
Segue dalla prima

La linea elettrica divelta e i binari strap-
pati dalla massicciata che ora formano
strane gobbe sul terreno. La scena di
distruzione, morte e dolore che ti si para
davanti agli occhi su questa scarpata a
400 metri dalla stazione di Rometta M.,
ricorda un film. “Cassandra Crossing”
era il titolo, un regista - George Pan
Cosmatos - aveva immaginato il viaggio
allucinante di un treno volutamente
spinto fino ad un ponte da anni perico-
lante, Cassandra Crossing, appunto. Nel-
le scene si vedono i piloni mangiati dalla
ruggine, i bulloni che tengono stretti i
binari alle traversi-
ne saltati o penco-
lanti e ti vengono
i brividi. No, nes-
suno ha spinto
l’Espresso 1932 fi-
no alla massiccia-
ta di Rometta a
schiantarsi contro
quel casello, ma -
raccontano gli abi-
tanti del posto e
dicono i sindaci
del Messinese - le
condizioni di quella tratta erano da bri-
vido. Le voci ora corrono sotto il sole
che sfianca vigili del fuoco e militari del
genio mandati ad affrontare l'emergen-
za, e dove per tutto il pomeriggio di ieri
si è svolta una lunga processione di tec-
nici, specialisti, periti, magistrati, e so-
prattutto politici. Vito Riggio, una volta
potente boss democristiano di queste
terre ora consulente del ministero delle
Infrastrutture, il Presidente della Regio-
ne Cuffaro e lui, il ministro responsabile
di treni, binari e stazioni italiane: Pietro
Lunardi. Tutti rassicurano tutti, e come
per miracolo annunciano che quello che
non si è fatto per decenni si farà. Subito.
Entro cinque anni, al massimo, il volto
della Sicilia ferroviaria cambierà.

La gente che abita di fronte a quei
binari e che per prima ha tentato di
soccorrere quei 193 disgraziati nei vago-
ni schiacciati dall’urto, scuote la testa.
Dai tempi dei Borboni qui c’è un bina-
rio unico, «triste e solitario» come quel-
lo della canzone. Da anni sindaci, sinda-
cati dei ferrovieri, viaggiatori, denuncia-
vano una manutenzione fatta all'acqua
di rose. Due ferrovieri mi trascinano a
qualche decina di metri dal luogo dei
vagoni accasciati su un lato. Mi indica-
no i binari e le traversine, «sono allenta-
ti, troppo allentati», dicono. E poi guar-
dano la massicciata, anche loro - come
alcuni altri - ipotizzano un cedimento
strutturale. Solo ipotesi che toccherà ai
periti vagliare.

Per il momento Ferrovie e ministe-
ro si affrettano a dire che il locomotore
era stato revisionato pochi giorni fa, che
su binari e massicciata erano stati fatti
proprio di recente dei lavori di assesta-
mento. Al punto che il treno avrebbe
potuto viaggiare in quel tratto alla veloci-
tà di 120 chilometri l'ora. Domenica se-
ra, il macchinista Saverio Nania, nato 43
anni fa a San Filippo del Mela aveva
deciso, chissà perché, di andare piano
100-105 chilometri, 15 in meno rispetto
alla velocità che pure le disposizioni di
tecnici e burocrati delle Ferrovie gli con-
sentivano. «Lo diceva, Saverio lo diceva
che quella tratta era pericolosa, se lo
sentiva che prima o poi…». La moglie
del macchinista non riesce a dire altro.
In casa parlavano di quel lavoro duro,
fatto su locomotori vecchi e su binari
ancora più antidiluviani, dello stress che
ti procura una responsabilità così gran-
de come quella di guidare un gigante
attraverso curve e salite, su una linea

piena zeppa di insidie. E pure ai colle-
ghi, il macchinista morto domenica se-
ra, aveva confidato le sue angosce. «Ora
speriamo - dicono - che l'inchiesta non
finisca con la beffa dell'errore umano.
Sarebbe troppo per noi, per Saverio e
per la sua memoria di ferroviere con la F
maiuscola».

Guardi il treno, ironicamente bat-
tezzato “Freccia della Laguna” perché
da Palermo, passando per Messina e
congiungendosi l’Espresso Siracusa Ve-
nezia, sarebbe finalmente arrivato - ansi-
mante e sudato - al Nord, e pensi alle
storie umana che la tragedia, come sem-
pre, si incarica di mettere a nudo. Guar-

di quella carrozza
incastrata nel ca-
sello dove c’è pom-
posamente scritto
“prima classe” e
dove sono morte
sei delle otto vitti-
me di questa trage-
dia, e pensi a cosa
sarebbe stata la vi-
ta in quegli scom-
partimenti. Alla
pazienza che ti de-
ve assistere quan-

do sali a Palermo e vuoi arrivare a Vero-
na o a Venezia e sai che ci arriverai,
forse sì, ma dopo venti ore di un viaggio
massacrante. Nel caldo, perché in questi
vecchi Espressi che ormai il pudore del-
le Ferrovie ha fatto sparire dal resto
d'Italia, in genere non funziona mai
l’aria condizionata. Si va come negli an-
ni Trenta, coi finestrini aperti. E manco
i cessi funzionano, spesso sono intasati e
sporchi e spesso manca la carta igienica.
Ma Stefano La Malfa avrebbe patito le
pene dell’inferno pur di arrivare a Vero-
na. Era ancora giovane a 51 anni e quel
suo male ai reni gli dava i tormenti, in
quell’ospedale del Nord c’era finalmen-
te posto. È morto schiacciato dalle lamie-
re a pochi passi da casa. Lascia la moglie
e tre figli giovani. Stefano avrebbe attra-
versato lo Stretto (dopo ore di attesa), e
tutta la Calabria, e poi la Lucania, Saler-
no e Napoli. Qui avrebbe comprato
un’acqua e un panino dai tanti “cafè-ex-
press” abusivi che lavorano su questi
treni, si sarebbe annoiato, avrebbe fatto
due chiacchiere con gli occasionali com-
pagni di viaggio… per ore, decine d’ore
prima di arrivare a Verona. E i bambini
marocchini Abdelaziz Defi e sua sorella
Ola, forse durante il viaggio si sarebbero
scatenati come tutti i bambini che han-
no 6 e 8 anni e che sempre sono eccitati
dal viaggio, e sarebbero stati rimprovera-
ti dai genitori. Morti tutti, la madre, il
padre, uno zio e i nonni.

Era un treno povero per poveri cri-
sti “La Freccia della Laguna” che mez-
z’ora dopo le sei di sera di domenica ha
deciso di trasformarsi in una bomba.
«Mi sento un miracolato», va ripetendo
Antonio Carini, che abitava nel casello e
che all'ora della tragedia era in giardino.
«Ho sentito un rumore tremendo, come
un boato, ho visto una nuvola di polve-
re e poi è venuto giù tutto». Filippo
Currò, che è un altro abitante del casel-
lo, deve alla moglie la sua salvezza. Lui è
un ferroviere in pensione e come tutti i
ferrovieri non riesce a staccarsi da quel
lavoro che è anche un po’ una malattia.
Di sera amava mettersi con la sdraio nel
giardino a veder passare i treni. Domeni-
ca non c'era perché la moglie lo ha
“costretto” ad accompagnarlo in paese.
E si è salvato. Piccole storie di una gran-
de tragedia. Che fa assomigliare questa
massicciata a 400 metri da Rometta sta-
zione ad una “Cassandra Crossing” tut-
ta italiana.
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Domenica sera il macchinista
aveva deciso chissà perché di
andare piano. La vedova non
riesce a ripetere altro:
«Lo diceva Saverio
che prima o poi...»

‘‘Le condizioni di
quella tratta erano da

brivido. Ora si vedono solo
i vagoni che una mano

bizzarra sembra aver spostato
alla rinfusa

‘‘

Sabato sera. Un Tg dà la notizia del gravissimo inci-
dente ferroviario avvenuto a Messina, con un bilan-
cio tremendo di morti e feriti, ed ecco che al termine
del telegiornale arriva lo spot di «Trenitalia» in cui si
afferma che si sta lavorando per rendere migliore il
trasporto ferroviario. Un drammatico paradosso,

che, tra gli altri non è piaciuto all’in-
tesa dei consumatori (Adoc, Adu-
sbef, Codacons e Federconsumato-
ri). L’intesa ha infatti chiesto «il riti-
ro immediato dello spot Tv delle Fs,
che appare al limite dell'oltraggioso
ed ingannevole». Contro questa pub-
blicità le quattro associazioni presen-
teranno oggi un esposto all'Anti-
trust, affinchè accerti l'ingannevolez-
za del messaggio pubblicitario».

«Il servizio ferroviario - sostiene ancora l'intesa
dei consumatori - è progressivamente peggiorato nel
corso degli anni, portando ad una Italia di serie A,
quella degli Eurostar, e ad una di serie B, quella che si
avvale di treni espressi, interregionali etc.». Una politi-
ca delle distinzioni che le 4 associazioni stigmatizza-
no duramente.

Correva verso l'ospedale di Verona, per sottoporsi ad
un delicato intervento chirurgico ai reni. Il treno
della morte ha fermato a pochi metri da casa l'impie-
gato comunale di Milazzo (Messina) Stefano La Mal-
fa, 51 anni, deceduto pochi minuti dopo aver preso
posto nel convoglio ferroviario. Su quel treno, era

salito per una tragica fatalità: l' inter-
vento chirurgico, programmato per
settembre, era stato improvvisamen-
te anticipato. Dopo una telefonata
del suo medico curante, aveva fatto i
bagagli in fretta e furia, confidando
agli amici: «Devo andare, si è appena
liberato un posto in ospedale, devo
approfittarne subito». Sposato con
Eufemia Lotronto, e padre di tre ra-
gazzi: Giuseppe, 19 anni, e i gemelli

Roberto e Antonio, 14 anni, La Malfa era impiegato
da oltre un decennio all'ufficio anagrafe di Milazzo.
Un lavoro che aveva finito per renderlo un personag-
gio piuttosto noto nella cittadina: «un uomo all'anti-
ca - dicono i colleghi - ligio al dovere, devoto alla
famiglia». L' unico cruccio: quel disturbo ai reni, che
voleva finalmente risolvere, una volta e per tutte.

Erano partiti in tre, da Ludsburg, cittadina industria-
le a due passi da Stoccarda, dopo un anno di lavoro,
per trascorrere una vacanza in Sicilia: Maria Antoniet-
ta Mammana, 24 anni, sua sorella Giuseppina, 22
anni, e il marito di quest'ultima Mario Daccia, 25
anni. A progettare il viaggio erano state le due sorelle,

nate e cresciute in Germania da una-
famiglia siciliana di Centuripe, in
provincia di Enna. Ma sabato per
Giuseppina, la vacanza si è fermata-
tra le lamiere del primo vagone del
treno. Suo marito Mario è ricoverato
al Policlinico di Messina con un trau-
ma cranico; la sorella maggiore Ma-
ria Antonietta, la prima ad essere soc-
corsa, è stata già dimessa dall'ospeda-
le, con molte contusioni. Ieri matti-

na, invece, da Ludsburg è arrivata Santina Mamma-
na, la madre delle due ragazze che si è recata all'obito-
rio per riconoscere Giuseppina. Nel suo letto d'ospe-
dale, Mario Daccia, non riesce a darsi pace. Continua
a rivivere, il film dell'incidente: la frenata, il boato, il
convoglio che si schianta sulla casa cantoniera, e sua
moglie Giuseppina, senza vita.

Dopo le immagini del Tg
scorre lo spot di TrenItalia

Il viaggio della speranza
per un intervento ai reni

Da Stoccarda a Enna
volevano tornare in famiglia

Ricorda il film
“Cassandra Crossing”
solo che questa volta
nessuno ha spinto
il treno fino a quella
massicciata

Il vecchio locomotore
in bilico nel vuoto, la
cabina sventrata... È
la scena di morte che
appare alla stazione
Rometta

‘‘‘‘

«Ora non dicano che è stato errore umano»
I ferrovieri denunciano: quale manutenzione? «Guardi i binari e le traversine, come sono allentati»

Lunardi tra le macerie: tra 5 anni tutto ok
«La Messina-Palermo si farà», poi guarda la realtà sulla massicciata della Rometta

DALL’INVIATO

ROMETTA (Messina) Benvenuti in
Sicilia, dove se vuoi bere ti devi com-
prare l'acqua dagli «autobottisti» e se
vuoi fare un viaggio da Messina a Pa-
lermo ti devi raccomandare l'anima
al buon Dio. Perché nella regione del-
la grande e mirabolante opera prossi-
ma ventura, Il Ponte, la meraviglia
delle meraviglie, se decidi di percorre-
re in treno i 213 chilometri che separa-
no Messina da Palermo, devi mettere
nel conto di impiegarci non meno di
tre ore. Ma con un Espresso, però. Il
vecchio caro Espresso che nel resto
d'Italia quasi non esiste più e che qui,
invece, è il treno di lusso. Il più veloce
- si fa per dire - e il più comodo. Per
la semplicissima ragione che ai sicilia-
ni è stato negato il piacere e l'ebbrez-
za di viaggiare comodamente seduti
sulle poltrone reclinabili di quei treni
superveloci che sfrecciano nel resto
d'Italia e che fanno tanto Europa.
Qui la tv trasmette quella ossessiva
pubblicità delle Ferrovie con il colom-
bo viaggiatore che preferisce prende-
re il treno per consegnare i suoi mes-

saggi piuttosto che volare, e i siciliani
si incazzano. Perché se da Palermo, o
da Catania o da Messina vuoi raggiun-
gere qualsiasi posto del Paese e vuoi
farlo in tempi non biblici devi sborsa-
re fior di quattrini e pagarti un bigliet-
to d'aereo. E volare, proprio come «'u
palumbu» dello spot. Un solo esem-
pio. La Freccia della Laguna (i dirigen-
ti delle Ferrovie che danno i nomi ai
treni hanno uno scarsissimo senso
dell'ironia), il treno della tragedia di
domenica sera, per portarsi da Paler-
mo a Venezia impiega, se tutto va
bene, non meno di venti ore. Avete
capito bene: venti ore, lo stesso tem-
po che serve per arrivare in aereo da
Roma ad Auckland, New Zealand, l'al-
tra parte del mondo. Eppure ieri il
ministro Lunardi è arrivato sulla mas-

sicciata di Rometta Marea tra quel
cumulo di polvere e lamiere, si è fer-
mato ad osservare il vecchio locomo-
tore penzolante nel vuoto e ha pro-
messo mille cose. Ed è diventato scu-
rissimo in volto quando i giornalisti
gli hanno fatto presente che forse più
che parlare di ponte sullo Stretto biso-
gnerebbe mettere mano, e presto se si
vogliono evitare nuovi disastri, alla
dissestata rete ferroviaria siciliana. «Il
Ponte si farà e si faranno anche le
infrastrutture ferroviarie, statene cer-
ti». Il ministro è l'uomo dei grandi
annunci. E anche tra la polvere della
massicciata e nonostante il sole bat-
tente, non si lascia scappare l'occasio-
ne per spararne una bella raffica sui
siciliani. «Il raddoppio della tratta
Messina-Palermo è una priorità. In

cinque anni completeremo i lavori».
«Porteremo l'"Alta capacità" (che è
un po' la sorella povera dell'Alta velo-
cità, ndr) a Palermo, Messina, Cata-
nia». Totò Cuffaro, vorace governato-
re polista della Sicilia, lamenta l'avari-
zia del governo romano, che anzi ac-
cusa di dirottare i fondi per la Sicilia
ferroviaria altrove. Secca la risposta
del ministro Lunardi: «Non si sono
spostati fondi dalla Sicilia ad altre re-
gioni. Il governo vuole potenziare la
rete ferroviaria siciliana, perché la Si-
cilia sarà un modello per l'Italia inte-
ra».

Fin qui gli annunci, le promesse
di un futuro che è ancora lontano. La
realtà, sulla massicciata di Rometta, è
quel locomotore sospeso nel vuoto, i
vagoni accartocciati, la linea elettrica

saltata. E binari, che in molti ti rac-
contano troppo traballanti come den-
ti senza più solide radici. Ma anche su
questo l'efficientissimo ministro rassi-
cura tutti. Lui una inchiesta - veloce,
si intende - l'ha già fatta. Ecco i risulta-
ti: «Insieme ai tecnici ho verificato lo
stato di consistenza e la qualità dei
binari nella zona antecedente il disa-
stro. Tutto era in perfetto stato».

«Altro che ottimo stato», replica
Franco Valenza, macchinista delle
Ferrovie e sindacalista della Cgil, «la
realtà è che la rete ferroviaria siciliana
è ancora quella disegnata dai Borbo-
ni». Noi, gli fanno eco i ferrovieri sici-
liani, non vogliamo né alta velocità
né alta capacità: vogliamo solo una
velocità normale. Facile a dirsi. Per-
ché qui, tanto per tenerci sul luogo

della tragedia, il doppio binario è una
chimera. E non è una novità in Sici-
lia, dove due terzi della rete è a bina-
rio unico. La situazione è migliorata,
ma leggermente, con l'apertura della
galleria Peloritana, un'altra grande
opera dai tempi biblici (per realizzar-
la ci son voluti una ventina di anni),
che consente un risparmio di appena
venti minuti per andare da Messina a
Palermo. Ma è sulla manutenzione
della linea che si appuntano le criti-
che maggiori. Si va avanti a rattoppi,
pezze che servono a poco. «Se si vuole
aumentare la velocità dei treni - dice
Valenza - bisogna ridefinire i traccia-
ti, crearne di nuovi, perché non si
può affrontare una curva a centoven-
ti-centotrenta chilometri l'ora». Fin
qui la Messina Palermo. Ma se si va

più in giù attraversando la Sicilia e ci
si spinge fino a Mazara, la situazione
della tratta ferroviaria è da Far West.

Binari vecchi e sbilenchi, una Sici-
lia intera a binario unico,e treni vec-
chi di trent'anni. E questa è un'altra
storia tutta da approfondire, che i fer-
rovieri ti raccontano così: le Ferrovie
fanno fare a ditte esterne buona parte
di lavori per la manutenzione dei tre-
ni, da anni la filosofia è una sola, il
risparmio. E si risparmia soprattutto
sulla sicurezza. E così accade che spes-
so manchino addirittura i pezzi di ri-
cambio dei locomotori. In Sicilia i
ferrovieri si arrangiano: smontano i
locomotori ormai fuori uso e recupe-
rano un po' di pezzi da montare su
altri vettori. «La sicurezza è un proble-
ma fondamentale per tutti, per i viag-
giatori e anche per i ferrovieri. Quan-
do devi passare 5-6 ore su un locomo-
tore come quel vecchio 636 della tra-
gedia di Romanetta, senza aria condi-
zionata, con i finestrini sempre aperti
per respirare e il rumore che ti sfonda
i timpani diventi scemo», dice il mac-
chinista- sindacalista. Benvenuti nella
Sicilia del Ponte che verrà.

en.fier.
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