
Oggi Riccardo Muti con un gruppo di musicisti
europei e americani (provenienti da orchestre diver-
se) e con il Coro Filarmonico della Scala ripete a
New York il concerto in memoria della tragedia
delle Torri Gemelle che aveva proposto ieri a Raven-
na. Già prima di questo viaggio a New York, il
Festival di Ravenna ha ricordato la tragedia delle
Torri Gemelles con una novità commissionata a
Ennio Morricone, commosso e applauditissimo do-
po l'eccellente esecuzione diretta da Riccardo Muti
con il Coro e l'Orchestra Filarmonica della Scala
(seguita poi da una nobile interpretazione della
Quinta di Ciaikovskij).
Morricone si è universalmente affermato come auto-
re di musica per film; ma è sempre stato legato

anche alla ricerca nell'ambito della musica che egli
chiama «assoluta». I generi sono distinti; ma forse
ciò non significa che le esperienze siano rigidamente
separabili nelle mani di uno stesso musicista, e Mor-
ricone, ribadendo la propria vocazione alla musica
«assoluta» nel corso di una conferenza stampa dai
toni assai amabili («un film bellissimo con brutta
musica, regge; ma un film brutto con bella musica
non regge. La musica non può dare più di tanto»),
ha parlato della possibilità di una qualche sperimen-
tazione personale anche all'interno di una musica
per film. E il suo nuovo pezzo, Voci dal silenzio, cita
un frammento della sua musica per Mission e pre-
senta un disegno formale di eloquente evidenza e di
forte impatto comunicativo. La dedica della partitu-

ra non ha bisogno di commenti: «Contro il terrori-
smo, contro il razzismo e ogni forma di persecuzione
etnica. Per l'uguaglianza tra i popoli». La tragedia
delle Twin Towers ha fatto pensare il musicista ad
altre tragedie e ad altre vittime, in una riflessione su
tutte le persecuzioni e gli orrori della storia. Questa
concezione si collega alla scelta musicale di inserire
nel pezzo voci di popoli diversi, elaborando su nastro
documenti registrati scelti fra quelli che un amico
etnomusicologo ha proposto al compositore: canti
tuareg o dei monaci tibetani, dell'Azerbaijan, degli
Indiani d'America, e altri ancora (compresa la cita-
zione di un frammento medievale, di Perotinus).
Sono materiali di grande varietà; ma si inseriscono
senza creare contraddizioni stilistiche. Al contrario il

rapporto tra il nastro registrato e l'orchestra e il coro
dal vivo determina suggestioni che mi sembrano
appartenere ai caratteri peculiari del pezzo.
I frammenti registrati non sono mai in primo piano,
suonano come voci remote, in una lontananza poeti-
camente sospesa, sovrapponendosi a lente, contem-
plative fasce sonore. L'irruzione al centro del pezzo
della sezione di più violenta, esplicita drammaticità
è preceduta e seguita da zone più liriche, dove fra
l'altro il coro canta un testo dalla nobile eloquenza
antirazzista del sudafricano Richard Rive, in prece-
denza letto da una voce recitante (il bravo Mariano
Rigillo); nella catarsi finale si ascolta una citazione
dalla parte conclusiva del film Mission, il Miserere
sulla strage degli indios.

Giordano Montecchi

I
l cinquantenario della morte è tra-
scorso da qualche mese, ma a quanto
pare quel diavolo d'uno Schönberg

sembra proprio non avere nessuna inten-
zione di farsi da parte, lasciando il pubbli-
co a godersi in santa pace il proprio risto-
ro o anestetico musicale. Arnold Schö
nberg, il compositore che forse più di
chiunque altro ha portato scompiglio nel
tran tran musicale di mezzo mondo, non
finisce mai di stupire, scatena risse, pren-
de in contropiede. Si va a concerto già
pronti a detestarlo o amarlo per le borda-
te dissonanti che ci riverserà addosso e
all'uscita ci si guarda in faccia increduli,
costretti ancora una volta a cambiare opi-
nione. Perché nonostante tutto, questo
autore che molti vorrebbero seppellire e
altri canonizzare è ancora lì, arcigno ed
ammaliante, involuto e strepitoso, aristo-
cratico e naïf; pomo della discordia oggi
come allora, nella Vienna del primo No-
vecento, quando ai concerti ci si prende-
va a cazzotti sul serio non appena andava
in scena la sua musica.
Forse aveva ragione lui. «La mia non è
musica moderna, è musica suonata ma-
le» ripeteva sempre. Al punto che si fece
la sua associazione privata per poter suo-
nare la musica sua e dei suoi amici come
pareva a lui, al riparo dal tritatutto del
concertismo routinier, e per tenere alla
larga quegli ascoltatori così perbene ma
pronti a trasformarsi in energumeni non
appena sentivano l'odore acre dell'atona-
lità. Ormai anzi è più che un sospetto:
l'origine vera delle tante controversie le-
gate al nome di Schönberg sembra risie-
dere non tanto nell'inconciliabilità della
sua musica con
le orecchie del
pubblico, bensì
nell'incompatibi-
lità della sua
scrittura così ar-
dua con uno
standard esecuti-
vo inadeguato,
con una prassi
che, impossibili-
tata o semplice-
mente restìa a
dedicarle tutte le
infinite cure che
essa reclama, ne
deturpa regolar-
mente la fisiono-
mia sonora con
le conseguenze
di cui sopra.
Chi, qualche set-
timana fa, ha
avuto la fortuna
di ascoltare Clau-
dio Abbado diri-
gere i Berliner
nel Pelleas und
Melisande di Schö
nberg sa cosa
vuol dire ricre-
dersi da cima a
fondo su una partitura che da sempre ha
fama di mastodonte pletorico e impossi-
bile. Fama immeritata, dileguatasi nel ba-
gliore di un'esecuzione miracolosa, capa-
ce di svelare un pensiero orchestrale fan-
tascientifico, al limite dell'utopia. Sem-
brava che Abbado volesse dirci: «V'è pia-
ciuta? Bene, sappiate allora che questa
musica è un gioco difficilissimo, meravi-
glioso e inesorabile. Basta pochissimo
perché fallisca, ma in tal caso, invece di
dare la colpa al gioco, come si è soliti
fare, mettetevi bene in testa che la colpa è
del giocatore che non sa giocare».
Ascoltare Schönberg eseguito come dio
comanda è raro, ma forse oggi è un po'
meno raro di ieri. È accaduto sere fa al
teatro Ponchielli di Cremona, ascoltan-
do l'eccellente Überbrettl Ensemble nei
Lieder op. 15 su testi dal Libro dei giardini
pensili di Stefan George (1909), l'Ode a
Napoleone Bonaparte op. 41 (1942) e, infi-
ne, il Pierrot lunaire (1912), vero e pro-
prio certificato di nascita (o di morte per

certuni) del Novecento musicale. Una
preziosa monografia schönberghiana in-
serita nel bel mezzo del Festival di Cre-
mona dedicato a Claudio Monteverdi;
ovvero un delizioso vespaio di polemi-
che locali che hanno battezzato il cambio
della guardia alla direzione artistica del
Festival e hanno rilanciato una volta di
più il diabolico Schönberg nel ruolo di
disturbatore della quiete pubblica. Inevi-

tabile, a questo proposito, riandare con
la memoria a ciò che è successo un paio
di mesi fa al teatro Massimo di Palermo,
con tanto di minaccia di bomba in tea-
tro, sciopero di mezza orchestra, eccete-
ra. Di mezzo c'era sempre lui, il Nemico
pubblico numero uno, del quale si rap-
presentava in quell'occasione il Moses
und Aron, l'ultima delle sue opere teatra-
li.
Tornando a Cremona e alle sue polemi-
che, verrebbe da liquidarle come querel-
les di provincia, dove la musica si mi-
schia alla politichetta locale (due ingre-
dienti che da secoli fanno coppia fissa
nelle più disparate vicende della storia
musicale). In realtà abbiamo piuttosto a
che fare con l'ennesimo capitolo di un
costume culturale che, da che mondo è
mondo, contrappone fautori dell'antico
e paladini del moderno; allo stesso modo
in cui, giusto quattrocento anni fa, Mon-
teverdi si trovava dall'altra parte, lui rivo-
luzionario, con i tradizionalisti a rin-

ghiargli contro. Con una differenza pe-
rò: in passato gli innovatori sono passati
dal ring all'altare nel giro di pochi anni.
Schönberg e la musica che da lui ha pre-
so origine invece, cent'anni dopo, resta-
no tuttora inaccettabili ai più. A meno
che, per l'appunto, non accada ciò che
dovrebbe essere la regola, ma che invece
è l'eccezione.
L'avventura schönberghiana dell'Über-
brettl Ensemble si è avviata qualche an-
no fa, approdando a quello Schönberg
Kabarett che con la regia di Peter Stein e
l'interpretazione vocale di Maddalena
Crippa ha scompigliato parecchie certez-
ze in materia di Pierrot Lunaire ed espres-
sionismo musicale, rilanciando con for-
za l'idea di una musica meno torbida e
angosciata di come la si immagina solita-
mente, e anzi pervasa da un insospettabi-
le humour parodistico e ribaldo. Questo
stesso Schönberg dalle molte facce e inso-
spettate lo si è riascoltato appunto al Pon-
chielli l'altra sera. Dapprima i Lieder di

Stefan George, affidati alla voce di Lorna
Windsor e al pianoforte di Pierpaolo
Maurizzi, pagine da cui sprigionava una
malìa tersa e musicalissima, un espressio-
nismo certo più sognante che allucinato,
quasi l'ebbrezza di stare su un cornicio-
ne, sul punto di lanciarsi nel vuoto (era il
1909) per volare chissà dove.
Ma il momento più eccitante della serata
è stato forse l'ascolto della dimenticatissi-

ma Ode a Napoleone op. 41, per voce
recitante, quartetto d'archi e pianoforte.
Opera di guerra (1942), dove la testarda
ricerca schönberghiana di come saldare
insieme parole e musica senza ricadere
nei consunti stereotipi della vocalità liede-
ristica e operistica, produce uno dei suoi
risultati forse più straordinari, almeno
stando alla felicità contagiosa dell'inter-
pretazione perentoria e tagliente offerta

da Lorna Windsor
e dall'Überbrettl.
Alle prese con l'al-
tissima temperatu-
ra della poesia di
Lord Byron, Schö
nberg si lascia alle
spalle l'ibrido
espressionista del-
lo Sprechgesang e
sfodera una voce
recitante che scolpi-
sce prepotentemen-
te il contenuto ver-
bale e cola come in
uno stampo den-
tro la forma musi-
cale, sferzandola,
eccitandola, diven-
tando suono, rit-
mo, materia essa
stessa. Un risultato
espressivo di formi-
dabile energia che
nell'incalzante
scansione impres-
sa da Maurizzi alla
guida dell'Ensem-
ble, si avvicinava
concettualmente a
ciò che accadrà
quarant'anni do-

po, su un altro pianeta, quando i rappers
scopriranno anch'essi la forza propulsiva
e dirompente della parola parlata.
Concludeva la serata il Pierrot Lunaire.
Filigrane, preziosità, guizzi, sferzate, ma
anche trasparenze, dolcezze, lirismi eva-
nescenti, resi con una nettezza, una lievi-
tà di suono e un'eleganza nonchalante
che hanno pochi confronti. Pierrot, que-
sto ruolo che per ogni performer vocale
costituisce per definizione la quadratura
del cerchio, è toccato alla sorprendente
Tania Bussi, vent'anni (!), che ha sostitui-
to in extremis Lorna Windsor colta nell'
intervallo da un lieve malore. Ne è uscita
una maschera adolescente, nel quale la
monelleria e lo sberleffo sono parsi spaz-
zare via sia il mortorio fin de siècle, sia il
geometrismo disumanizzato in cui si è
soliti affogare questa partitura ineguaglia-
bile. Un Pierrot e uno Schönberg dove le
azioni della decadence precipitano, men-
tre le azioni della musica senza aggettivi
schizzano alle stelle.
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DALLE TWIN TOWERS AGLI INDIOS, MUTI OMAGGIA LA MUSICA «ASSOLUTA» DI MORRICONE
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Da che mondo è mondo
si contrappongono fautori
dell’antico e paladini
del moderno: l’ammaliante
Arnold rimane inaccettabile
ai più

Si va ad un concerto
già pronti a detestarlo
o ad amarlo per le bordate
dissonanti che ci riverserà
addosso, perché ci prende
contropiede

Successo per «Hungaria», lo spettacolo con
il quale è stata inaugurata la sezione musica
dell'undicesima edizione del Mittelfest di Ci-
vidale del Friuli (Udine). Al concerto hanno
assistito oltre mille persone che hanno ap-
plaudito a lungo le performance dell' Orche-
stra sinfonica del Friuli Venezia Giulia e del
Coro della Radiotelevisione ungherese di Bu-
dapest diretti da Balasz Kocsar. Particolar-
mente stimolante il programma proposto:
ha cominciato l' orchestra con «Les prelu-
des» di Liszt (1811 - 1886). Ancora più ac-
cattivante la «Cantata profana» di Bela Bar-
tok (1881 - 1945), per tenore, baritono, coro
e orchestra, su testi romeni elaborati dallo
stesso autore. Il gesto preciso e sicuro di
Kocsar ha reso la musica, difficile e a tratti
quasi dodecafonica, lineare e comprensibile.
Il coro di Budapest, istruito da Kalman Strau-
sz, sempre a suo agio con gli autori naziona-
li, ha contribuito alla riuscita del brano.
Il concerto ha però vissuto la sua parte più
interessante con due proposte di Zoltan Ko-
daly (1882-1967), i «Psalmus Hungaricus,
op. 13», per tenore, coro e orchestra, e le
«Danze» di Galanta per sola orchestra.

Un compositore
che non finisce mai

di stupire
e di scatenare risse...

Ascoltatevi ora
la sua rara

«Ode a Napoleone»:
la sua parola cola
come uno stampo
dentro la forma

musicale. Proprio
come fanno i rapper

‘‘
CHAPLIN? UN COMUNISTA
MEGLIO NON FARLO NOBILE
Il governo britannico rifiutò nel '56
di fare nobile Charlie Chaplin per
timore della reazione degli Stati
Uniti a causa delle sue simpatie per
il comunismo. Lo scrive il Sunday
Telegraph, citando documenti
segreti recentemente resi pubblici e
ricordando che l'attore britannico,
che visse a lungo negli Stati Uniti,
venne fatto nobile dalla regina nel
1975, quando aveva 86 anni, un
anno prima della sua morte. Noto
per le sue idee di sinistra, Chaplin
lasciò gli Stati Uniti all'inizio degli
anni Cinquanta, quando il
soggiorno oltreatlantico gli venne
vietato, per stabilirsi in Svizzera.
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‘‘

Trionfi ungheresi

Il cinquantenario
della morte
è passato da
qualche mese:
un’eredità ancora
ingombrante

Paolo Petazzi

Arnold
Schönberg
negli anni
Trenta
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