
Paul Englisch (compilatore, nel 1927, del primo, vasto - e
tuttora in gran parte valido - «inventario» della letteratura
erotica occidentale) affermava convinto che «le parole sono
parte dell’eros, che esse abbiano il potere di accendere il
desiderio.
L’esempio che viene per primo alla mente è (immortalità
della grande poesia) quello di Paolo e Francesca con il loro
libro «galeotto», mentre leggono la peccaminosa storia «di
Lancialotto come amor lo strinse»... Ma, potrà obiettare
qualcuno, erano altri tempi: oggi, in piena era dell’immagi-
ne, con il dilagare della pornografia più bieca su riviste
patinate, videocassette, reti televisive, hot line, internet e via
dicendo, la parola - con il suo potere evocativo e il conse-
guente sforzo di fantasia che richiede - deve ritenersi irrime-
diabilmente sconfitta. Immagini, dunque, crude e oggetti-

ve; come dire, in un certo modo: fatti e non chiacchiere. È
vero? Viene il dubbio di sì, a volte attraverso le verifiche più
strane. Anche per questo (oltre che per un franco spirito di
puro divertimento) vale la pena di vedere il curioso docu-
mentario Scandalosi vecchi tempi, che Michel Reilhac con
la complicità di Sebastien Marnier ha realizzato per gli
schermi cinematografici utilizzando una dozzina di corto-
metraggi decisamente «cochon» dei primi trent’anni del
Novecento. Dico cochon e non scherzo: la serata vale il
biglietto non fosse altro che per constatare come la moderna
pornografia - almeno quanto a situazioni più o meno «al
limite» - non abbia inventato davvero nulla. Che ne dite,
ad esempio, di due suore impegnate insieme a un cane in
un rapporto orale con il giardiniere del convento? O di una
madama Butterfly che dopo essersi consolata con Suzuki

durante l’assenza di Pinkerton (il quale nel frattempo in-
trattiene rapporti con un più che compiacente giapponesi-
no) divide infine la prestanza fisica dell’amato (che in
questo caso ritorna più che in tempo) con la fedelissima
cameriera? Ah, com’è scatenata e al tempo stesso ripetitiva
nelle sue trasgressioni la fantasia umana!... Ebbene, questi
cortometraggi - ovviamente muti - finiscono, proprio grazie
alla mancanza di qualsiasi suono umano, sostituito da una
musichetta entrante e ossessiva, per divenire stranamente
attuali e (a modo loro, s’intende) perversamente prurigino-
si. Erotismo d’antan dei nostri bisnonni, dove non esisteva-
no diete e fisici palestrati, in cui si scorgevano pancette,
deretani troppo generosi, seni senza interventi plastici e falli
di proporzioni ragionevoli... Occhi troppo bistrati e labbra
a cuore, asprì e cappellini a caschetto, casalinga biancheria

di tela ricamata e cosce troppo rotonde segnate dalle giarret-
tiere, sguardi furtivi in macchina e mani dai gesti non
professionali, volti che si sottraggono alle inquadrature e
occhiate languide che rivelano un malcelato piacere esibizio-
nista, sorrisi nervosi e bocche che si muovono articolando
frasi - superflue, ahimè, caro signor Englisch! - che non ci
interessa sapere e che non sapremo mai... Che pace. Il
piccolo, insistente pianoforte della colonna sonora finisce
per suggerire l’idea di un carillon un po’ maldestro e impaz-
zito: ecco, in un tiepido, discreto salottino privato, un grup-
po di inappuntabili signori in abito da sera fuma sigari
pregiati e beve cognac gustando queste audaci «porcherie»
appena giunte dalla Francia. Profumi e balocchi, odore di
cipria e colonia Cotì. Che tenerezza. E che invidia. Assapo-
reremo mai più un simile gusto del proibito?

GUARDATEVI QUESTI FILMINI PORNO D’INIZIO SECOLO: COSÌ ANTICHI, COSÌ MODERNI, COSÌ PROIBITI
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ROMA Un anno dopo, il G8 di Genova
sembra non finirla di far uscire dal suo
osceno ventre immagini su immagini, testi-
monianze e parole che raccontano che cosa
è avvenuto durante quei cinque giorni del
luglio del 2001. Gianluca Arcopinto, con la
sua casa di distribuzione «Pablo», presenta
un altro film, in bianco e nero, diretto in
forma di documentario da tre giovani esor-
dienti che si trovavano a Genova soprattut-
to per manifestare. Genova senza risposte di
Federico Micali, Teresa Paoli e Stefano Lo-
renzi non nasce da un progetto pensato
prima dell’inizio del vertice del G8 ma, al
contrario, nasce dopo dalla volontà di far
vedere l’orrore e l’angoscia a chi non era
nel capoluogo ligure in quei giorni. Il senso
di questo documentario risiede tutto nella
frase con cui i tre autori presentano il loro
lavoro: «La paura che la gente non ti creda,
creda che esageri, che non è possibile che
quello che dici di aver visto è vero».

In effetti, Genova senza risposte - che
sarà il primo dei film sul G8 ad approdare
nelle sale - riserva vari motivi per cui vale la
pena di essere visto. Il film racconta di co-
me sia stata attuata da parte delle forze
dell'ordine una «repressione indiscrimina-
ta» su persone che manifestavano pacifica-
mente, e soprattutto mostra testimonianze
che sarà difficile dimenticare. Il documenta-
rio si apre con la concentrazione dei vari
movimenti a Genova il 16 di luglio, prose-
gue con le feste e la gioia dei manifestanti
espresse durante il concerto di Manu Chao
o il Corte dei Migranti; arriva al 20 di luglio
con le piazze tematiche, a cui fa seguire i
primi scontri, le cariche della polizia, la
morte di Carlo Giuliani, e infine la manife-
stazione dei trecentomila il 21 luglio. Spie-
ga Federico Micali: «La spinta a mettere
insieme le nostre trenta ore di girato per
ricavarne un film di 77 minuti deriva dalla
necessità di far rivivere allo spettatore l’at-
mosfera che c’era a Genova in quei giorni.

La gioia di essere lì, di manifestare tutti
insieme e poi la tragedia per gli scontri, le
violenze e la morte di Giuliani. La scelta del
bianco e nero è stata fatta perché non vole-
vamo spettacolarizzare le immagini, come
invece ha fatto la televisione. Il G8 non è
stato solo scontri con le forze dell’ordine e
negozi devastati. Il bianco e nero c’è servito
per dare al film un valore di documento, di
testimonianza».

Tra le altre, Genova senza risposte racco-
glie le parole di Marco Poggi, infermiere
penitenziario che durante il G8 lavorava
nella caserma di Bolzaneto e che ha denun-
ciato le violenze avvenute. Ebbene, Poggi e
la sua famiglia hanno subito minacce dopo
la confessione. Il suo posto di lavoro, chissà
perché, Poggi l’ha perso. Una ragazza, arre-
stata e trasferita la caserma, racconta il suo
calvario: qualche ora dopo il suo arrivo, le
sono venute le mestruazioni. Racconta di
come l’abbiano tenuta per dodici ore spor-

ca, imbrattata del suo sangue, mentre alcu-
ni agenti la insultavano. Significativo anche
il racconto di un legale del Genoa Social
Forum, che spiega come durante l’irruzio-
ne della polizia alla Scuola Diaz, in contem-
poranea avveniva una perquisizione auto-
rizzata nel palazzo di fronte, sede di uffici
legali delle varie associazioni. Il perché si
sia scelto di attuare questa perquisizione
nello stesso momento in cui si massacrava
della gente che stava pacificamente dor-
mendo è facile da intuire: si voleva impedi-
re, affermano gli autori, che qualcuno si
accorgesse di quello che stava avvenendo e
soprattutto che riprendesse con videocame-
re o altri mezzi le azioni delle forze dell’or-
dine.

Genova senza risposte arriverà nelle sale
cinematografiche in autunno, mentre a co-
minciare dal 6 agosto comparirà in qualche
arena estiva. Perché è diverso dagli altri
film su Genova? Perché racconta il prima e
anche il dopo Genova, perché sulla base
delle testimonianze, racconta i di arresti a
cui si è proceduto in maniera casuale, di
minacce di violenze carnale e dell'uso esage-
rato dei gas lacrimogeni: «Durante i tre
giorni ne sono stati sparati 80 ogni ora -
hanno spiegato gli autori- . È terribile per-
chè sono estremamente nocivi e provoca-
no danni permanenti alla salute». Perché si
chiude con un «post scriptum» che fa il
punto sulle indagini un anno dopo e che
pone una semplicissima domanda: per qua-
le motivo non c’è ancora stato un processo
per la morte di Carlo Giuliani?

Non volevano fare un
film, lo hanno deciso solo
dopo quei giorni perché
nessuno possa dire: non ci
credo. Sarà il primo a
uscire nelle sale

– SPRINGSTEEN PARTY
NELLE LIBRERIE D’ITALIA
Festa in libreria, a Roma, Mila-
no e Napoli, attendendo l' ulti-
mo Springsteen, The Rising, in
uscita il 26 luglio. Per celebrare
l'evento, Feltrinelli e RicordiMe-
diaStore organizzano la sera del
25 luglio uno «Springsteen par-
ty» nelle loro sedi, in ciascuna
delle tre città. In programma, l'
ascolto in anteprima del disco,
esibizioni dal vivo di alcune tri-
bute band e proiezioni di video
storici sul Boss. Appuntamento
al RicordiMediaStore di via del
Corso, a Roma, alla Feltrinelli di
piazza Piemonte, a Milano,alla
Feltrinelli di piazza dei Martiri a
Napoli.

– CINEMA D’ESTATE,
TRACOLLO D’INCASSI
Gli incassi dei cinema hanno su-
bito un tracollo nello scorso
week end anche se il numero
delle sale rimaste aperte è solo
leggermente diminuito. Secon-
do i dati Cinetel, che coprono il
74% del mercato, gli incassi nel-
lo scorso fine settimana sono
infatti diminuiti di circa la metà
(48%) rispetto al precedente,
passando da 3 milioni 071.529
Euro a 1 milione 586.452 Euro.
Gli schermi in meno rispetto al
fine settimana precedente sono
invece stati solo 96: da 1.527 a
1.431. Naturalmente è drastica-
mente diminuito anche l' incas-
so medio per schermo, passan-
do da 1.910 a 1.109 Euro.

C’era un ragazzo che come me
«Genova senza risposte»: un altro film di giovani autori su Giuliani e il G8

HARRY POTTER, IL NUMERO TRE
SARÀ DIRETTO DA ALFONSO CUARON
Sarà il messicano Alfonso Cuaron il
regista di Harry Potter e il prigioniero di
Azkaban, terzo film con protagonista il
maghetto dei romanzi di J. K. Rowling le
cui riprese dovrebbero cominciare in
Inghilterra nei primi mesi del 2003. Il
nome di Cuaron, regista del film di
successo Y tu mama tambien, era stato
fatto da tempo, ma solo ora è stato
firmato il contratto, scrive «Variety».
Chris Columbus, regista dei precedenti
episodi, aveva infatti da tempo
comunicato alla produzione che, appena
ultimato il secondo episodio La Camera
dei Segreti, che uscirà a novembre,
sarebbe tornato con la famiglia negli
Stati Uniti perchè stanco dell'Inghilterra.

‘‘

fatti
non parole

Riccardo Reim

Un’immagine dal documentario «Genova senza risposte»
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