
A vete mai annusato un fumetto? Beh, fatelo. Il pofumo
degli inchiostri può suscitare in voi un tempo perdu-

to che le proustiane madeleines neanche se lo sognano.
Tempo perduto, o al contrario, tempo guadagnato alla fan-
tasia e all’avventura, nonostante cattivi maestri e genitori
spiassero per beccarvi in castagna con giornalini «proibiti» e
svergognarvi. Tempo guadagnato, soprattutto in estate,
quando buttati alle ortiche abecedari, sussidiari e libri di
testo, pinocchiescamente liberati dei grilli parlanti, ritrova-
vate il tempo perduto della lettura, del «piacere di leggere»
(leggersi, appunto, Il piacere di leggere di Ermanno Detti, La
Nuova Italia 2002, pagine 109, euro 12,50) libri e fumetti.
Di fumetti, però, per dovere di rubrica dobbiamo parlarvi: e
l’estate ci è propizia, perché stagione d’eccellenza per gli

abbandoni alla lettura. In valigia, dunque, metteteci, accan-
to a qualche buon libro scritto, anche qualche buon libro
disegnato. Ma soprattutto non vergognatevi di leggerlo e se
il vicino di ombrellone vi guarda di traverso non scusatevi
con frasi del tipo: «Sa, l’ho preso per il bambino (se mai ce
l’avete)... giusto per dare un’occhiata». Insomma non vergo-
gnatevi di essere stati, voi, bambini e rivendicate con orgo-
glio il diritto di continuare ad esserlo. E se proprio non ce la
fate a non vergognarvi di essere dei bambini, potete sempre
ribattere che i fumetti (l’abbiamo già scritto, ma non ci
stanchiamo di ripeterlo) non sono «roba da bambini».
Rinfacciate allo spocchioso bagnante che vi sta accanto i
suoi orizzonti limitati raccontandogli dei mari di Corto
Maltese e se vi affligge con i suoi problemi con la suocera

ricordategli i superproblemi dell’Uomo Ragno; se sfoggia
collanine ed amuleti comprati dai «vu cumprà» ma non
perde occasione per sparlare degli immigrati, vendicatevi
evocando i nefasti effetti di Topolino e la collana di Chi-
rikawa; se fa lo spiritoso annichilitelo con le battute di
Groucho, la spalla di Dylan Dog; se ha paura delle mucillagi-
ni fategli leggere la saga di Swamp Thing; se ve la mena con
un sogno ricorrente che lo perseguita fategli conoscere Sand-
man; se è uno di quelli che «i fumetti e i cartoni giapponesi
sono brutti e violenti», fate il generoso e regalategli l’opera
omnia di Osamu Tezuka o di Hayao Miyazaki.
E se poi fa il noioso e proprio non ce la fate a sopportarlo,
fategli annusare un fumetto. Resterà intontito dal profumo
di fantasia.

Franco Farinelli

A
ll’inizio degli anni Sessanta un geo-
grafo californiano di cui non faccio
il nome formulò una legge, all’in-

grosso la seguente: tutte le cose sulla faccia
della terra interagiscono tra di loro, ma più
esse sono vicine più l’interazione è forte.
Non l’avesse mai scritto, perché pro-
prio allora i calcolatori, iniziando a
dialogare fra loro, davano avvio alla
trasformazione degli atomi in bit, abo-
lendo in tal modo ogni importanza
della distanza per quanto riguarda il
funzionamento del mondo. Fu l’ulti-
ma volta che a qualcuno venne in
mente di dimostrare la natura scienti-
fica della geografia umana. Il che non
toglie che qualche geografo possa pen-
sare che all’interno della propria disci-
plina esistano idee che hanno cambia-
to il mondo, modificando la maniera
con la quale lo vediamo e lo pensia-
mo. In Dieci idee geografiche che han-
no cambiato il mondo (a cura di Susan
Hanson, De Agostini) figurano in ca-
talogo l’idea di carta geografica, di car-
ta metereologica, dei sistemi d’infor-
mazione geografica, di adattamento
umano, di climatologia del bilancio
idrico, di trasformazione umana della
Terra, di organizzazione spaziale, del-
la teoria delle località centrali, di Me-
galopoli, di senso del luogo.
In realtà a farvi attenzione si tratta di
un’unica idea: la riduzione del mondo
ad una mappa, e se nessuno se n’è fin
qui accorto (tantomeno chi ha messo
insieme l’opera) è soltanto perché la
portata di tale riduzione continua a
sfuggire anche a chi della riflessione in
proposito ha fatto il proprio esclusivo
mestiere. E ciò a dispetto del fatto che
negli ultimissimi anni l’automatismo
della coincidenza tra sapere geografi-
co e rappresentazione cartografica sia
stata a più riprese messo in discussio-
ne, con una decisione ed un vigore
paragonabili soltanto a quelle manife-
statesi nella Prussia tra riforme e rivo-
luzione del primo Ottocento. Ma allo-
ra si trattava di reagire contro l’imma-
gine del mondo funzionale al potere
di marca aristocratico-feudale. Oggi
invece, nell’epoca della globalizzazio-
ne, al modello cartografico che ha due
dimensioni ed è piatto si tratta di sosti-
tuire un modello appunto più aderen-
te al globo, che invece ha tre dimensio-
ni ed è sferico. È un problema cruciale
da cui anche se non sembra dipende,
attraverso ogni residua possibilità di com-
prensione di quel che vediamo, buona parte
del destino dell’umanità. E proprio la sua
urgenza e ineluttabilità riportano oggi alla
ribalta la forma di conoscenza più antica del
mondo: la geografia.
Non che, nel lavoro in discussione, non si
avverta la funzione ideologica della carta ge-
ografica, il suo ruolo di veicolo di un’imma-
gine che si sovrappone al mondo invece di
rispecchiarlo, che lo determina invece di es-
serne determinata, che insomma lo precede
piuttosto che seguirlo. Ma tale riconosci-
mento sfiora soltanto il cuore del problema,
non afferra il dispositivo più intimo del-
l’ideologia cartografica. Quel che a proposi-
to della cartografia e della sua storia trent’an-
ni fa appariva eretico e rivoluzionario ades-
so si legge sui libri di testo, come nel caso in
questione. Ad esempio: le carte non rifletto-
no la realtà ma la visione del mondo dei
loro autori, o meglio dei loro committenti,
oltre che la situazione politica e sociale nel
cui contesto esse sono state realizzate. O
ancora, il semplice atto di fare una carta
implica, indipendentemente dal suo grado
di accuratezza e precisione, una serie di mes-
saggi sottintesi del tipo: questo territorio è
ed è sempre stato nostro; qui si trova il
centro del mondo; quel che conta non sono
le persone ma lo Stato; la conquista territo-
riale è una missione gloriosa e giusta; se non
reclamiamo questa terra , lo faranno i nostri
più temibili nemici. E così via. Ora: è tutto
vero, ma non è affatto tutto. L’aspetto più
interessante deve ancora venire, perché l’im-

magine cartografica continua a colonizzare
non soltanto il nostro immaginario, dun-
que ciò su cui almeno in apparenza non
riflettiamo, ma controlla in maniera sistema-
tica anche i modelli della nostra ragione, le
sue mosse. E come di regola nella storia del
pensiero scientifico succede, è soltanto lo
sviluppo tecnologico che mette in grado di
acquisire consapevolezza, permettendo allo
scienziato riflessivo di attestarsi su nuovi
livelli critici.
Nella fattispecie, l’innovazione da cui discen-
de il più consistente ridimensionamento del-
le ambizioni egemoniche del documento
cartografico in geografia prende il nome di
Sistema di Informazione Geografica (GIS).
A prima vista è soltanto una carta ipertecno-
logica, le cui funzioni consentono la memo-
rizzazione e la manipolazione di rappresen-
tazioni digitali di una gamma molto ampia
di dati. Ma perciò stesso esso permette di

aggiungere all’immagine cartografica, che
per definizione è statica e bidimensionale,
proprio i due aspetti che ad ogni carta pro-
grammaticamente sfuggono: quello che ri-
guarda la tridimensionalità e quello relativo
alle variazioni temporali. Ne consegue una
vera e propria rivoluzione, perché l’informa-
zione spaziale, ridotta ad unità altamente
disaggregate (una singola casa, una foto da
satellite, un unico albero) può essere combi-
nata e trattata elettronicamente in una varie-
tà quasi infinita di modi. Ma alcune cose
non si possono assolutamente fare: ad esem-
pio rappresentare i fenomeni senza il ricor-
so a confini netti, che sono assolutamente
inadeguati se si ha a che fare con una varia-
zione continua, come quelle che riguardano
la composizione di una foresta o le caratteri-

stiche socioeconomiche dei quartieri di una
città. Come sulle carte, del resto, sulle quali
è sempre stato impossibile rappresentare
l’incertezza, e che sempre hanno trasforma-
to quest’ultima in presenza o assenza, in
positività o negatività. Possiamo benissimo
pensare che una cosa ci sia e allo stesso
tempo non ci sia. Tale esperienza si chiama
sentimento e senza di essa le nostre vite
sarebbero impossibili: mi ama e non mi
ama, ovvero mi ama o non mi ama ma io
non lo so. Sulla carta al contrario qualcosa o
c’è oppure non c’è, ogni terzo o dubbio è
escluso, e tutta la nostra ragione si fonda
sulla logica binaria (o A o B) cui essa dà
origine. Sicché per comprendere qualcosa
di come non soltanto da oggi il mondo fun-
ziona l’assunto che inaugura il volume an-

drebbe esattamente rovesciato: non è l’uo-
mo che inventa la carta geografica ma al
contrario è la carta geografica che produce
l’uomo, inteso come essere razionale.
Prendiamo il concetto di Megalopoli, termi-
ne che da più di quarant’anni gode di larga
ed universale fortuna, non soltanto nel cor-
redo linguistico dei geografi e degli urbani-
sti ma anche in quello comune. All’origine,
cioè alla fine degli anni Cinquanta, Jean
Gottmann lo coniò per indicare la facciata
atlantica nord-orientale degli Stati Uniti, il
corridoio intensamente urbanizzato che da
Boston scende lungo la costa fino a Washin-
gton. Oggi il nome si applica ovunque e si
riferisce a qualsiasi insieme di aree urbane
tra loro fuse in una formazione priva di
soluzioni di continuità. Ma davvero Megalo-
poli costituisce, in virtù della continuità to-
pografica del suo sviluppo, un’unica, com-
plessa regione urbana? Davvero essa (e con

essa ogni altra megalopoli successivamente
individuata sulla faccia della Terra) è il risul-
tato della reciproca integrazione funzionale
di più aree metropolitane all’inizio tra loro
distinte?
Jean Gottmann credeva di sì. Hans Blumen-
feld dimostrò invece il contrario. La sua criti-
ca si basava su una differente disaggregazio-
ne degli stessi dati, relativi alle chiamate tele-

foniche, di cui si era servito Gott-
mann a sostegno della propria te-
si. Per quest’ultimo da tali dati si
deduceva che i cinque maggiori
centri megalopolitani (New York,
Filadelfia e Baltimora, oltre Bo-
ston e Washington) scambiavano
più chiamate tra loro che con il
resto degli Stati Uniti. E questa era
in fin dei conti l’unica prova del-
l’esistenza di Megalopolis come
unica solidale struttura urbana.
Blumenfeld all’opposto notò inve-
ce, sulla base delle medesime cifre,
che i flussi telefonici in partenza
da una qualsiasi delle stesse cin-
que città si dirigevano più verso i
centri minori della propria regio-
ne o del proprio stato che verso le
restanti quattro.
Egli non registrò inoltre nessun su-
periore movimento di merci o per-
sone che distinguesse il livello me-
galopolitano da quello metropoli-
tano. Non trovò nessuna reale evi-
denza di fusione o sovrapposizio-
ne tra i diversi principali centri.
Non riuscì a scovare infine nessu-
na istituzione od impresa che fos-
se presente all’interno di Megalo-
poli ma del tutto assente al di fuori
di essa, ad eccezione di una ditta
che produceva e distribuiva pro-
dotti da forno. Dunque: esiste Me-
galopoli? La risposta di Blumen-
feld fu la seguente: se il termine
significa un aggregato di aree urba-
ne, essa si riferisce ad un fatto; ma
se con esso s’intende designare, co-
me Gottmann pretendeva, una
nuova e più integrata unità urbana
rispetto alla metropoli, allora Me-
galopoli è pura fantasia. Il cui ruo-
lo, concludeva Blumenfeld, è quel-
lo di rimandare ad un fittizio supe-
riore livello la soluzione di proble-
mi che soltanto all’inferiore scala
metropolitana andrebbero invece
affrontati e risolti.
Non c’è bisogno di abitare a Los
Angeles, dove ogni porzione tende
ad una sempre maggiore autono-
mia dal resto, per comprendere co-
me Blumenfeld avesse ragione.

Quanto a Gottmann anch’egli era semplice-
mente preda, come molti geografi, di quello
che potrebbe chiamarsi l’assioma topografi-
co, secondo il quale l’oggetto dell’analisi è
nient’altro che il risultato della combinazio-
ne di tutte le caratteristiche che possono
essere individuate topograficamente, cioè
che risultano sulla carta, prodotte da essa.
Perché soltanto sulla carta Megalopoli esi-
ste. E l’errore di Gottmann è stato soltanto
quello di aver inconsciamente tradotto in
primato funzionale l’eccezionalità e la supe-
riorità della forma topografica dell’agglome-
razione, di aver scambiato la forma cartogra-
fica per la funzione.
Ma il mondo non è una carta, è un’altra
cosa. L’idea di Megalopoli serviva a Gott-
mann per razionalizzare quella di Babilonia,
una metropoli con le dimensioni di una
nazione piuttosto che di una città. Ma pro-
prio Babilonia è l’esempio classico della con-
traddizione tra le dimensioni e il meccani-
smo urbani, tra la funzione e la forma: Babi-
lonia era già stata conquistata da due giorni,
ricorda Aristotele, e un’intera parte di essa
non se n’era ancora accorta. Il mondo è un
globo, come oggi non possiamo più far finta
di ignorare. Ed è il globo la forma con la
quale il mondo s’avvia a cambiare tutte le
idee della geografia, in una maniera che si
tratta ancora d’iniziare davvero a compren-
dere. A dispetto del fatto che il globo sia
stato fin dall’inizio lì, e tutti lo sapessero.
Ma quasi nessuno prima d’oggi, nemmeno
un geografo, l’aveva davvero visto.

IN ESTATE VA IL PROFUMO DI FUMETTO
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Jackson Browne
«These days»

These days I sit on corner stones
And count the time in quarter tones to ten,
my friend
Don't confront me with my failures
I had not forgotten them
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Il globo è la forma
con cui la biosfera si
avvia a mutare ogni idea
geografica tramandata
Una rivoluzione
appena iniziata

Le carte non riflettono
la realtà ma l’immaginario
dei cartografi e la volontà
di potenza della politica
Ogni descrizione è solo
geopolitica

Renato Pallavicini
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Ridurre la terra a mappa
è arbitrario e la geografia

è un’opinione. Conta lo sguardo
prospettico, ma il globalismo

fa esplodere tutto
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