
Presidenzialismo? No grazie. Sull’affondo di Berlusconi, han
già detto la loro e in modo eccellente Sartori, Scalfari e Manzella. Si
capisce benissimo quel che il Cavaliere ha in testa. Divincolarsi dai
suoi fallimenti. Stregando opposizione e opinione pubblica. E poi
disegnare la Repubblica a misura di sé. Codificarla in chiave proprie-
taria. Una specie di Antico Regime finanziario-mediatico e neolibe-
rale all’italiana. Per fortuna dai Ds vengono segnali chiari: niente
aperture e sconti. Né vale l’obiezione di quanti ricordano la Bicame-
rale. Allora l’indegna legge sul conflitto di interessi non c’era. E sul
«Presidente» il discorso era vago (semipresidenzialismo all’italia-
na...!). Infine Berlusconi si comportò come si sa: fece saltare il
tavolo. Invocando l’amnistia. Ma alfine lo si dica: basta con la
retorica presidenzialista. È un sistema discutibile. Altrove, e in gene-
rale. Implica astensionismo. Concentrazione personale di potere, o

diarchie conflittuali. In Italia per vararlo ci vorrebbe un’Assemblea
Costituente. Con riassetto di poteri, legge elettorale etc. Ve la imma-
ginate una consimile Assemblea con Bossi & Berlusconi «dialogan-
ti»? No, grazie. Abbiam già dato.
L’incenso di Baldassarre. Che figura ha fatto il neofita di destra
Baldassarre, con l’idea di rimettere la Storia vera al posto delle
«storielle». L’abbiam sentita con le nostre orecchie, questa delle
«storielle». Era lì a discettare il Presidente Rai. Accanto a Gasparri. E
non era una chiacchiera svagata e «off-records». Colpisce invece che
nessuno abbia riportato altre assurdità proferite dal Gran Costituzio-
nalista e Professore: l’elogio di De Maistre e dello Schelling politico.
Roba ostica, per le cronache e i colleghi? Sì, ma grave e insensata.
Insomma l’ex sinistro Baldassarre ci invitava a riscoprire il «princi-
pio divino d’autorità». E a fondamento dello Stato moderno! Ora,

passi pure per lo zelo e il trasformismo. Ma ogni limite ha una sua
pazienza...
Modesty Blaise. «Sono un dandy alla Hemingway, che non posava,
non si atteggiava, che non viveva letterariamente, ma la cui vita
diventava letteratura dopo essere stata vissuta». Fenomenale Sgarbi
sul Giornale. Meno male che come giusto castigo toccò a quelli là.
Ma ci è o ci fa? Tutte e due...
Popper stile Lukàcs. Nell’ultimo Reset Giancarlo Bosetti racconta di
quando, a colloquio con Popper nel 1991, e richiesta un’opinione
su Heidegger, si vide esibire una vecchia foto del filosofo dell’Essere
con distintivo nazi. E la chiosa: «Ecco il mio pensiero su Martin
Heidegger». Misero e sempliciotto pensiero, ahimé! Benché poi lo
Heidegger del 1933 non meriti la minima indulgenza. Lì Popper
non ragiona da pensatore «aperto». Ma è ottuso. Alla Lukàcs.

È
una cerimonia degna di un eroe, o
di un sovrano, quella che si prepara
per il 3 ottobre, quando, per decreto

del Presidente della Repubblica Jacques
Chirac, il corpo di Dumas sarà traslato dal-
la natia Villers-Cotterêts, e per il momento
sepolto, a Parigi nel Pantheon dei Grandi,
accanto a Voltaire, Hugo e Malraux, con
una spettacolare scenografia che evocherà
le sue opere e i suoi protagonisti.
Il tutto avrà inizio il 2 ottobre, in direzione
del Castello di Montecristo a Port-Marly -
faraonica dimora neogotica con incisi sulla
facciata i profili di Omero, Molière, Shake-
speare, Byron, Hugo nonché il motto
«Amo chi mi ama» e che lo scrittore si
trovò costretto a vendere per saldare i debi-
ti - dove è prevista una veglia letteraria. Il
giorno seguente i resti del Maestro giunge-
ranno via Senna nel cuore di Parigi, al
Pont-Saint-Michel.
«Ai grandi uomini, la patria riconoscen-
te» recita l’iscrizione in cima al Pantheon.
E a chi, «se non a Dumas, spetta l’eterno
riposo dei Grandi?»: egli fu «davvero un
grande uomo, un combattente: contro il
razzismo, l’emarginazione, lo schiavi-
smo, la pena di morte, e per la libertà dei
popoli»: Chirac auspica che le opere di Dumas, disprezza-
te dagli universitari e per decenni cadute nell’oblio, inizi-
no a leggersi fin nei licei.
«Quando ho iniziato a interessarmi all’opera di Dumas

negli anni 60 nessuno lo considerava, né gli universitari né
tantomeno gli editori. “Lei ha tempo da perdere con Du-
mas!” mi apostrofò un commissario quando discussi la
mia tesi», racconta Claude Schopp, curatore nel1999 della

prima riedizione francese di La Sanfelice
(Gallimard), la «grande opera della sua vec-
chiaia, la più sofferta, un inno alla gloria dei
repubblicani francesi e napoletani», e ora
della selezione di testi in parte inediti Viva
Garibaldi. Une odyssée en 1860 (Fayard), non-
ché della biografia Alexandre Dumas. Le gé-
nie de la vie, in uscita anch’essa da Fayard il
25 luglio.
Contrari alla cerimonia gli abitanti di Vil-
lers-Cotterêts, furibondi, poiché non inten-
dono lasciarsi defraudare delle spoglie del
Grande fino a minacciare di rapirle, e dove
tutti sono all’affannosa ricerca di brani in
cui lo scrittore esprime il desiderio di riposa-
re nel luogo natìo.
Da tempo si sono avviate in tutto il mondo
le manifestazioni ufficiali del bicentenario.
Nulla, per ora, da parte italiana: anche se
«Napoli, in particolare, deve dedicargli una
mostra - aveva dichiarato Schopp a suo tem-
po, perché lì lui riuscì a realizzare il suo so-
gno di svolgere un ruolo politico, dirigendo
L’Indipendente».
Quest’anno, e nel corso del prossimo, si sus-
seguiranno mostre, numeri speciali di riviste,
pubblicazioni, convegni, trasmissioni televisi-
ve, spettacoli di «son et lumière». Il calenda-

rio, dettagliato e continuamente aggiornato, può reperirsi
sul sito http://www.dumaspere.com.
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Anna Tito

P
er la sua frenesia di scrittura, la vo-
glia di conoscere, l’amore sfrenato
per le donne e il buon cibo, lo spiri-

to d’avventura, la leggenda di Alexandre
Davy de la Pailletterie, noto come Alexan-
dre Dumas - venuto al mondo il 24 luglio
del 1802 nel villaggio di Villers-Cotterêts -
è quella di un orco mai sazio, di una fiu-
mana di fatti romanzeschi, nella vita co-
me nell’opera. Redasse un’infinità di volu-
mi, fra i seicento e i duemila per gli studio-
si, milleduecento, secondo lui, per un tota-
le di centomila pagine, con tredicimila per-
sonaggi, di cui quattromila protagonisti.
Rimasto orfano di padre all’età di quattro
anni, la madre, preoccupata di vederlo pre-
ferire allo studio del latino la caccia o le
passeggiate nei boschi alla ricerca di don-
zelle, riuscì a farlo assumere nel 1816 da
un notaio di Villers-Cotterêts, per fare il
«saltaruscelli». Al giovane Dumas non
sembrò vero: alla buon’ora, un mestiere
all’aria aperta! E fra un atto notarile e
l’altro distribuito ai contadini dei dintor-
ni, ne approfittava per andare a caccia, di
caprioli come di contadinelle.
Segnò il suo destino l’incontro tre anni
dopo con il visconte Adolphe Ribbing de
Leuven, giovane poeta in erba e futuro
direttore dell’Opéra Comique, che decla-
mava versi con incredibile eleganza. Il col-
po di fulmine fu immediato. Ecco, aveva
scoperto qual era la sua missione: scrivere
per il teatro. Non mancava, per confortar-
lo nella sua scelta, che la benedizione di
un grande; che arrivò nel 1822 dopo la
rappresentazione di Sylla: l’attore allora
notissimo Talma, toccandogli la fronte,
pronunciò solennemente: «Alexandre Du-
mas, ti battezzo in nome di Shakespeare,
di Corneille e di Schiller».
Dumas partì allora per Parigi, ma dovette
attendere il 10 febbraio del 1829, quando
la prima rappresentazione di Henri III et
sa cour alla Comédie Française, lo consa-
crò drammaturgo fra grida di stupore e
applausi a non finire.
Da allora la febbre creativa mai lo abban-
donò. Scriveva come un forsennato, tanto
che a malapena riusciva a punteggiare le
sue frasi, e guadagnava fiumi di denaro
che spendeva prima ancora di percepirlo.
Nacquero fra i 1844 e pochi anni successi-
vi I tre moschettieri, Il Conte di Montecri-
sto, La Reine Margot, e tanti altri. Il denaro
correva a frotte, e lui scriveva nella sua
follia neogotica del castello di Montecri-
sto, in un angolo del giardino, mentre i
suoi amici banchettavano in casa. Per lui
mangiare bene voleva dire pensare bene,
scrivere bene, far bene l’amore; quindi cu-
cinava senza sosta per gli amici, e poco
prima di morire scrisse un monumentale
e documentatissimo Dictionnaire gastrono-
mique, dichiarando nella prefazione: «non
ho altro scopo che farvi conservare il
buon appetito, e guardarvi dalla letteratu-
ra».
Fabbrica di romanzi: Casa Dumas & Com-

pany intitolò un pamphlet un suo acerri-
mo nemico; «l’ultimo negriero del XIX
secolo» lo chiamavano altri, o ancora
«Alexis-Noiret», anche in riferimento al
colore della sua pelle, ereditato dal padre,
figlio di una schiava di colore di Santo
Domingo. Dumas ebbe, sì, dei collaborato-
ri che effettuavano ricerche, scrivevano di
getto una pagina, eppure ogni sua riga
porta il segno del suo inconfondibile stile.
Alle accuse spesso rispose con le querele, o
i duelli, ma anche con i suoi Mémoires
apparsi negli anni 1850, redatti anche per
soddisfare il suo enorme bisogno di dena-
ro, poiché tutto in lui era sempre enorme.

Scrisse in fretta e molto, ma spesso lasciò
per anni «maturare» i suoi protagonisti,
per documentarsi, indagare sul passato.
S’ispirava in primo luogo alla storia di
Francia, e gli va riconosciuto il merito di
aver reso quasi «popolare» una disciplina
che fino ad allora poco aveva interessato
le masse. Si autodefiniva un romanziere, e
mai pretese di fare lo storico. A chi lo
accusava di violentare la storia con i suoi
anacronismi, replicava serafico: «Sì, la vio-
lento, ma per darle dei figli così belli».
Creava vivendo la storia del suo tempo: i
suoi protagonisti, con il loro carattere, la
loro psicologia, le loro felicità e le loro

disgrazie, venivano tratti da modelli viven-
ti neanche troppo lontani. Esistettero dav-
vero, con le loro avventure, anche se non
tutte attribuibili al medesimo individuo.
Si affezionava ai suoi personaggi, tanto
che un giorno suo figlio lo trovò in lacri-
me: «ho dovuto far morire d’Artagnan, e
non so farmene una ragione».
Entusiasta dei popoli in movimento, scrit-
tore itinerante, curioso degli uomini e del
mondo, fece viaggiare i francesi attraverso
il proprio immaginario. Questi, in man-
canza di denaro, acquistavano i sogni che
lui metteva alla portata di tutti, con le
Impressioni di viaggio ad esempio, ricche
d’informazioni sulle condizioni politiche
e sociali dei diversi paesi, dalla Svizzera
alla Spagna, dal Nordafrica all’Italia e alla
Russia.
Dotato di un temperamento focoso e im-
pulsivo, non si accontentava di racconta-
re quanto vedeva, ma desiderava agire,
svolgere un ruolo attivo nella storia. Cosa
che non gli riuscì in Francia - alle elezioni
del 1848 si presentò candidato riportan-
do una clamorosa sconfitta - ma in Italia,
nel 1860. Prese parte alla spedizione dei
Mille con Garibaldi, il quale, dopo la pre-
sa di Palermo, lo nominò direttore dei
musei; lo scrittore mise a disposizione del
suo eroe e benefattore il proprio yacht,
l’Emma, affinché tornasse in Francia a
ricuperare fucili e munizioni. Dall’avven-
tura napoletana nacque una decina di
opere, fra le quali La Sanfelice e la serie di
I garibaldini. Tuttavia, nonostante i suoi
tentativi e le sue aspirazioni, la sola politi-
ca in cui eccelse Alexandre Dumas fu quel-
la delle mani bucate: se era giunto a Parigi
con in tasca due luigi, ne ripartì con la
stessa somma poco prima di morire, a
Dieppe in casa del figlio il 5 dicembre
1870.
Mai volle un legame sentimentale stabile,
quindi sfarfalleggiò: si susseguirono le La-
ure, Mélanie, Caroline, Octavie, Isabelle,
Emma: «È per pura umanità che ho tante
amanti. Se ne avessi una sola, morirebbe
dopo una settimana». Fu sposato una so-
la volta, con l’attrice Ida Ferrier, e per
interesse: preoccupato di venire ammesso
all’Académie Française, si illuse che que-
sta unione potesse far chiudere un occhio
sulla sua vita dissoluta. Invano, poiché «i
saggi non amano ciò che brilla». Riconob-
be soltanto due figli - su duecentocin-
quanta, pare -, il futuro Dumas figlio,
autore di La Signora delle Camelie e Marie
Alexandrine, e fu un padre tirannico, sna-
turato, oltraggioso.
Affermando con disprezzo che «un adole-
scente può capire I tre moschettieri, men-
tre Il conte di Montecristo delizia una cuo-
ca», i detrattori di Dumas rilevavano che
la sua opera veniva apprezzata da tutti,
aldilà dell’età, della cultura e della condi-
zione sociale, poiché scriveva in un lin-
guaggio universale, esaltando i vizi e le
virtù dell’anima. Rivoluzionò in meno di
vent’anni la letteratura del XIX secolo. E
con i quarantatre milioni di copie vendu-
te soltanto in Russia, poi Unione Sovieti-
ca, continua a incarnare i sogni d’avventu-
ra della nostra infanzia.

E BALDASSARRE GRIDÒ: VIVA DE MAISTRE!
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Elena Ferrante
«I giorni dell’abbandono»

La mia malattia
è solo vita femminile
che va fuori uso
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S’ispirava alla storia
di Francia e a chi lo
accusava di violentarla
replicava: «Sì, la violento
ma per darle dei figli così
belli»

Dalla sua «fabbrica
di romanzi» sono usciti
bestseller come «I tre
moschettieri», «Il conte di
Montecristo» e «La
regina Margot»

Bruno Gravagnuolo

‘‘‘‘

‘‘Cominciò
con testi teatrali
e poi, dal 1844
diede vita
ai suoi
capolavori

Dal paese natio al Pantheon di Parigi
in compagnia di Voltaire, Hugo e Malraux

Scriveva come un forsennato
amava il buon cibo, il vino

e le donne: 200 anni fa nasceva
lo scrittore che rivoluzionò

la letteratura del XIX secolo

«I tre moschettieri»
nella versione
cinematografica
diretta da
George Sidney
e, in basso,
lo scrittore
Alexandre Dumas
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