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BLACKBURN E HIROSHI KOIKE

ALLA BIENNALE DI VENEZIA

Helene Blackburn e Hiroshi Koike.
Ovvero il virtuosismo della danza
contemporanea ai limiti delliacrobatismo
e la fascinazione ipnotica tra teatro
orientale e danza occidentale. Sono i
nuovi appuntamenti della Biennale di
Venezia, due diverse declinazioni della
coreografia contemporanea che si
alterneranno al Teatro Piccolo Arsenale:
Courage mon amour, I'ultima creazione
della coreografa canadese Heléne
Blackburn replica oggi e domani con la
sua compagnia Cas Public, mentre Ship
in a view, del giapponese Hiroshi Koike,
per la prima volta in Italia con la sua
compagnia Pappa Tarahumara debuttera
il 1 agosto (repliche 2 e 3).
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ASPETTANDO PINOCCHIO, METAFORA DELLA TRANSESSUALITA

Vladimir Luxuria

Gravida, in dolce attesa del nuovo film di Benigni,
ripercorro con la mente i miei ricordi sul romanzo
per ragazzi del 1883 di Collodi, Le avventure di
Pinocchio, la versione di legno di un altro bambi-
no povero, sfigato e avversato: Oliver Twist di Char-
les Dickens. Da bambino ricordo la favola racconta-
ta dagli zii, lo sceneggiato Rai con Geppetto-Nino
Manfredi e la Fata-Lollo e la gita a Collodi, in
Toscana, al parco Pinocchio con il monumento al
burattino e alla Fata dai capelli turchini di Emilio
Greco, le coloratissime bancarelle col pupazzo di
legno piti famoso nel mondo nelle versioni ciondolo
per auto, portapenne, portachiave, tanto da fare
invidia a qualsiasi pop-star. Pinocchio, successiva-
mente, € stato interpretato versione cartoon da

Walt Disney , versione alieno da Spielberg, versione
donna da Angela Finocchiaro, illustrato da Maz-
zanti e Topor fino alla ultima geniale e surreale
matita di Jacovitti.

Ma Pinocchio oggi, a mio avviso, si ritrova ad
essere I'emblema dell’'uomo del Terzo Millennio: il
voler essere altro da sé, il desiderare di essere o
avere un altro corpo, modificarlo, trasformarlo.
Non e un Re ma un pezzo di legno che perd «piange-
va e rideva come un bambino», un burattino che
vuole diventare un bambino in carne e ossa e che,
con uno sfondo malinconico nel suo non-riconoscer-
si nella esteriorita diventa un ribelle, un disubbi-
diente; anzi, le sue stesse bugie non sono tali per chi
si rifiuta di rappresentarsi in questa realta, di chi é

bambino imprigionato in un pezzo di legno. Come
non riuscire a vedere in questa fiaba la metafora
della transessualita? Il corpo di uomo in cui sta
stretta un’anima femminile & duro e nodoso come
il legno e le avversita sociali spingono la trans a
fuggire di casa, fare brutti incontri, incontrare falsi
amici e, nel peggiore dei casi, cadere vittima di un
cocktail micidiale di droga e ormoni per ricostruire
attorno a sé una realta virtuale e ovattata da Paese
dei Balocchi.

Ma il desiderio di un’alterita corporale &€ molto
piu esteso e va dai palestrati che con lo sforzo fisico
o chimico vogliono trasformarsi in King-Kong depi-
lati, donne in guerra col tempo con la faccia liftata
da diciottenne e le mani da nonnetta e poi... un
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popolo intero di finto-biondi ossigenati che & riusci-
to a creare una razza ariana Hitler post-mortem,
ovvero dove non ¢ riuscito il nazismo ci ¢ riuscito
un flaconcino di acqua ossigenata. Ma mentre una
trans si arrende solo alla propria, vera natura piu
spesso I’homo erectus non vuole arrendersi alla na-
tura tout-court e piu che ricercare dei miglioramen-
ti fisici (del tutto apprezzabili) si lascia deviare dai
Gatto-Chirurgo e dalla Volpe-Asteroide verso una
totale metamorfosi a scapito non solo economico
ma, ahime, anche della stessa salute fisica (che
quella mentale, a questo punto, & gia bella che
compromessa). Che ci guidi Pinocchio, allora, uno
che voleva semplicemente diventare un bambino,
non un Superman!

Cantando su1 palchi di Broadway

Solo se arriva il premio il musical e salvo. Ecco la storia di due produzioni raccomandate

Mario Fratti

NEW YORK Chi ha tempo e passione per il
teatro, pud vedersi quattrocento spettaco-
li all’anno, a New York. Tutte le sere alle
otto; sabato e domenica anche alle tre. In
quali teatri? Son piu di duecento divisi in
tre categorie: Broadway, Off Broadway,
Off Off Broadway. | primi sono al centro
di Manhattan e I'affitto costa almeno cen-
tomila dollari alla settimana. Il secondo
gruppo ha solo cento, duecento posti ed e
lontano dal centro. L’affitto costa dai dieci
ai quindicimila dollari. Appartengono al
terzo gruppo teatrini lontani con meno di
novantanove posti, per rispettare una leg-
ge locale. L’affitto costa dai duemila ai
seimila dollari alla settimana.

Perché inizio questa serie di articoli
sul teatro americano parlando di affitti?
Perché tutti i teatri, tutti i locali adibiti a
teatro, appartengono a dei privati. Chi
ama il teatro deve trovare un ricco produt-
tore che voglia rischiare spettacoli pagan-
do affitti cosi alti. Una produzione a
Broadway costa dai tre milioni (dramma)
ai dodici milioni (commedia musicale).
Una su dieci crea profitti. Uno spettacolo
Off Broadway costa duecento-trecentomi-
la dollari. Uno su cento crea profitti. Nei
teatrini Off i costi son ridotti; un massimo
di ventimila dollari. Nessuno ha mai avu-
to un profitto. Come mai allora abbiamo
cinquecento produzioni all’anno? Amore
per il teatro e I'importante fatto che le
perdite dei produttori sono esenti dalle
tasse. Quindi, invece di mandare i soldi a
Washington, si tenta I'avventura teatrale.

Si alla politica ma sotto metafora

Nonostante le difficolta, appaiono di
tanto in tanto capolavori, spettacoli da
non perdere. Sta avendo grosso successo il
ritorno a Broadway del capolavoro di Ar-
thur Miller The Crucible (Caccia alle Stre-
ghe), nel centralissimo teatro Virginia. C'¢
in questo dramma una perfetta lezione
per i giovani autori. chi vuol condannare
ingiustizie nella societa non puo scrivere
un testo solo politico, chiaramente politi-
co. Deve trovare personaggi, sofferenza di
personaggi che son vittime di tale ingiusti-
zia. Miller vuole attaccare il maccartismo;
sceglie di farlo con quel che accadde a
Salem nel 1692.

La giovane Abigail (Angela Bettis) vie-
ne scoperta mentre balla nel bosco con
altre donne. C’¢ il sospetto che siano stre-
ghe. Per evitare tale accusa, Abigail inizia
una campagna di calunnie. E innamorata
di John Proctor (il magnifico, potente
Liam Neeson) con il quale ha avuto una
breve relazione. Lo vuole di nuovo. Accu-
sa quindi Elizabeth, moglie di John (Laura
Linney) di essere una strega. Come difen-
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dersi dalle calunnie? Una decina di donne
vengono processate ed impiccate solo per-
ché qualcuno vede nel loro comportamen-
to un «patto col diavolo». E chiaro il riferi-
mento al senatore Joe McCarthy che di-
strusse vita e carriera di centinaia di ameri-
cani accusandoli di essere simpatizzanti
del comunismo.

Abbiamo qui il giudice-governatore
Danforth (Brian Murray) che sfrutta con-
fronti, conflitti, errori per condannare a
morte anche John che usa la sua logica, la
sua profonda onesta ed il suo amore per la
verita, per difendersi. Teatralmente, sem-
bra vacillare. Sembra pronto al compro-
messo, come tanti in situazioni di perico-
lo. Ma alla fine preferisce morire, urlando
la sua innocenza al mondo. Fa paura la
scena dell’isterismo delle donne che fingo-
no di vedere il diavolo circondato dalle
streghe.

Una meravigliosa produzione, abil-
mente diretta da Richard Eyre. Un dram-
ma da vedere. Ci ammonisce su forme di
censura che stanno tornando a galla.

Pace e giustizia: temi «proibiti»

Tony Morrison e Steven Spielberg, col
suo ultimo film Minority Report, afferma-
no che é difficile oggi parlare di pace e
giustizia. Ti accusano di essere «unameri-
can». Ma il mondo della cultura comincia
a ribellarsi. Jeremy Pikser, lo sceneggiato-
re di Bulworth, ha creato la «Rete di Artisti
che Rifiutano e Resistono». Hanno gia fir-
mato Ed Asner, Ossie Davis, Laurie Ander-
son, Mos Def, Alice Walker, Russell
Banks, Grace Paley, Gloria Steinem ed Ed-
ward Said.Sorprese nei teatrini. Ci sono
molti autori italo-americani di cui parlere-
mo di tanto in tanto.

Nel «Primary Stages Th.» abbiamo un
testo pacifista: One Shot, One Kill di Ri-
chard Vetere. Il Maggiore Mark intervista

Il coreografo belga a Roma con un trittico con il quale torna alle origini. Tecnica ferrea e grande stile

Un tot di Berg, uno di Elton John

e 11 gloco riesce, se s1 ¢ Bejart

Rossella Battisti

ROMA E cosi € tornato il gran Mago. 1l cesel-
latore di passi allungati, il demiurgo orche-
stratore di masse danzanti, quel Maurice
Béjart che resta uno dei nomi sicuri nella
memoria del pubblico. C’era, infatti, un’in-
solita folla - per la danza - frottante ai botte-
ghini di Caracalla per la prima delle tre
repliche del suo spettacolo (oggi I'ultima).
Un tutto esaurito gia dagli scarni annunci
dell’arrivo a Roma del Béjart Ballet Lausan-
ne. E un nome che basta la parola, appunto.
E il coreografo belga, I'ultimo dei divini,
ricambia con quell’allure che gli & propria
da sempre. Non si mostra - anche se i suoi
75 anni non li indovini neanche da vicino e
i suoi occhi restano di un azzurro perforan-
te -, ma lascia diffondere la sua voce, in un

italiano senza arrotamenti, che annuncia
un brano in piu, in omaggio a Roma e
Caracalla, ispirato agli Uccelli di Aristofane.
Sono i suoi ragazzi a portarlo in scena, in
uno stormire di braccia e corpi appena usci-
ti dall’adolescenza, tesi in equilibri estremi

A Caracalla dedicato

un brano in piu ispirato
agli «Uccelli» di
Aristofane e interpretato
dai ragazzi del Ballet

Lausanne ”
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di arabesque o slanciati nell’aria. 1l messag-
gio € chiaro: ritorno alle origini. Finita la
fase dei balletti concettuosi, faraoniche e
criptiche girandole di segni e passi, Béjart si
rilassa, riprende in mano quello che ha sa-
puto fare meglio e lo rivisita in mille modi.
Come esercizio di stile, doppio come nel
caso del Prélude a...L’Aprés-midi d’un fau-
ne, che si richiama a Nijinskij (inevitabil-
mente), mette in scena una brezza di fan-
ciulle degna di incarnare i giochi a palla di
Nausicaa e delle sue compagne e poi lascia
I'assolo a Octavio Stanley. Un fauno adole-
scente e capriccioso, infinitamente lontano
dalla torbida sensualita che Nijinskij seppe
imprimere al suo fauno nel secolo scorso.
Piu interessante I'esperimento di Elton-Berg
, OVVero come costruire una coreografia
double-face adattabile sia alle asperita di
Alban Berg che alla pop-vocalita di Elton
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il sergente Nick che vorrebbe terminare il
suo servizio militare. Perché? E un cecchi-
no, tiratore scelto, che sa uccidere i nemi-
ci. Perché vuole smettere questo nobile
servizio alla Patria? Il maggiore (Michael
Cullen) ha ucciso duecentoquaranta nemi-
ci. Lui (Robert Montano) quanti ne ha
uccisi? Qual é stata la sua ultima esperien-
za? Nick racconta che ha ucciso un genera-
le sulla soglia di casa sua. L'ordine era di
uccidere chiungue si avvicinasse. Ha ucci-
so anche la moglie e due figli. «Succede,
dice il maggiore. E lo convince ad una
nuova missione. E bravissimo. Torna e
racconta. Ha ucciso il suo bersaglio e sei
suoi amici. Questa volta ha shagliato. Do-
veva uccidere solo il numero uno. Uno
dei sei era una spia americana della Cia.
La morale € che, quando si € nell’esercito,
bisogna ubbidire ciecamente. Meglio non
esserci, quindi. Una tesi pacifista rafforza-
ta anche dalla presenza della moglie Nico-
le (la brava Andrea Maulella) alla quale
non e permesso di vedere il marito. Rivele-
rebbe segreti. Buon dialogo; un‘abile regia
di Joe Brancato. E interessante vedere un
italo-americano che s'impegna politica-
mente, rischiando. Molti altri preferisco-
no descrivere, poeticamente, la loro diffici-
le vita.

«Sweet Smell of Success»
sfondo politico ma
bellissima, interrompe

le repliche. «Thorouly
Modern Milliey, invece

¢ leggera e vince ”

II Sud dei padroni e dei «niggers»

Riappaiono di tanto in tanto le com-
medie di un contemporaneo di Arthur Mil-
ler: Horton Foote. A ottant’anni continua
adescrivere il Sud dal quale proviene. Non
accusa. Descrive padroni e schiavi con un
certo distacco. Con umana compassione.
In The Carpetbaggers tre magnifiche attrici
(Roberta Maxwell, Jean Stapleton e Hallie
Foote) hanno tre lirici monologhi. Descri-
vono la loro vita nel Sud, dove il loro geni-
tore si é trasferito dal Nord, dopo la guerra
civile. Poco & cambiato. Chi detiene il pote-
re economico domina gli afro-americani
(chiamati ancora «niggers») che son liberi
solo teoricamente. La sola vera liberta €
quella finanziaria (Lincoln Ctr.).

Nel teatrino «<Ensemble» abbiamo poi
un vero gioiello. L'atto unico di Foote La
canzone della Prigioniera. Non ¢ chiaro al-
I'inizio ci sia la prigioniera. Abbiamo una
giovane moglie (la dolcissima Mary Cathe-
rine Garrison, che viene dal Sud e ci com-
muove col suo accento). E preoccupata
perché il marito John (Tim Guinee) non
riesce a trovar lavoro. Torna a casa sempre
deluso ed umiliato. Sono sull’orlo della fa-
me ma lei non si lamenta, non ammette di
aver fatto forse un errore quando ha sposa-
to un disoccupato. Vengono aiutati, di tan-
to in tanto, dalla simpatica Mrs. Estill
(Marceline Hugot). Arriva un possibile sal-
vatore. Un amico di famiglia che ¢ ricco e
potente e potrebbe aiutarli. E un brav’uo-
mo che ha perduto I'unica figlia, amica
della protagonista. Ne parla continuamen-
te, con tanto amore. Ignora la loro situazio-
ne, pensa solo al suo dolore di padre. Li
tormenta ed ossessiona facendo cantare
piul volte alla moglie «prigioniera» la canzo-
ne preferita dalla figlia morta. E insensibile
al loro dolore. Li usa. Vera poesia con quat-
tro bravi attori. Precisa regia del noto atto-
re Harris Yulin.

| Le danzatrici del Béjart Ballet Lausanne in una scena di «Prelude...»

John. O ancora il duetto Juany Teresa, dove
Gil Roman e Elisabet Ros fanno a gara di
virtuosismi, inspiegabilmente paragonati al
rapporto fra Teresa d’Avila e Giovanni del-
la Croce (trama pretestuosa e impossibile
da rappresentare, che sia un’altra provoca-
zione?). Chiusura di spettacolo scontata
con le Sette danze greche: Béjart alle prese
con la sua architettura preferita, cori di dan-
ze e daimon che li guida dall'interno. Un
trionfo annunciato, sotto il cielo bigio e
minaccioso di lampi (ma che non ha fatto
cadere una goccia prima dell’ultimo passo,
ariprova del fatto che Béjart deve aver fatto
un patto col diavolo).

Spettacolo-conferma della sua esperien-
za e in controluce, forse, anche con un filo
di orgoglio: dimostrare a Bruxelles, che ha
congedato il suo divo dopo anni di carriera
internazionale, che il vecchio Maurice é

sempre in agguato. Che la sua capacita di
tenere in pugno i ballerini & sempre d’accia-
io (si chiamano - i suoi ex - béjartiani, e si
dice che quasi nessuna delle sue muse o dei
suoi pupilli riesca a fare una carriera altret-
tanto brillante una volta uscito dalla compa-

Corpi flessuosi e perfetti:
ecco la ricetta

con la quale la sua
compagnia continua

a conquistare 1l grande

pubblico ”

gnia). Di certo, il Béjart Ballet Lausanne in
poco tempo € venuto su come una spiga di
grano maturo: fisici flessuosi e punte di fer-
ro per le ragazze, atletici e spavaldi i ragazzi.
Tecnica impeccabile che declina la lezione
della danza classica a un segno contempora-
neo. E la ricetta preferita di Maurice, quella
che negli anni Settanta ha fatto conoscere e
amare la danza al grande pubblico per le
piazze delle citta. La sua compagnia ha con-
cretizzato quegli ideali di Laban quando im-
maginava cori di danze per la societa del-
I'utopia. Ma ha anche anticipato usi e costu-
mi di Benetton-Toscani nel propagandare
un’arte senza barriere di nazionalita. Awvici-
nandosi progressivamente a un coté laccato
e pubblicitario (i suoi ballerini assomiglia-
no sempre piti spesso a una reclame di Cal-
vin Klein). Sara anche questo un segno anti-
cipatore dei tempi?



