
C he cos’è la «letteratura inquieta»? Forse quella
brividosa, che provoca brividi: di paura, di piace-

re. Se ne parla oggi ad Aosta nell’ambito del festival
Passaggi a nord ovest, coniugando brividi diversi: dalle
paure per le storie dell’orrore e del magico alla suspence
per i racconti gialli, ai sentimenti con la presentazione
dell’editoria gay con Franco Grillini e l’Arcigay/Arcilesbi-
ca.
Un cartellone intenso, quello proposto dalla seconda
edizione del festival, che vede protagonista la produzio-
ne di trenta editori italiani «medio-piccoli» caratterizza-
ti da cataloghi di qualità (Baldini & Castoldi, e/o, Mar-
cos y Marcos, Iperborea, Ubu Libri…) che hanno dato
vita per una settimana, da sabato scorso a domani, ad
una manifestazione dai molti interessi e colori nel segno

del viaggio, della letteratura vista come strada, passag-
gio, tra una disciplina e l’altra, tra esperienze diverse,
luoghi e culture apparentemente lontane tra loro. E che
invece, a ben guardare, così lontane non sono. Com’è
per i gemellaggi lanciati dal festival che, nel segno della
comune lingua francofona, ha stretto legami fra Valle
d’Aosta, Svizzera, Francia e Costa d’Avorio.
Il percorso della rassegna, diretta da Viviana Rossi e
organizzata dall’associazione culturale Solai in collabora-
zione con il comune di Aosta, ha esordito con il tema
dell’oltre frontiera. ovvero letteratura e emigrazione,
per addentrarsi lungo i sentieri nei boschi, fra letteratu-
ra e ambiente, approdando ai viaggi di carta con libri e
lettori, al gioco dei Cantoni quale omaggio all’editoria
svizzera, delineando le linee di fuga con letteratura, mu-

sica, teatro e arti visive approdando quindi alle gioiose
routes des vins che hanno sposato i piaceri del vino e
della letteratura.
Oggi il tema «A che punto è la notte» sottolinea la
pluridimensionalità (notturna? oscura? erotica?…) del-
la letteratura inquieta. Della quale c’é un «prologo» al
mattino per entrare nel vivo, dalle ore 16, con il laborato-
rio di letture, musica e animazioni per bambini nei
giardini di Sant’Orso («Che paura! Racconti di mostri e
di misteri»). Due ore più tardi incontro con gli autori
Giampiero Rigosi (giallista della «scuola bolognese»)
che racconta il «giallo padano» e Giacinta Baudin che
presenta il suo libro Giustizia privata (edizioni Stylos).
Quindi cena con gli autori e i soci di Arcigay/Arcilesbica
seguita da «parole, musica e tisane» per i racconti sotto

il tiglio: a mezzanotte ancora un autore in scena, Matteo
B. Bianchi, con Fermati tanto così (Baldini & Castoldi).
Domani omaggio alla letteratura africana («Figli di An-
nibale») attraverso la presentazione di un suo grande
autore: Ahmadou Kourouma, settantaquattrenne scrit-
tore della Costa d’Avorio, membro delle Nazioni Unite,
conosciuto in Italia con i libri Il volto delle bestie selvati-
che e Allah non è mica obbligato (edizioni e/o). Alle 16 il
laboratorio per i più piccoli sarà caratterizzato dai rac-
conti per bambini di Kourouma della cui opera parlerà,
dalle 18, il critico Filippo La Porta. Dopo un buffet
africano la notte sarà colorata dalle danze, dalle musiche
e dalle poesie dell’Africa araba. La festa chiuderà Passag-
gi a nordovest, preludio per le prossime edizioni nel
segno della mondializzazione piacevolmente inevitabile.

C ontinua il nostro viaggio
attraverso i numeri, quei

piccoli segni che hanno dato
vita a grandi costruzioni
culturali. Nel primo articolo
Michele Emmer ha parlato di
Leonardo Fibonacci e del suo
«Liber Abaci», alla base dei
moderni sistemi di calcolo.
Il 9 luglio Pietro Greco ha
raccontato la storia dello zero,
un numero che sa di niente e di
tutto, del nulla e del tutto. Ma è
anche un numero che ha posto
più di un problema, non
soltanto matematico, e ha
mandato all’aria conti filosofici
e teologici.
Oggi, Michele Emmer spazia
nell’infinito, una grande
questione di cui si sono
occupati soprattutto i filosofi,
meno i matematici e qualche
volta anche i
registi
teatrali.

BRIVIDI DI PAURA E DI PIACERE: AD AOSTA LA LETTERATURA È INQUIETA
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Da Bernard Bolzano a
Zenone, in matematica
si creano tanti paradossi
Ma Hegel e i suoi seguaci
parlano di «cattiva
infinità»

Un insieme può essere
limitato ed avere una
quantità infinitamente
grande di elementi
Accade nello spettacolo
di Ronconi

Michele Emmer

È
molto probabile che la prima idea del-
l’infinito sia venuta all’uomo guardan-
do il cielo, lo spazio infinitamente gran-

de, il numero delle stelle, anch’esso infinita-
mente grande.
«Il credere l’universo infinito è un’illusione
ottica: almeno tale è il mio parere. Come si è
trovato per esperienza che il globo terracqueo,
il quale pare infinito, ha pure i suoi limiti,
così, secondo analogia, si deve credere che la
mole intera dell’universo, il quale ci pare infi-
nito per la stessa causa... I primitivi credevano
ancora e credono che le stelle che noi veggia-
mo non si potessero contare, cioè fossero infi-
nite di numero... Niente infatti nella natura
annuzia l’infinito, l’esistenza di alcuna cosa
infinita. L’infinito è un parto della nostra im-
maginazione». Così scriveva Giacomo Leopar-
di nello Zibaldone tra il 1826 e il 1827. Tra i
«primi-tivi» potremmo inserire anche Amleto
che (Atto Primo, scena quinta) grida: «Vi so-
no molte più cose in cielo e in terra di quante
non ne sognino i filosofi». Nel corso dei secoli
tante sono state le idee sull’infinito; bisogna
certo mettere un punto di partenza. «In verità
capita che l’infinito sia proprio il contrario di
quel che si dice. Difatti, l’infinito non è ciò al
di fuori di cui non c’è nulla, ma ciò al di fuori
di cui c’è sempre qualcosa». Parole di Aristote-
le (Fisica, III, 207a). Dopo il grande successo
dello spettacolo di Luca Ronconi (su testi di
John Barrow) Infinities, l’infinito, anzi gli infi-
niti sono di gran moda. Riprendiamo Aristote-
le e partiamo dai numeri: «È conforme a ragio-
ne che nella serie numerica il più piccolo sia il
termine, ma che pro-
cedendo verso un nu-
mero maggiore, ogni
quantità venga supe-
rata... procedendo
verso il più grande,
non c’è grandezza in-
finita. E la ragione è
che l’unità numerica
è indivisibile... men-
tre il numero è una
pluralità di unità...
Sicché il numero è in-
finito in potenza, ma
non in atto».
Grande questione quella dell’infinito in poten-
za ed in atto. Di cui molto si sono occupati i
filosofi; meno i matematici che hanno a che
fare con cose molto più concrete. Vorrei però
non entrare troppo nelle questioni; seguire il
metodo di Ronconi nello spettacolo. Nessuna
spiegazione, nessun intento divulgativo. Pura
mistica del linguaggio e suggestioni. Ecco allo-
ra che più che spiegare vorrei far sentire il
fascino dell’infinito. Ancora Amleto (Scena Se-
conda: atto secondo): «Oh Dio, potrei essere
rinchiuso in un guscio di noce e sentirmi re
dello spazio infinito». Che in fondo si può
tranquillamente accostare a «...e il naufragar
m’è dolce in questo mare» (L’Infinito di G.
Leopardi, 1825). La frase di Amleto era una di
quelle favorite dall’artista grafico Maurits Cor-
nelis Escher. Nel suo primo libro alcune delle
opere sono classificate sotto il termine Infini-
to. Molte delle sue incisioni cercano l’infinito
in un guscio di noce, con proprietà di autosi-
militudine che anticipano di molti anni alcu-
ne delle migliori immagini frattali (M.C.
Escher Exploring the Infinite, H. N. Abrams,
Publ., NY1989). L’infinito in uno spazio di
noce, già perché l’idea di infinito e di limitato
non sono la stessa cosa.
Un insieme può essere limitato ed avere infini-
ti elementi. Esempio: i numeri reali tra 0 e 1

sono talmente tanti che non si possono nem-
meno contare. Sono tanti quanti su tutta la
retta. Già, ma che vuole dire contare un insie-
me che ha infinti elementi? È quello che acca-
de nella prima stanza dello spettacolo di Ron-
coni, quella dell’albergo infinito con infinite
stanze per gli infiniti ospiti. Si era già accorto
Galileo delle stranezze che possono accadere
pensando agli infinti con la nostra mente fini-
ta (e l’idea di Ronconi dello spettacolo era
quella che nessuno spettatore potesse vedere
tutto lo spettacolo potenzialmente infinito).
È molto chiaro che anche solo parlando del-
l’infinito in matematica si creano immediata-
mente tanti paradossi (era questo, almeno ap-
parentemente, l’argomento dello spettacolo di

Ronconi, mentre il tema vero era il linguag-
gio). Chi per primo si occupò seriamente dei
paradossi dell’infinito? Curioso che a lui non
vi sia alcun cenno nello spettacolo del Piccolo
Teatro. «Le affermazioni paradossali che si in-
contrano in matematica sono certamente per
la maggior parte, benché non tutte, proposi-
zioni che o contengono in modo immediato il
concetto di infinito, o si fondano in qualche
modo su tale concetto attraverso la dimostra-
zione per esse proposta. Ancor meno discutibi-
le è il fatto che tale categoria di paradossi
matematici includa precisamente quelli che
meritano il nostro esame più accurato, in
quanto la soluzione di problemi molto impor-
tanti di altre scienze, come la fisica e la metafi-
sica, dipende da una soddisfacente confutazio-
ne delle loro apparenti contraddizioni». Ber-
nard Bolzano (1781-1848), sacerdote cattolico
nato a Praga da famiglia di origine italiana
completò i Paradoxien des Unendlichen nel
1847/48 (ed. Ital. I paradossi dell'infinito a cura
di F.Voltaggio, Feltrinelli, 1965). Prosegue Bol-
zano: «Che l’infinito sia contrapposto ad ogni
mero finito è già espresso dal termine stesso...
I matematici hanno fatto uso del termine infi-
nito in altro senso che questo: se trovano una
quantità maggiore di qualsiasi numero di uni-
tà assunte, la chiamano infinitamente grande;
se trovano una quantità così piccola che ogni

suo multiplo è minore dell’unità, la chiamano
infinitamente piccola; né riconoscono alcuna
altra specie di infinito oltre queste due e oltre
specie da esse derivate, infinitamente più gran-
di o infinitamente più piccole, che discendo-
no tutte dallo stesso concetto. Alcuni filosofi
però, per esempio Hegel e i suoi seguaci, non
sono soddisfatti di questo infinito dei matema-
tici e lo chiamano con disprezzo cattiva infini-
tà, rivendicando la conoscenza di un infinito
molto superiore, il vero infi- nito, l’infinito
qualitativo, che essi trovano solo in Dio, e in
generale nell’Assoluto».
Arriviamo finalmente ai famosi paradossi di
Zenone, esempio principe di cattivo infinito.
Di Zenone (attivo verso il 450 a.C.) ci sono

pervenuti alcuni frammenti (tutte le citazione
sono tratte da I presocratici: frammenti e testi-
monianze a cura di A. Pasquinelli, Einuadi,
1976): «Se gli esseri sono molti è necessario
che essi siano tanti quanti sono e né di più né
di meno. Ma se sono tanti quanti sono, saran-
no limitati. Se sono molti, gli esseri sono infini-
ti. Infatti tra l’uno e l’altro di questi esseri ve
ne saranno sempre altri e tra l’uno e l’altro di
questi altri ancora. E così gli esseri sono infini-
ti». Veniamo al famoso paradosso di Achille e
la tartaruga, uno dei quattro argomenti di Ze-
none contro il moto. È Aristotele nella sua
Fisica a descriverlo: «Il secondo è l’argomento
detto d’Achille. Esso dice che il più lento non
sarà mai raggiunto nella corsa dal più veloce.
Infatti è necessario che chi insegue giunga pri-
ma al punto da cui è partito chi fugge, cosic-
ché il più lento si troverà necessariamente un
po’ più avanti del più veloce. La conseguenza
di quest’argomento è che il più lento non vien
raggiunto». La difficoltà si basa sulla divisibili-
tà infinita dello spazio. Ma allora Achille rag-
giunge o no la tartaruga? Come si sarà capito
vi sono due aspetti nel problema, uno filosofi-
co «buono» ed uno matematico «cattivo», per
dirla con Hegel. Si può dimostrare in modo
semplicissimo il problema matematico con
un risultato che dipende dalla velocità dei due
corridori come è ovvio, credo, secondo la logi-
ca di chiunque. Il che non vuol dire che non
resti il problema della divisibilità del tempo e
dello spazio dal punto di vista filosofico. Nel
suo ampio saggio Breve storia dell'infinito
(Adelphi, 1980) il matematico Paolo Zellini
considera l’argomento della dicotomia porta-
to da Zenone per negare il moto. «In tale
argomento si sostiene che chi desideri percor-

rere una unità di lun-
ghezza non potrà mai
portare a compimen-
to la sua impresa per-
ché dovrà percorrere
la successione infini-
ta di intervalli in cui
l'unità è divisibile per
dicotomia. «Per arri-
vare da O a 1 si rag-
giunge 1/2, poi
1/2+1/4=3/4, poi 7/8
e così via, percorren-
do successivamente

intervalli di ampiezza 1/2,1/4,1/8,1/16, ... 1/2
elevato ad n ... che appare manifestamente
impossibile perché gli intervalli sono in nume-
ro infinito.
Con la nozione matematica di convergenza di
una serie, in modo analogo al caso di Achille e
la Tartaruga, si supera la difficoltà dimos-tran-
do che al crescere di n (quando n tende all’infi-
nito) la somma parziale 1/2+ 1/4 + ......... ten-
de a 1. Se dal punto di vista matematico è
chiaro che Achille raggiunge la tartaruga, e si
può calcolare il tempo che ci impiega, aggiun-
ge giustamente Zellini che «la dimostrazione
di Zenone sembra tuttavia invulnerabile, nella
sua intenzione ancor più che nel suo specifico
svolgimento dialettico, da ogni confutazione
che faccia uso della nozione matematica di
limite... Come immagine speculare negativa
dell’esemplare celato al di là di ogni rappresen-
tazione l’apeiron (infinito) poteva essere allo-
ra un paradossale richiamo simbolico a Dio...
L’idea potrebbe estendersi oltre, al male e al
non-essere, fino a farne la prova che un mon-
do privo di Dio ne indica da lontano la pro-
va». Concludo l’articolo (non, ovviamente l’ar-
gomento) con una frase attribuita a Bolzano
che di infinito se ne intendeva, essendo mate-
matico, filosofo e sacerdote: «Non è 2 x 2 = 4
perché è pensato da Dio, ma Dio pensa che 2 x
2 = 4 proprio in quanto 2 x 2 = 4».

la serie

DIAMO I NUMERI/3. Nel corso dei secoli i filosofi si sono occupati molto della questione, meno i matematici che hanno a che fare con cose più concrete

L’infinito in un guscio di noce
La prima idea probabilmente è venuta all’uomo guardando il cielo, lo spazio, le stelle

PODRECCA, LE MARIONETTE
E LE PAROLE PER I BAMBINI
Nell’ambito del Mittelfest, oggi e
domani si volgerà a Cividale del
Friuli un convegno dedicato al teatro
delle marionette de I Piccoli di
Vittorio Podrecca e ai linguaggi del
teatro per i bambini. Tra gli
interventi, quelli di Giorgio
Pressburger («Marionette, o
dell’innocenza») e di Guido Ceronetti
con Paola Roman («Per un pugno di
yogurt»). Con il convegno si avvia
un progetto per l’attivazione di una
struttura permanente dedicata alla
storia del teatro di marionette, alla
costruzione delle marionette e alla
diffusione della cultura del teatro
popolare e di figura.

‘‘‘‘

Alberto Gedda

A cinquant’anni dalla sua scomparsa l’Argentina ricorda con una mostra la «guida spirituale della nazione», moglie del generale Peron

Evita, il mito immortale di una «pasionaria»
Emiliano Guanella

«S
e ci fosse ancora lei, li mettereb-
be tutti in riga, dal primo all’ulti-
mo». Non ha dubbi il vecchio

militante peronista seduto contento in mez-
zo ai grossi ritratti esposti nella mostra Evi-
ta: vita, storia, mito, presentata alla Bibliote-
ca Nacional di Buenos Aires.
Juan Arlun, 63 anni, parla seguendo il flusso
dei ricordi e delle emozioni, di quel senti-
miento con il quale ancora oggi, a cin-
quant’anni esatti dalla sua morte, milioni di
argentini ricordano Eva Maria Duarte de
Peron, per tutti, più semplicemente, Evita.
Una passione politica, ma soprattutto uma-
na, un culto della personalità che rimane
fortissimo a mezzo secolo di distanza. «Me
la ricordo ancora adesso all’apertura dei
Campionati Evita lassù a Salta, la mia città, a
duemila chilometri da Buenos Aires. Io face-
vo parte della squadra di calcio, terzino de-
stro, con la maglia bianca e azzurra che ci
davano all’inizio del torneo. Grazie a quei
giochi migliaia di ragazzi potevano conosce-

re il paese e ottenere premi e borse di studio.
Erano altri tempi, niente a che vedere con la
decadenza di oggi, dove i politici pensano
solo a rubare mentre migliaia di persone
muoiono di fame». Se ci fosse lei, mi ripete
sorridendo e al solo nominarla gli si illumi-
nano gli occhi.
Forse sta tutto qui il famoso mistero di Evi-
ta, il segreto del carisma della donna più
amata e odiata allo stesso tempo della storia
argentina. La «guida spirituale della nazio-
ne», sempre al fianco del generale Peron,
morì in una fredda sera di inverno di cin-
quant’anni fa, stroncata da un tumore che
aveva prosciugato in pochi mesi tutto il suo
fascino, riducendola ad uno spettro di appe-
na trentatré chili. Un paese intero si paraliz-
zò di colpo. Il suo corpo venne subito fatto

imbalsamare e rimase per diciassette giorni
nei locali della CGT, il sindacato peronista
che raccoglieva più della metà dei lavoratori
argentini. Due milioni di persone andarono
di persona a darle l’ultimo saluto. Tre anni
dopo, con la destituzione di Peron e l’inizio
del regime militare del generale Aramburu
quel cadavere inizierà una penosa via crucis
in giro per il mondo, con una lunga perma-
nenza, sotto falso nome, al cimitero maggio-
re di Milano.
Oggi il maltrattato corpo di Evita riposa nel
mausoleo della famiglia Duarte al cimitero
di Recoleta, il quartiere chic dell’aristocrazia
porteña. A cinquant’anni di distanza, la vita
di Evita è passata al setaccio per scoprire le
tantissime contraddizioni tra la storia ufficia-
le e quella reale. Crollano falsi miti come

quello che la vede percorrere in lungo e in
largo Buenos Aires per smuovere le masse a
chiedere la liberazione di Peron, tradito dai
militari e prigioniero all’isola Martin Garcia,
sul Rio della Plata. Il 17 ottobre 1945, «gior-
no della lealtà peronista» migliaia di persone
invasero la Piazza di Maggio per chiedere la
liberazione del generale che di lì a poco di-
venterà presidente. Fu il banco di prova del
nuovo movimento, che avrebbe rotto per
sempre gli schemi tradizionali della politica
argentina. Ma erano altri tempi, ammettono
oggi tutti, peronisti e antiperonisti. L’Argen-
tina di allora era un paese in piena espansio-
ne economica, beneficiato dalla neutralità
tenuta nella guerra e dalla sua condizione di
grande produttore di materie prime, di «gra-
naio del mondo» come lo definirono alcuni

storici. Fu in questo contesto che un genera-
le allievo di Mussolini seppe arrivare al pote-
re grazie all’appoggio delle classi più umili,
di operai e contadini, descamisados che per
la prima volta entrarono di forza nella scena
politica. Umili come Evita, figlia illegittima
di un ricco proprietario terriero, animo in-
quieto che a quindici anni sbarca a Buenos
Aires per fare l’attrice senza un quattrino in
tasca. Bella e intelligente, abile nello sceglier-
si amicizie importanti tra le file del governo
militare.
Secondo la storia ufficiale Evita e Peron si
conoscono nel 1944 durante una serata di
beneficenza a favore dei terremotati di San
Juan. Non si separeranno più per i successi-
vi sette anni in un’unione che beneficiava
entrambi. Senza Evita, affermano molti stori-

ci, Peron non sarebbe stato lo stesso. Era lei
la pasionaria, il ponte di unione tra il genera-
le e le masse, la migliore interprete della
retorica peronista. Evita rimane ancora oggi
il mito più vivo nella mente degli argentini,
ancor di più di Peron, che non morì giovane
e bello come fanno gli eroi ma anziano e
debole, lasciando il paese in mano alla secon-
da moglie, la mediocre Isabelita, che a sua
volta diede il passo alla sanguinaria dittatura
di Videla e Massera. «Evita – spiega lo stori-
co Roberto Baschetti, curatore della mostra
di Buenos Aires - rimase alla Casa Rosada
per un periodo estremamente breve, appena
sei anni, che marcarono però a fuoco la
nostra storia. È rimasta nell’immaginario
collettivo degli argentini come la donna più
importante di tutto il paese. Non si può

semplificare tutto sotto l’etichetta del populi-
smo di regime, è troppo facile».
Baschetti gongola soddisfatto tra i cimeli
esposti, la maggiorparte dei quali sono stati
prestati da vecchi militanti peronisti che li
hanno conservati per tutti questi anni. «Ab-
biamo lanciato l’appello un anno fa e siamo
stati letteralmente sommersi da materiali di
ogni tipo, da libri o foto ad oggetti che veni-
vano regalati all’epoca dalla “Fondazione
Evita”. Una ragazza è arrivata con delle pub-
blicazioni che il nonno aveva sotterrato nel
giardino di casa subito dopo la destituzione
di Peron nel 1955. Oggetti rimasti nascosti
per quasi cinquant’anni per timori di possi-
bili vendette e che fanno capire il clima del-
l’epoca».
Le celebrazioni per il cinquantenario della
morte di Evita continueranno fino ai primi
di agosto con concerti, atti politici e l’apertu-
ra di un museo a lei dedicato. E non manca-
no le note negative. Due giorni fa a Piedra-
buena, un quartiere popolare nella periferia
di Buenos Aires, dei vandali hanno spaccato
un busto di Evita nuovo di zecca posto al
centro di una piazza a lei dedicata.

Uno dei cieli fotografati da Luigi Ghirri. La foto è tratta dal volume «Infinito» di Luigi Ghirri (Meltemi, Roma, 2001)
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