
Shaft torna da un doppio passato. Dal ’71, quando
uscì il primo film diretto da Gordon Parks e il detecti-
ve nero si impose come il primo divo «all black»
internazionale (fu l’unico personaggio della «blaxploi-
tation» a sfondare anche in Italia). E dal 2000, anno
d’uscita del nuovo film negli Stati Uniti. Quando un
film impiega due anni ad attraversare l’oceano, c’è
sotto qualcosa. In questo caso, forse, due cose: la scarsa
fiducia dei distributori italiani nella «vendibilità» sul
nostro mercato, e il livello francamente non esaltante
del prodotto. Che è un discreto film d’azione, con un
ottimo protagonista (Samuel L. Jackson) e nulla più.
D’altronde, i detective neri sono ormai consuetudine
nei film americani (pensate solo al Denzel Washin-
gton di Training Day, con tanto di Oscar) e la formu-

la di Shaft non ha più nemmeno l’1% della carica
eversiva che poteva avere negli anni ’70. Oggi è un
film qualsiasi.
Abbiamo usato il termine «blaxploitation» e i lettori
italiani hanno tutto il diritto di pretendere la traduzio-
ne. Alla lettera significa «sfruttamento nero», in senso
commerciale e autoironico: i neri che si fanno carico
della propria identità cinematografica e la «sfruttano»
a proprio uso e consumo. In altre parole, la «blaxploi-
tation» è il cinema commerciale fatto da neri, per
neri, dalla fine degli anni ’60 in poi: l’altra faccia della
Nuova Hollywood. Per lo più film d’azione, con una
carica sexy molto forte per l’ epoca. La massima diva
del genere fu la meravigliosa Pam Grier poi rilanciata
da Tarantino in Jackie Brown, ma la saga di Shaft

(al primo film si aggiunsero due seguiti e una serie tv)
fu il più grande successo di pubblico, forse l’unico
capace di uscire dai ghetti e di conquistare altre etnìe e
altre nazioni. Lo sbirro spavaldo, violento e donnaiolo
era interpretato da Richard Roundtree, che nel nuovo
film torna nel breve ruolo dello zio del protagonista.
La regia è stata affidata a John Singleton, regista
eclettico che non ha più replicato gli esiti della sua
convincente opera prima, Boyz’n the Hood. La tra-
ma ha comunque un versante politicamente corretto:
John Shaft, della polizia di New York, arresta e mal-
mena Walter Wade, figlio di un multimiliardario che
ha ucciso un ragazzo di colore dopo averlo insultato in
un bar. La colpevolezza di Wade è lampante, ma la
cameriera Diane, unica testimone, scompare e Shaft si

trova nei guai: i super-avvocati del babbo fanno scarce-
rare Wade, il quale ripara in Svizzera. Due anni
dopo, quando Wade torna, Shaft si trova in un mare
di guai: molti lo vogliono morto, dal giovane miliarda-
rio assassino a un boss della droga psicopatico che il
detective ha pubblicamente umiliato, per tacere di due
colleghi sbirri che non lo sopportano. Shaft ha davvero
pochi amici, ma avendo ritrovato Diane è deciso ad
andare sino in fondo. E lo fa, tra duelli rusticani e
inseguimenti automobilistici che confezionano un fi-
nale fracassone e scontato. Come si diceva, il film si
regge solo su due cose: la grinta di Jackson, duro e
ipergriffato, e il vecchio tema di Isaac Hayes, che
ovviamente ritorna in colonna sonora sin dalla se-
quenza dei titoli di testa.

ECCO IL NIPOTE DI «SHAFT», È UN DURO COME LUI MA GLI MANCA L’ANIMA
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Krasa autore dell’operina
morì ad Auschwitz
L’interprete, nel campo
fu Honza
Treichlinger
gasato a 14 anni

Nel campo furono
concentrati decine di
migliaia di musicisti
quasi tutti ebrei
Suonarono e poi furono
sterminati

Leoncarlo Settimelli

MONTEPULCIANO È raro che d'estate, tra le
migliaia di festival, rassegne, programmi in
calendario per gente alla ricerca di svago e
frescura, si incontrino le parole «Lager»,
«deportazione», «Shoah». E poi con tanti
turisti tedeschi che piovono in Italia e spen-
dono e spandono! E infatti una signora di
Germania, che si è trovata di fronte ad una
rappresentazione del Cantiere d'arte di
Montepulciano, con tema il lager di Tere-
zin, ha sibilato infastidita: «Ancora queste
cose? È passato così tanto tempo…». Sissi-
gnora, le è stato gentilmente risposto: anco-
ra queste cose.

Questo accadeva al Teatro dei Concor-
di di Acquaviva, dove era in programma
una serata dedicata al lager di Terezin, situa-
to in una vecchia fortezza non lontana da
Praga e che riuniva migliaia e migliaia di
ebrei cecoslovacchi destinati ai crematori di
Auschwitz. Un po' per fare bella figura
quando arrivava la commissione della Cro-
ce rossa e poter dire «vedete come si sta
bene nei nostri campi di concentramen-
to?», un po' perché i deportati (quasi
150.000 e quasi tutti ebrei) erano musicisti,
direttori d'orchestra, compositori, cantan-
ti, esecutori di musica jazz (cioè la musica
che il nazismo chiamò «degenerata») a Te-
rezin ci fu «il miracolo della musica». Per-
ché, come è stato scritto, «fino alla fine fu
possibile tenere desta attraverso la creazio-
ne artistica quella fiamma di umanità che
fa diverso l'uomo dall'animale».

Il miracolo nel campo
A Terezin, tra i tanti concerti, rappre-

sentazione d'opere come La sposa venduta
o Il flauto magico, spettacoli per ragazzi, fu
eseguito anche il Requiem di Verdi, diretto
da Rafael Schaechter. Doveva arrivare Eich-
mann, «il professionista», colui che organiz-
zò alla perfezione il trasporto dei deportati
nei campi di mezza Europa e il Lagerkom-
mandant di Terezin chiese che cosa i musi-
cisti potessero rappresentare. «Il Requiem
di Verdi», rispose Schaechter e quando Ei-
chmann lo seppe si meravigliò assai. «Co-
me come, un ebreo che fa cantare una com-
posizione cattolica, in latino medievale? Be-
ne bene, staremo a vedere». Quanta forza

coro e orchestra misero nei vari movimen-
ti: «Concedi o signore misericordioso che
attorno a me non ardano le fiamme», tuo-
nava il coro, «Libera me domine», «Dies
irae», «Libera me»! E tutto questo a due
passi dai forni crematori. Schaechter aveva
posto solo due condizioni al Lagerkomman-
dant: non inchinarsi di fronte ad Eichmann
e non separare il gruppo che aveva eseguito
il Requiem. E infatti furono tutti imbarcati
sullo stesso vagone e gasati a Birkenau.

A questi episodi e a questo ricordo si è
ispirato Paolo Coggiola per comporre - su
commissione del Cantiere di Montepulcia-
no - un brano dal titolo Terezin, il miracolo
della musica, testo di Giulio Caporali. Nel
mini-teatro di Acquaviva c'era emozione
palpabile, forse anche da parte della turista
tedesca, per questa esecuzione, che costitui-
va la prima parte del programma. Mini-or-
chestra (sei violini, viola, tre violoncelli, cla-
rino, flauto, tromba, chitarra, pianoforte,
grancassa, rullante) posta in platea, tutta di
giovani dell'Istituto di musica di Montepul-
ciano, e poi la Corale Poliziana, sul palco.
Bella composizione, quella di Coggiola, a
partire dal verso «Nella nera città di Tere-
zin…» che viene ripetuto ossessivamente
insieme ad altri, mentre due bambini recita-
no brani di diario del loro internamento,
tra il sogno di tornare un giorno a casa e la
costatazione che il vitto è poco più di una

patata al giorno. Ma tra una citazione e
l'altra ecco la musica di Coggiola, ora cupa,
ora con echi di danze brahmsiane, sempre
viva di intenso intreccio sonoro e timbrico.
Insomma, Coggiola ha fatto suonare l'or-
chestra e cantare il coro secondo linee che
sfuggono allo sperimentalismo, scrivendo
molta musica e dando un pugno nello sto-
maco all'ascoltatore. Che dire di più di que-
sto brano? Che sarebbe un delitto se doves-
se morire qui. Oltre tutto, per la giornata
della Shoah (26 gennaio) i nostri distratti
teatri d'opera potrebbero ricordarsene, ma
potrebbero anche non aspettare quella da-
ta.

Brundibàr e il fantasma nazista
La seconda parte della serata era invece

dedicata a Brundibàr, che il programma di
sala data Terezin 1943. L'operina di Hans
Krasa, su testo di Adolf Hoffmeister, era
stata in realtà scritta nel 1938 ed aveva vin-
to il concorso indetto dal governo di Praga
per un'opera per bambini. Ma Hitler fece
occupare la Cecoslovacchia e Krasa fu inter-
nato a Terezin nell'agosto del 1942. L'operi-
na andò in scena (si fa per dire) nel lager il
23 settembre del 1943. Raccontava (e rac-
conta) di una mamma che sta male e del
tentativo dei figli di elemosinare un po' di
soldi per poterle comperare del latte. Ma
sulla piazza del paese c'è il terribile Brundi-

bàr, che vive di elemosine e non vuole con-
correnza. Solo quando tutti i bambini sa-
ranno uniti potranno scacciare Brundibàr e
raccogliere i soldi per il latte. Che Brundi-
bàr fosse il nazismo e Hitler in persona?
Certo, così almeno dovette suonare a Tere-
zin, in quelle giornate di fame e di morte,
dove tutto ciò che parlava di cattiveria e di
orrore appariva strettamente legato alla
condizione dei deportati. Il ruolo principa-
le, a Terezin, venne interpretato dal quattor-
dicenne Honza Treichlinger, che poi fu tra-
sferito ad Auschwitz e gasato con vecchi e
bambini. Aveva quattordici anni, era ormai
un ragazzo, ma la bassa statura lo fece inclu-
dere nel gruppo dei bambini, inadatti a la-
vorare e poi sempre così fastidiosamente
alla ricerca dell'affetto delle loro mamme…

L'edizione del Cantiere di Montepulcia-
no è affidata ad una ventina di bambini,
più l'adulto Marco Barbi. Bambini ovvia-
mente non professionisti, presi dalle scuole
o dal coro di voci bianche dell'Istituto di
musica (ci sono anche i figli di una cono-
scenza dei lettori dell'Unità, David Grieco,
ma non ne cito i nomi per non far torto agli
altri). La musica è davvero bella, sorpren-
dentemente bella, poiché vi sono echi
espressionisti di rilevante fragranza, non-
ché felici spunti tematici che a qualcuno,
qui in Italia, devono aver dato qualche buo-
na idea. Ma si dimenticano cose del genere,
mentre è terribile vedere questo Brundibàr
(diretto, come l'altra composizione, da Ste-
fano Mariani, che ha assolto davvero bene
il non facile compito) nella sua leggerezza e
pensare che la sua prima messinscena (per
una cinquantina di volte) sia stata a Tere-
zin. Ai bambini piaceva recitarla e cantarla,
ingannava il tempo che li separava dalla
fine. I suonatori avevano le mani piagate
dai lavori pesanti, ma riuscivano ugualmen-
te e cavare il meglio dai loro strumenti.
Krasa, l'autore, morì il 18 ottobre del 1944,
anche lui ad Auschwitz. E come lui arse la
gran parte dell'élite musicale della Cecoslo-
vacchia. Che riuscì però a dimostrare ai
loro carnefici quanto alto fosse il valore
della vita e della musica. Spero l'abbia capi-
to anche la turista venuta di Germania. La
serata verrà ripetuta il 31 prossimo al Tea-
tro Poliziano e chi si è perduto quella di
Acquaviva, ha la possibilità di riparare. Ne
vale la pena

Si balla nei cortili della
città, nei piazzali davanti a
ville settecentesche fino
all’alba. Il centro, un
tempo deserto, ora esplode
con gioia

Cercavo la vita, l’ho
trovata tra prosciutti e
piazze medioevali in
mezzo alla pianura. Una
provincia che non ha paura
di nessuno
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SAVERIO MARCONI DEBUTTA
COME REGISTA DI LIRICA
Debutto nella lirica teatrale per
Saverio Marconi che porterà in scena,
stasera allo Sferisterio di Macerata,
l’«Elisir d'Amore», l'opera di Gaetano
Donizetti che verrà proposta
integralmente in tv il 30 di Agosto su
Raitre. Tra gli interpreti Valeria
Esposito, Roberta Canzian, Enrico
Marrucci, l'orchestra sarà quella della
filarmonica marchigiana con Niels
Muus direttore. L'opera è ideata in
modo da permettere l'interazione tra
cantanti, coro, ballerini, direttore e
orchestrali (anch’essi in scena).
Attore di cinema, Tv, teatro, Saverio
Marconi ha realizzato diversi musical
con la sua compagnia della Rancia.

«Modena, stazione di Modena» è il canto
di benvenuto che accoglie il vi- sitatore
che giunge via binario nella città un po’
maiala e un pò balsamica: infatti Modena
è conosciuta nel mondo sia per la lavora-
zione delle carni del maiale (a Castelvetro
c’è persino un monumento al suino nella
piazza principale) sia per l’imbattibile
Aceto balsamico tradizionale. Una città
ricca di provincia dove tutto è firmato,
dalla borsetta al cotechino, sulla via Emi-
lia vicina ma lontana da Bologna e Mila-
no (c’è un paesino vicino che si chiama
«Co’de mondo» che in dialetto modene-
se vuol dire «in culo al mondo»).

Modena, stazione di Modena è anche
il titolo di un film che verrà presto girato
nel centro, in una casa occupata, in una
caserma e altre location del capoluogo
emiliano, prodotto da Nicola Conticello
e Filippo Ascione con la regia del ventot-
tenne concittadino Daniele Malavolta. Il
film vede come protagonista Fabrizio, un
ragazzo insoddisfatto di vivere in una cit-
tà con la puzza della borghesia provincia-
le all’ombra di un prosciutto: in un so-
gno farà un patto con la Morte per ottene-
re l’im- mortalità in cambio della rinun-
cia ad innamorarsi di una ragazza. E così
fugge via da Modena in una serie di av-

venture verso Rimini e Roma per cambia-
re aria e godersi l’immortalità. Lamentar-
si del sonno mortifero e del coprifuoco è
costume della gioventù che si sente stret-
ta in provincia mentre nelle grandi città
molti si lamentano della eccessiva offerta,
gli organizzatori di eventi sono stressati
dalla concorrenza e gli abitanti del centro

(e non solo) dai decibel. Soprattutto nel
week-end la provincia transuma nelle me-
tropoli alla ricerca di una notte viva, di
posti aperti, di «movida», di bei manzi e
belle gnocche, di un po’ di pizzaquattro-
stagioni e di trasgressione per tutte le sta-
gioni. L’unica soluzione sarebbe che le
città di provincia si diano un po’ da fare
per concorrere alla metropoli e contene-
re il deflusso dei «Conquistadores de la
Noche».

Qualche segnale in questa direzione
ci viene proprio da Modena dove sono
stata di recente per motivi di lavoro, in
particolare da Piazza Grande (nessun rife-
rimento al girovita dell’illustre Pavarotti)
protetta dall’Unesco e cantata da Dalla.
La piazza, da parallelepipedo deserto do-
po le 20, è diventata un punto di ritrovo
affollato con bar sotto il porticato coi
tavolini all’aperto: il Caffè Concerto rica-
vato dall’ex Mercato Coperto del Palazzo

Comunale, il Caffè La Piazza con cocktail
e conferenze-spettacolo tenute all’aperto,
il Caffè dell’Orologio con concerti di mu-
sica napoletana, il Bar S.Eufemia, un
bar-libreria per sorseggiare versi e caffè
marocchino alla cannella. E se dopo una
cena al «Redecocca» con «tigelle» al lar-
do, gnocco col salame e altre bontà culi-
narie innaffiate dal lambrusco e nocino
avete bisogno di smaltire un po’ di chili,
l’estate modenese apre le danze al «Mata
Hari» a Ponte Alto o le più fighettine
«Villa Freto» e «Le Scuderie», entrambi
ville del ‘700 il cui cortile nobiliare diven-
ta pista da ballo per non sempre nobili
tattiche di «acchiappo». Ed è proprio il
cortile lo spazio più valorizzato dall’esta-
te modenese: l’Arci ha organizzato i «Cir-
coli di Cortile», una serie di cortili del
centro storico collegati tra loro in cui è
possibile ascoltare band locali di rock e
pop, gruppi di base provenienti dal Cen-

tro Musica di Modena del Comune: pro-
mettenti sono i Bermuda e gli Ateche.
D’altronde Modena ha una bella tradizio-
ne di musica d’avanguardia, i Modena
City Ramblers hanno una nuova forma-
zione e sono usciti con un nuovo cd dal
titolo Radio Rebelbe in cui si segnalano i
brani Legge giusta dedicata a Carlo Giulia-

ni e Carretera Austral al colpo di stato in
Cile di Pinochet. Il transfugo Giovanni
Rubbian ha invece formato un altro grup-
po musicale sempre qui operante: i Cara-
van De Ville che suonano un intenso et-
no-pop con la voce incantevole di Sara.

E mentre la gente passeggia per i viali
del Parco che la sera si trasformano in
casarecce passerelle di moda in cui tutti
sono i com- mentatori, la città si prepara
ad allestire la Festa Nazionale dell’Unità
che aprirà i battenti il 29 agosto a Ponte
Alto con un omaggio a Andy Warhol
(omaggio in tutti i sensi, non si paga il
biglietto d’ingresso). Da queste parti le
parate dell’Accademia Militare e il «Pava-
rotti & Friends» al Parco Novo Sad a fine
maggio non sono più gli unici grandi
eventi cittadini: tra militari e vip sgomita-
no anche le cameriere en travesti del ri-
sto-drag «Antica Masone» che ha portato
quest’inverno un brivido in più tipo
ma-non-ci-credo-proprio-qui-a-Mode-
na! Insomma, la città estense diventa sem-
pre meno stazionaria (persino la stessa
stazione ferroviaria si sta rifacendo truc-
co e capelli); mentre altre città si chiudo-
no, imbavagliano la notte, tarpano le ali
ai creativi, Modena reagisce... e questo è
ancora più balsamico!

Alberto Crespi

Voglio un cottage a Modena
Vladimir Luxuria

«Terezin», musica che usciva dal lager
Presentati a Cantiere di Montepulciano il lavoro di Paolo Coggiola e «Brundibàr»

In alto, un’immagine
di archivio del
campo di
concentramento di
Terezin. Di lato, una
foto del campo
come è oggi,
cosparso delle steli
con i nomi delle
vittime

22 sabato 27 luglio 2002in scena


