
Segue dalla prima

Lei chiama l’amore con nomi che an-
ch’io, abbastanza negata per l’inna-
moramento fin dai tempi in cui ave-
vo assai meno di 40 anni, posso con-
dividere: una subdola miccia, un sen-
tito dire, un improbabile, una favola
altrui, non è mica tenera...
«L’amore è il più grande motore uni-

versale, non c’è niente di paragonabile al-
l’amore».

Lei si è innamorata molto?
«Moltissimo. Ho avuto cinque amori

importanti, quelli che chiamo la pentaco-
rolla».

Questo è il quinto?
«Questo è il sesto».
Celebrata in 360 lettere dal grande Eu-

genio Montale, Maria Luisa Spaziani ha
sempre perso la testa per uomini molto
più giovani di lei («Cocteau stabiliva il limi-
te del fascino ai 30 anni, io ai 25») e non
certo affini artisticamente. «Uno di loro -
mi confessa con una punta di divertimen-
to - era addiruttura analfabeta».

Come mai? Si tratta di ricerca della
bellezza fisica o di un «penchant»
per la figura mitica del principian-
te, del piacere di iniziare qualcuno?
«Bellezza, certo. Ma anche la possibili-

tà di intrecciare un discorso che non venga
dalla letteratura. È la ricerca dei colori pu-
ri, come certe volte in pittura».

Come si accorge di essere innamora-
ta?
«Se metti un dito sulla fiammella di

una candela, istintivamente lo togli, ma
una volta che hai sentito bruciare, sai che
c’è, che è successo».

E poi?
«E poi: ti espandi, esisti al massimo, mi

sono accorta nel maggio di quell’anno, di
essere innamorata, come ti accorgi d’esse-
re incinta, anche prima di saperlo per cer-
to, ad agosto tutto prendeva forza e colore,
a settembre il piccolo ciliegio che sta in
terrazza in un grande vaso è, all’improvvi-
so, fiorito, e non doveva certo fiorire in
autunno... sarà stato un caso?».

Nel Canzoniere che tengo fra le mani
tutto l’arco della storia d’amore è ben rap-
presentato: le prime avvisaglie, la felicità
nella fase fiammeggiante, il silenzio, il cala-
re inevitabile, l’allenamento al distacco.

All’inizio: «Accolgo la mattina fra le
braccia/come la madre il figlio appena na-
to». E più avanti: «Pantografato l’essere si
espande/ anche oltre il presente. Un miste-
rioso/ lievito m’impasta e trasfigura/ Tu
sei con me. Sei me». E ancora: «Ti vorrei
inghiottire come un’ostia/ a mani giunte,
nel vuoto del pensiero». Ma poi: «Tu conti-
nua a parlare, di qualsiasi cosa/ elenco del
telefono, fogli di dizionario/ bollettino del
tempo, poema in aramaico/ Intanto (tu
continua) io traduco». E infine: «L’arciere
che oltrepassa il suo bersaglio/ fallisce, co-
me chi non lo raggiunge./ Troppa forza
avrò messo nel lancio/ o sarà stato intermit-
tente il cuore». Potrei continuare a leggere,
sotto lo sguardo impassibile della Spaziani
giovane (e veramente bella) ritratta da Ve-
nanzio Zolla, il padre di Elemire (suo mari-
to negli anni cinquanta, scomparso da po-

co), oppure sotto quello leggiadramente
sfottente della Spaziani in carne ed ossa,
seduta sul divano che il quadro sovrasta.
Taccio, invece, perché la poesia con le sue
cadenze così esatte ridimensiona la conver-
sazione al rango di genere minore. Mi ri-
porta la mia interlocutrice sulla terra, con
un’altra testimonianza di libertà interiore:
«In amore - dice - non è importante la
condivisione. Certo, non devi essere violen-
temente respinta, l’oggetto della tua passio-
ne deve essere vicino e complice. Però...».
Azzardo l’ipotesi che sia il privilegio di pos-
sedere le parole per evocarlo a rendere
l’amore un’avventura libera dall’obbligo di
reciprocità. Non mi contraddice, ma nep-
pure mi consente di spostare l’amore fuori
dai confini dell’umano, verso i rassicuranti
territori dell’arte.

«Quando sei innamorata tutto il tuo
corpo si sensibilizza, ascelle seni piedi... e
improvvisamente ti piace cantare».

«La traversata dell’oasi» è stato defi-
nito, dal recensore di una rivista to-
rinese, una poesia androgina. È sta-
to detto che potrebbe essere stata
scritta da un uomo. Forse per quel
senso gioioso di conquista carnale?
«Certo si evitano tutti i topoi della poe-

sia femminile - dice Maria Luisa Spaziani -
l’attesa, il desiderio, la recriminazione...
tutto questo c’è, ma senza residui di psico-
logia. E poi ci sono battute di spirito, meta-
fore attinte dalla tecnologia, dall’astrolo-
gia, dalla cibernetica... mi piace pensare
che sia come Greta Garbo: un volto femmi-
nile, su un corpo maschile».

Lidia Ravera

Intervista con la poetessa, celebrata da Montale in centinaia di lettere, sulla sua ultima raccolta di versi «La traversata dell’oasi»

«Che scandalo le mie parole innamorate»
Maria Luisa Spaziani: «Pochi i poeti che scrivono d’amore dopo i 70 anni. E nessuna donna»

Francesca De Sanctis

L
a cultura della tutela del patri-
monio artistico e ambientale
rischia di morire. Il ministro

Giuliano Urbani, infatti, non solo
chiama a raccolta i giornalisti per
una conferenza stampa in cui non
annuncia novità (e l’Unità lo ha ben
sottolineato lasciando degli spazi
bianchi al posto dell’articolo previ-
sto), ma addirittura evita di convo-
care un importante organismo con-
sultivo come il Consiglio nazionale
per i Beni culturali e ambientali, an-
nunciando nel frattempo l’istituzio-
ne di un tribunale dei beni culturali.
A lanciare l’allarme sono i compo-
nenti del Consiglio, che a due mesi
dalle dimissioni di Giuseppe Chia-
rante, fino ad allora vicepresidente,
non sono riusciti ad incontrare il
ministro Urbani. A lui è indirizzata
la (seconda) lettera firmata da Vitto-
rio Emiliani, Gianfranco Cerasoli,
Marisa Bonfatti, Laura Bonomi,
Giovanni Sgambato, Antonio Cale-
ca, Adriano La Regina, Luca Odevai-
ne, Giuseppe Chiarante. «Il Consi-
glio non è stato ancora convocato -
scrivono rivolgendosi a Urbani -. Vi
è stato un incontro non ufficiale fra
lei ed una parte soltanto dei membri
di nomina ministeriale. Ma non si
può certo pensare che esso possa
sostituire la convocazione del Consi-
glio. Nè che quest’ultima possa esse-
re rinviata addirittura all’autunno,
magari dopo un parziale mutamen-
to della composizione dell’organi-
smo consultivo».
La convocazione del Consiglio, tra
l’altro, potrebbe essere anche lo
spunto per discutere dell’applicazio-
ne di provvedimenti legislativi mai
esaminati dal Consiglio, come la cre-
azione della società per azioni «Patri-
miono Spa», o la legge delega per la
revisione della normativa di tutela e
per la riforma del Ministero. «Sarà
anche l’occasione - si legge nella let-
tera - per approfondire l’ipotesi di
trasformazione del Consiglio stesso
in organo di conferma o di annulla-
mento, in base a ricorso, dei vincoli
decisi dai Soprintendenti competen-
ti».
L’ipotesi di una riforma del dicaste-
ro, e in particolare dell’istituzione di
un tribunale dei Beni culturali, è sta-
ta avanzata dallo stesso ministro Ur-
bani, che durante il bilancio del suo
primo anno ha annunciato: «Adess-
so chi nell’amministrazione esami-
na un ricorso spesso ha una compe-
tenza specifica minore di chi lo ha
posto perché magari proviene da un

altro settore dello Stato. Oppure tut-
to finisce ai tribunali amministrativi
dove la conoscenza dei Beni cultirali
è addirittura minore. Meglio che il
ministero si dia un organismo inter-
no che assicuri massima competen-
za nelle decisioni finali, anche con
due gradi di giudizio».
Il timore è che una riforma del gene-
re porterebbe allo sciogliemento del
Consiglio nazionale. Per questo
Gianfranco Cerasoli (Uil Beni e atti-
vità Culturali) contesta l’istituzione
di un tribunale dei beni culturali.
Un tribunale che, secondo Cerasoli,
«non servirà a liberare i magistrati
amministrativi e ordinari dai con-
tenziosi nel settore dei beni cultura-
li. Piuttosto servirà a sostituire i tre
componenti dell’attuale Consiglio
nazionale che non risultano omolo-
gabili con l’attuale gestione politica,
vale a dire Giuseppe Chiarante, Vit-
torio Emiliani e Luca Odevaine». La
trasformazione del Consiglio nazio-
nale in tribunale, ricorda Cerasoli,
«è stata sottolineata dallo stesso Ur-
bani, comunicando che la delega
prevista dalla legge 137 permette la
controriforma del ministero».
E Vittorio Emiliani sottolinea che
da parte loro i timori sono tanti:
«Un altro organismo consultivo vie-
ne sterilizzato da questo governo
non convocandolo più e
“riformandolo” a proprio comodo.
Continuando così gli uffici tecni-
co-scientifici non conteranno più
nulla. Rispetto alle stesse leggi Bot-
tai del 1939, siamo vicini ad un arre-
tramento gravissimo, allo spegni-
mento di una cultura: quella della
tutela». E aggiunge anche che «dagli
anni 30 non si era mai verificata una
mortificazione del genere. Quelle
poche volte che ci è stato chiesto un
parere sui progetti è stato preteso in
poche ore, così è accaduto per i 400
miliardi previsti per il piano di re-
stauro 2003. È senza dubbio la crisi
più grave sul piano della tutela».
Basta scorrere le funzioni elencate
nello statuto per dedurre l’importan-
za che ha il Consiglio nazionale dei
Beni culturali: approva i program-
mi nazionali per i beni culturali e
paesaggistici e i piani di spesa annua-
li e pluriennali; esprime pareri su
schemi di atti normativi e ammin-
strativi generali e su ogni altra que-
stione che gli venga sottoposta dal
ministro; si pronuncia sulle questio-
ni ad esso demandate da leggi o re-
golamenti. Dunque, come può il
Consiglio fare tutto questo senza un
vicepresidente, né una adeguata at-
tenzione da parte di chi lo presiede,
cioè Urbani?

Preoccupata lettera del Consiglio nazionale a Urbani

Beni culturali:
morte della tutela?

La poetessa Maria Luisa Spaziani
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