
N ulla è per sempre, neanche l’arte. Tutto ha un ciclo
vitale che, prima o poi, si esaurisce. Bruna Esposito ne è

così convinta che, modestamente, definisce i suoi lavori «scultu-
re impermanenti».
Per crearli, usa materiali, oggetti o frammenti del nostro quoti-
diano esistere. Che significa tempo che si consuma e ci consuma.
La prima delle installazioni (ma forse il termine è improprio)
che presenta negli spazi del Museo d’arte contemporanea al
Castello di Rivoli, è intitolata Sala d’attesa. Ci siamo entrati tutti,
chissà quante volte, in un luogo così, con le panche addossate
alle pareti, le grandi finestre schermate, qualche ventilatore, fogli
di giornale lasciati su un tavolino. Si aspetta, ognuno aspetta
qualcosa che deve accadere e non sempre sa quando: la seduta
terapeutica, la partenza del treno che forse non partirà, l’arrivo
dell’amico, l’incontro concordato. L’attesa è un po’ come una

pagina di Kafka, due alambicchi messi negli angoli distillano
essenze profumate che scivolano nel contenitore goccia a goccia,
di quando in quando un congegno elettrico fa agire le tende
veneziane che modulano alternativamente le ore del giorno e
della notte, sacchetti di plastica sospesi al soffitto si gonfiano e
ondeggiano per effetto di un soffio di vento irreale. Con leggerez-
za, quasi non volesse farlo notare, l’artista ci immerge in un’at-
mosfera rarefatta dove si inseguono, invisibili eppure ossessiva-
mente incombenti attraverso l’inquietante prisma del tempo che
scorre, i grandi interrogativi dell’esistenza, del senso della vita e
dell’arte stessa.
La mostra di Bruna Esposito (fino al 1˚ settembre) fa parte del
programma espositivo che il Museo d’arte contemporanea dedi-
ca agli esponenti delle nuove generazioni già affermati su scala
internazionale. Romana, ha vissuto e lavorato a New York e

Berlino prima di tornare sotto il cielo natio. Vincitrice del Leone
d’oro alla Biennale veneziana del 1999, tra gli artisti selezionati
per Documenta a Kassel, è alla sua prima personale in un museo
italiano, dove conferma che per lei arte è innanzitutto terreno di
riflessione sui temi sociali e culturali della nostra epoca, metafo-
ra delle esperienze del vivere in un mondo zeppo di contraddizio-
ni. Il suo linguaggio espressivo rimbalza tra toni delicatamente
poetici e fughe nell’ironia, la genuinità delle intenzioni la guida a
volte sulle strade dell’utopia o della provocazione, del paradossa-
le. Alcuni anni fa, a Berlino, fece molto discutere un suo lavoro
di progettazione di una nuova tipologia di gabinetti pubblici, a
«riciclo ecologico senza scarico», che li trasformava in una desi-
derabile oasi di verde e luce.
Tra le opere allestite a Rivoli, Aureole va letta come un’allegoria
degli opposti tra i quali si dipanano i giorni e gli anni dei viventi,

umani e non. Una corona fatta di polipi essiccati ruota lentamen-
te sulla parete attorno a una sfera. Sul pavimento, un motorino
alimenta i movimenti di un ventaglio di strisce di baccalà che si
alza e si abbassa ritmicamente col contrappeso di una bottigliet-
ta riempita d’acqua. Un altro marchingegno fa girare una sorta
di disco costruito con sogliole disidratate. Un racconto dei cicli,
della vita che diventa morte, della morte che si trasforma in
mezzo per il sostentamento della vita. L’opera è azionata da un
pannello ad energia solare, testimonianza della fede ecologista di
Bruna Esposito. La quale, in Sereno variabile (la tv, a quanto
pare, detta legge anche in materia di titoli) mette in scena i dati
di un altro inestricabile contrasto, quello tra libertà e costrizio-
ne, tra sofferenza e speranza, facendoci ascoltare il canto di
decine di uccellini prigionieri in quattro grandi gabbie che si
confonde con le note di una dolce melodia.

LE SCULTURE ECOLOGICHE E IMPERMANENTI DI BRUNA ESPOSITO
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Renato Barilli

I
n occasioni passate, parlan-
do di due grandi personaggi
come Turcato e Leoncillo,

mi è stato facile definirli rispetti-
vamente artisti dell’aria e della
terra. Mancavano all’appello al-
tri due tradizionali elementi pri-
mordiali, l’acqua e il fuoco, cui
evidentemente non è comodo
ispirarsi se non per via metafori-
ca, dato che si tratta di elementi
assai ostici, per non dire impossi-
bili, agli essere viventi. E dun-
que, chi si vuole ispirare ad essi
si vede costretto ad accrescere
notevolmente il carattere metafo-
rico dei riferimenti. Eppure, c’è
un artista che viceversa può qua-
si fare a meno delle metafore,
ovvero carpire davvero il segreto
di questi due elementi così ar-
dui, restituirceli in immagini di
grande verosimiglianza. Si tratta
di Fabrizio Plessi, sessantenne,
nato a Reggio Emilia ma di car-
riera quasi per intero veneziana,
da un ventennio circa divenuto
uno specialista nell’organizzare
sistemi coordinati di monitor in
cui imprigiona e fa scorrere «ad
alta fedeltà» flussi d’acqua, o di-
vampare incendi incontenibili.
Una bellissima serie di installa-
zioni del genere si può ammira-
re ora alle Scuderie del Quirina-
le, il magnifico
spazio gestito da
un’azienda specia-
le del Comune di
Roma (fino al 15
settembre, catalo-
go Electa).
Naturalmente,
Plessi non è «na-
to» assieme alle
strumentazioni tecnologiche del
video, tutt’alto, è dovuto passare
attraverso tappe tipiche di un ar-
tista della sua generazione, di cui
non ha affatto da vergonarsi. È
appartenuto a quella situazione
che Enrico Crispolti definì «pos-
sibilità di relazione», quando oc-
correva uscire dall’indistinzione
dell’Informale e riprendere con-
tatto con le cose. Stava arrivan-
do la stagione della Pop Art, su-
bito seguita dalla fase del «68 e
dintorni, quando la visuale degli

artisti si allargava, e occorreva
slanciarsi ad afferrare l’ambien-
te. Col che, si davano problemi
di realizzazione pratica, ovvero,
poteva accadere che il progetto,
troppo ampio, non fosse adegua-

tamente supportato
dai mezzi tecnici.
Nasceva insomma
una fase di progetti,
di sogni nel casset-
to, o diciamo anche
di utopie: la matita,
il tracciato grafico
correvano avanti a
«immaginare» sce-

nari che al momento non si riu-
sciva a concretare. E già allora
Plessi lavorava coi temi dei liqui-
di, del mare, da buon veneziano
che deve sempre preoccuparsi di
come bloccare l’acqua alta, co-
me imparare a dominare i fluidi.
Ma poi, per dirla con Marcuse,
si è avuta la «fine dell’utopia»,
ovvero la strumentazione elettro-
nica ha permesso agli artisti di
catturare davvero l’impossibile,
nel caso specificio, di fissare quel
velo di Maya lussuosamente ap-

posto alla realtà, attraverso la
buccia delle apparenze. E appun-
to, un programma coordinato di
video può far rimbalzare, da
uno schermo all’altro, una por-
zione di flusso equoreo, e così
ricostruire la totalità di un ruscel-
lo, di un fiume scorrente a perdi-
ta d’occhio. E Plessi, in installa-
zioni ingegnose e spettacolari, si
è specializzaro nel divenire il ma-
go che registra lo scorrimento
allo stato puro e lo restituisce in
una serie innumerevoli di picco-
li schermi. Il primo piano delle
Scuderie, sotto il termine bene-
augurante del Paradiso, offre ap-
punto ai visitatori, magari asse-
diati dalla calura estiva, questo
rinfrescante borbottio e lucci-
chio di mille porzioni di flusso,
quasi invitandolo a un rito sacri-
ficale, a immergersi, a purificar-
si; o semplicemente a lavare la
biancheria, che infatti, in una di
quelle installazioni, giace a gran-
di ammassi, appena tratta fuori
dal lavacro. Oppure il flusso scor-
re entro un tronco, scavandolo,
o infine, in misura parcellare,

piove da una selva di bicchieri
posti capovolti a scolare, con le
mille gocce che ne discendono
emettendo un dolce e ritmato
borbottio.
Se invece si sale al piano superio-
re, ecco spalancarsi le porte del-
l’Inferno, attraverso il rombo di
tante fiamme, sia che queste ven-
gano racchiuse in fornaci, la-
sciandosi scorgere attraverso ori-
fizi, pertugi che introducono lo
sguardo in quell’orrore concen-
trato; sia che ardano sotto fasci-
ne di rami esposti alla loro vora-
cità. E anche qui, c’è da sostare
per lunghi minuti, da incantarsi
di fronte a quello spettacolo, da
smemorarsi in sua presenza, co-
me vuole la dottrina buddista
Zen, così estranea all’efficienti-
smo di noi occidentali, che però
la vogliamo recuperare nei mo-
menti di distensione.
Naturalmente, c’è un trucco, nel
bel mezzo di quei prodigi di rap-
presentazione ad alta fedeltà: il
portentoso mezzo elettronico,
mentre ruba la pelle visiva dei
fenomeni, e anche il loro accom-

pagnamento acustico, la loro co-
lonna sonora, non ne preleva in-
vece tante altre proprietà organo-
lettiche: quelle fiamme non
emettono calore, non bruciano,
le legna aggredite non emettono
alcun acre sentore di bruciato,
così come quei fiumi scorrenti
non inviano sentori di umidità.
Del resto, ne è consapevole lo
stesso Plessi, che accompagna a
quei suoi prodigi di finzione al-
cuni cartelli didattici vergati con
una scrittura volutamente ma-

nuale, quasi da quadernetto sco-
lastico d’altri tempi. La tecnolo-
gia non può tutto, almeno per il
momento, la realtà ritorna, ma
come fantasma dimidiato, ridot-
to, anche se perfetto, entro i suoi
limiti. Come ogni apprendista
stregone, Plessi sa bene che si
potrebbe pronunciare una paro-
la per dissolvere l’inganno (o
semplicemente staccare la spi-
na), ma intanto questo resiste, ci
avvolge, superbo e perfetto nel
suo genere.

– BOLOGNA. L’antichità del mon-
do. Fossili, alfabeti, rovine
(prorogata al 30/10).
Attraverso dipinti, incisioni, dise-
gni, epigrafi, strumenti scientifi-
ci e reperti naturalistici, la mo-
stra illustra come sia cambiata
la nostra percezione dell’età del-
la terra con il progredire di varie
discipline, dalla paleontologia al-
l’archeologia, dalla geologia alla
geografia.
Musei di Palazzo Poggi, via Zam-
boni 33. 051.2099398

– CARRARA. XI Biennale Interna-
zionale di Scultura. «La mate-
rialità dell’esistenza» (fino al
27/9).
Al Parco della Padula le opere in
marmo di sette artisti di fama
(D. Karavan, I. H. Finlay, Sol
LeWitt, R. Morris, L. Mainolfi,
Mario Merz, C. Parmiggiani), pri-
mo nucleo del museo di arte
contemporanea dedicato al mar-
mo. La cava dismessa «Morlun-
go D» accoglie invece, scolpiti
nella pietra, i versi di quaranta
poeti, mentre in Palazzo Caselli
si tiene l’antologica dello sculto-
re Floriano Bodini.
Varie sedi. Info: tel.
0585.641422
www.labiennaledicarrara.it

– FIRENZE. Il mito di Ganimede
prima e dopo Michelangelo (fi-
no al 30/9).
La mostra, incentrata su alcuni
celebri disegni di Michelangelo,
ripercorre la fortuna del tema
iconografico del ratto di Ganime-
de dall’arte antica al Settecento.
Casa Buonarroti, via Ghibellina,
70. 055.241752.
www.casabuonarroti.it

– LIVORNO. Pittura dei campi.
Egisto Ferroni e il naturalismo
europeo (fino al 1/9).
Oltre 70 opere, di cui 24 del pit-
tore toscano Egisto Ferroni
(1835-1915), documentano la
vitalità della corrente naturalista
in Italia e in Europa.
Villa Mimbelli, Museo Fattori,
via S. Jacopo in Acquaviva, 65.
Tel. 050.9711343

– NAPOLI. «Grande Opera Italia-
na» (fino al 22/9).
La mostra propone un «viag-
gio» nella grande arte contem-
poranea attraverso le opere di:
Anselmo, Bianchi, Boetti, Calzo-
lari, Fabro, Kounellis, Mario e
Marisa Merz, Paolini, Paladino,
Penone, Pistoletto, Salvadori,
Spalletti e Zorio.
Castel Sant’Elmo, Largo San
Martino. Tel. 081.5784030

– VERONA. Pier Paolo Calzolari
(fino al 28/9).
L’esposizione presenta un nu-
cleo di lavori recenti di Calzolari
(Bologna 1943), protagonista
della scena artistica internazio-
nale fin dalla partecipazione al-
l’Arte Povera, nei tardi anni 60.
Studio la Città, via Dietro Filippi-
ni, 2. Tel. 045.597549
www.studiolacitta.it

A cura di Flavia Matitti

Ibio Paolucci

P
er le opere dei pittori olandesi e
fiamminghi in Italia il catalogo è
questo: diecimila pezzi che l’Isti-

tuto olandese di Firenze
sta sistemando uno per
uno, con tanto di ampia
scheda per ciascun esem-
plare, in una poderosa
opera, curata da Bert
Meijer, che contribuirà
in maniera decisiva ad ap-
profondire la conoscenza
dei rapporti fra i due pae-
si. Già è stato pubblicato un primo volu-
me che riguarda la Liguria, mentre altri
due tomi usciranno fra breve dedicati
alla Lombardia, una regione, che, fra mu-
sei pubblici e collezioni private, possiede
circa mille dipinti. Nel frattempo, al Pa-
lazzo Reale di Milano, è in corso una
mostra, che riunisce un centinaio di di-
pinti (aperta fino al 18 agosto, catalogo
Silvana Editoriale). Una panoramica am-
pia e piuttosto bella, che non presenta
capolavori dei maestri maggiori, ma che

è comunque sufficientemente rappresen-
tativa della produzione figurativa delle
due grandi scuole. Niente Van Eych o
Brueghel il Vecchio e niente Rembrandt
o Vermeer, tanto per capirci. Di grossissi-
mi nomi ci sono soltanto Rubens e Van

Dyck. Ma, per esem-
pio, la Pinacoteca Am-
brosiana, grazie alla
passione collezionisti-
ca del cardinale Federi-
co Borromeo, futuro
arcivescovo di Mila-
no, sin dalle sue origi-
ni, possiede una qua-
rantina di dipinti, la

maggior parte dei quali firmati da Jan
Brueghel, detto dei velluti, e da Paul Bril.
L’alto prelato, già prima della nomina
del 1595, aveva stretto intensi rapporti, a
Roma, con Jan Brueghel, tanto che conti-
nuò a mantenerli e a commissionargli
quadri anche dal capoluogo lombardo.
Da segnalare, fra i presenti nella rasse-
gna, il superbo vaso di fiori, eseguito nel
1606. Ma il vero gioiello dell’Ambrosia-
na è un minuscolo dipinto di Geertgen
tot Sint Jans, uno dei grandi padri della

scuola olandese, che raffigura una Ma-
donna col Bambino, bellissimo e rarissi-
mo, un’operina di altissimo profilo. No-
tevole, inoltre, anche una Madonna pres-
so una fontana di Barent van Orley. Que-
ste opere però, per vederle, bisogna anda-
re nella loro sede. Tutte le altre, invece,
sono esposte a Palazzo Reale. Vediamo-
ne alcune. Dalla Carrara di Bergamo un
simpatico Giovane fumatore di Jan Mole-
naer, che è stato scelto per il manifesto
della mostra, è un delizioso ritratto di
dama, di incerta attribuzione. Dalla To-
sio Martinengo di Brescia una luminosa
visione di una campagna romana di Hen-
drik Voogd e dalla pinacoteca di Como
uno sfolgorante ritratto di Vespasiano
Gonzaga di Antonio Mor. Dal museo ci-
vico Ala Punzone di Cremona, uno splen-
dido Ritratto virile di Corneille de Lyon,
mentre dal Palazzo Ducale di Mantova,
un tempo custode di fantastiche opere
d’arte, sono arrivati alla mostra tre fram-
mentini della pala della Trinità di Ru-
bens. Ricchissime le collezioni del Castel-
lo Sforzesco di Milano, che ha contribui-
to al successo della rassegna con magnifi-
ci dipinti di Michael Sittow, Leonard Bra-

mer, Michael Sweerts, Gabriel Metsu, Ca-
spar Netscher. Dal Museo Poldi Pezzoli
un altro superbo ritratto, quello del cardi-
nale Carlo de’ Medici di Justus Sutter-
mans. Da Brera un vorticoso Sacrificio di
Isacco di Jacob Jordaens, il grande mae-
stro allievo di Rubens.
Dalla quadreria arcivescovile, due dipinti
uno più bello dell’altro: una Madonna
col Bambino di Jan Gossaert e un Vaso di
fiori di Daniel Seghers. Infine due capola-
vori assoluti: il Ritratto di lady Venetia di
Van Dyck del Palazzo Reale di Milano e
la Madonna col Bambino di Hugo van
der Goes della pinacoteca Malaspina di
Pavia. Non mancano opere più vicine ai
nostri tempi, tutte prestate dalla Galleria
Moderna di Milano: una Natura morta
di James Ensor, una Marina di Costant
Permeke e Il faro di Westkapelle di Piet
Mondrian. Presenti anche le collezioni
private con almeno due opere di superba
bellezza: due ritratti, uno maschile e l’al-
tro di donna, di Jacob Cuyp e una stupen-
da Natura morta di Pietr de Ring e Wil-
lem Claesz Heda, che è uno dei vertici di
questo genere della pittura olandese del
Seicento.

ParadisoInferno
Fabrizio Plessi
Scuderie del Quirinale
Roma

fino al 15 settembre

Fiamminghi e olandesi
Palazzo Reale
Milano

fino al 15 settembre

agendarte

Olandesi e fiamminghi: a Milano un’ampia mostra testimonia la produzione delle due scuole di pittura

Quando i piccoli nomi rendono grande l’arte

Pier Giorgio Betti

Plessi, artista dell’acqua e del fuoco
Mille porzioni di flusso e incendi incontenibili nelle opere del sessantenne reggiano

«Foresta di fuoco»( 2001) di Fabrizio Plessi, videoinstallazione esposta nell’ambito della mostra allestita nelle sale delle Scuderie del Quirinale a Roma
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