
Una vacanza in montagna, al
Passo del Tonale, diventa
occasione per incontrarsi e
riflettere, insieme a personalità del
mondo artistico, letterario,
scientifico, sul delicato tema del
significato e del mantenimento
della pace nel mondo. Fino al 4
agosto, all’ombra delle Alpi
italiane, centinaia di persone si
interrogheranno sulle scelte
possibili di fronte ai fatti atroci,
uno per tutti l’11 settembre, che i
media di tutto il mondo ci
pongono di fronte agli occhi
quotidianamente. E in cui sembra
che il «male», e la violenza,
l’incapacità di una convivenza
civile, abbiano il sopravvento. Tra
i relatori e gli artisti presenti alla
settimana, Emanuele Severino,
Edoardo Boncinelli, don Oreste
Benzi, Giovanni Lindo Ferretti,
Maria Antonia Muñiz. Tre i punti
su cui iniziare a riflettere: una
frase, un titolo, un’immagine. La
frase è: «dove fanno il deserto
dicono che è la pace» (dalla Vita di
Agricola di Tacito), con cui
Agricola, capo dei Britanni,
descrive la conquista dei Romani.
Facile e desolante il rimando
all’ambigua battaglia
internazionale contro il terrorismo:
che Tonalestate cercherà di
affrontare insieme ai molti
problemi di una convivenza
pacifica e integrata. Poi il titolo
degli incontri: «Antigone non deve
morire». Antigone è la giovane
eroina tebana, creata da Sofocle,
che oppone la pietas, la sua
volontà di seppellire i morti, contro
l’opposizione di Creonte, il potere e
le sue leggi interessate, che spesso
scavalcano gli uomini e le loro vite.
E infine il quadro, posto ad
immagine della locandina della
manifestazione, un particolare di
un’opera di Chagall, Su Vitebsk,
l’ebreo errante. Una delle diverse
prove esistenti di questo quadro, è
stata trafugata lo scorso anno dal
museo ebreo di New York, con la
dichiarazione che sarebbe stata
restituita dopo la pace fra isreliani
e palestinesi. Doppiamente
significativo, anche per la storia del
suo autore, artista ebreo che nato
in Russia e vissuto fra 800 e 900,
seppe integrare la storia personale
e del tempo, alla propria opera.
L’ebreo errante è parabola di un
uomo e della sua ricerca, fra
miserie e grandezze, dolcemente
maliconica. Una ricerca meritevole
di condivisione e compassione; ed è
anche in questa compassione che
trova fondamento la pace.
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I
l viaggio come condizione filosofi-
ca: mica facile a dirsi quando sei
alle prese con autogrill, panini Fat-

toria, caselli e castelli di carte geografi-
che dove perdere le dita seguendo stra-
de. Ed invece scrittori come Alain de
Botton, eroico erede della serenità itine-
rante che fu di Bruce Chatwin, ci invita-
no a soppesare il momento del nostro
peregrinare come una ricerca di quella
che i greci chiamavano eudaimonia: la
felicità, insomma.
Per la sua Arte di Viaggiare (Guanda)
Alain de Botton ha scelto un criterio ana-
gogico: una teoria approssimativa, nel
senso di avvicinamento, percezione visi-
va che diventa attimo di concreto benes-
sere: i suoi racconti di viaggio si poggia-
no su ricordi che spesso noi turisti repu-
tiamo insignificanti. Un cartellone alla
stazione, il fruscio del nastro trasportato-
re delle valigie in un aeroporto, una mo-
sca che non ha voglia di riposarsi, con il
caldo che fa.
Non bastano i particolari per capire
l’universalità del viaggio: è per questo
che l’autore sceglie ed elegge delle guide
spirituali per accompagnarsi dalle Barba-
dos al Lake District, passando per Ales-
sandria d’Egitto. Insostituibili virgilii,
grandi viaggiatori del passato, che con lo
spostamento hanno avuto un rapporto
endocrino e complesso, viscerale quasi:
da Flaubert a Van Gogh, Humboldt e
Ruskin, fino a Wordsworth tutti hanno
percepito la condizione straniante del
non sentirsi a casa, quello spaesamento
che spesso ci garantisce una certa dose di
endorfine, proprio come la felicità dei
greci.
Il libro richiama quel genere di saggio
socievole che l’Inghilterra tiene sempre
sul comodino, un misto di erudizione,
humor, estetica (il libro è imbottito di
foto fatte dallo stesso De Botton) che
prende le mosse dal romanzo/trattato
del settecento, o forse ancora più in là
fino a lambire i ricordi del viaggiatore
d’Albione per antonomasia: Sir Francis
Drake, un pirata, un profeta della circu-
mnavigazione. Lo stile di De Botton si
spalma sulle pagine assorbendo quello
delle sue guide: è così che scopriamo che
il poeta bucolico Wordsworth veniva
preso in giro dai contemporanei per il
suo stile ingenuo ed elegiaco, con le sue
odi ai fiumi, poesie dedicate ai fiori, alla
nonna e agli alberi che l’uomo urbano
dell’Inghilterra dell’incipiente rivoluzio-
ne industriale non capiva. Incontriamo
Flaubert nel bel mezzo del suo lungo
soggiorno in Egitto, con tanto di tunico-
na bianca e testa rasata, innamorato per-
so dell’oriente e delle fascinazioni di un
luogo anti-borghese, agli antipodi della
provincia francese che tanto detestava e
che diverrà la quinta teatrale della sua
Bovary. L’arte di viaggiare è anche l’arte
del beato annoiarsi, di non capitolare
sotto le grinfie di una guida che vuole a
tutti i costi inzaccherarti la testa di ricor-
di pre-confezionati: De Botton ci forni-
sce un alibi, anzi un vero e proprio anti-
doto. Il nonno di tutti i critici d’arte
John Ruskin ci insegna a disegnare du-
rante il viaggio: una risposta a quelli che
all’epoca si chiamavano dagherrotìpi e
che noi oggi chiamiamo fotografie, la
foto non consente di fissare l’attimo con
la stessa intensità del disegno. Arte del
disegno, arte della pittura, quella di Van
Gogh che si lascia trafiggere dal sole del-
la Provenza ed aiuta l’autore ed il lettore
a capire che la sua arte, come dice il
fratello stesso del pittore, intendeva crea-
re «una verosimiglianza diversa da quel-
la dei prodotti del fotografo timorato di
Dio»: viaggiare è avere nelle narici odori
diversi, puzze mai sentite che diventano
profumi, sguardi che si soffermano e cre-
ano un’altra realtà, come i girasoli liqui-
di, fiammeggianti del maestro olandese.
Ben altra condizione di viaggiatore evo-
ca il libro di Alfredo Bryce Echenique: la
sua Guida triste di Parigi (sempre Guan-
da) è un campionario di esistenze naïf
che si librano a mezz’aria in una Parigi
desolata e allucinata: una città che non
te ne passa liscia una soprattutto se, co-
me l’autore, vieni dal Perù, da una pro-
vincia del mondo inzaccherata di pover-
tà, lisa e ciancicata come una foglia di
mate de coca, l’analgesico più in voga

sulle Ande. Si rumina per dimenticare,
sputando come fanno i lama.
Il libro ha il sarcasmo equatoriale degli
scrittori sudamericani: sprovveduti in-
cas che si credono bulli arrivano in città
per cercare fortuna e trovano un luogo
freddo ed inospitale, la grandeur parigi-
na degli anni sessanta diventa un ring in

cui i protagonisti combattono contro il
quotidiano. La foto di Doisneau campeg-
gia in copertina e spiazza il lettore: è la
Parigi sensuale e spensierata del dopo-
guerra, dove si balla per le strade e si
beve pastis a ogni ora. Quella di Echeni-
que è invece crudele e conformista, lon-
tana dalle paillettes dei Campi Elisi, vici-

na alla Belleville di Pennac, ma maledet-
tamente più vera e cattiva, con Leo Ferrè
in sottofondo. C’è chi perde il proprio
amore sotto un manto di neve, o chi
abbandona il proprio gatto in mezzo al
Bois de Boulogne, c’è l’intrepido sciupa-
femmine che cavalca la sua motocicletta
incurante del suo tragico futuro e lo stu-

dentello spaesato pronto a soccombere
per le pene di un amore perduto. Quat-
tordici brevi biografie da smozzicare gi-
rando per un’altra Ville Lumiere, quella
ormai cinta d’assedio dai grattacieli del
13˚ arrondissement, nascosta tra le casu-
pole della Butte aux cailles, quella mul-
tietnica e pericolosa della Gutte d’or,

quella dei piaceri sommersi di Pigalle e
della disperazione a ridosso della
Banlieu: nel libro tutto questo è sempli-
cemente evocato, l’idea di guida è sostan-
zialmente rovesciata: Echenique ci forni-
sce i personaggi, sta a noi architettargli
un itinerario, configurargli un spazio in
cui ambientare le loro storie dolenti.

Lontani anni luce dal buonismo di Phi-
lippe Delerm e dai sorrisetti di Amelie e
del suo caramelloso mondo, il libro resti-
tuisce a Parigi un’identità maudit che
nessuna Eurodisney potrà mai soppian-
tare.
E se le mensole di mille librerie sono
schiacciate dal peso di guide liofilizzate,
asettiche e indottrinate secondo la logica
veni vidi vici non si può dire altrettanto
delle guide alternative, quelle che i luo-
ghi li svelano pian piano, scostando una
tenda, non alzando di scatto una serran-
da. Un vero e proprio caso letterario è
stato quello di Verso Santiago (Feltrinel-
li) dello scrittore olandese Cees Note-
boom, uscito qualche anno fa in piena
smania da pellegrinaggio mistico: un iti-
nerario che ci guida fino in Galizia, lun-
go la strada che gli zelanti viaggiatori
medievali percorrevano espirando, inspi-
rando, espiando. Il libro è a tutt’oggi
una delle guide più affascinanti per cono-
scere una parte della Spagna lasciata mar-
cire nel caldo delle Sierre, senza il fasci-
no del meridione arabo o il clamore del-
le grandi città d’arte: è un giro compiuto
lentamente con l’afa sulle spalle e piatti
saporitissimi nello stomaco, è l’avvicinar-
si sofferto al cuore del cattolicesimo più
reazionario da parte di un protestante
romantico e razionale al tempo stesso.
Poco più in là oltre l’estremadura Josè
Saramago ci porta Tras os Montes fino in
Alentejo, un angolo di passato incastrato
tra le rocce portoghesi: Viaggio in Porto-
gallo (Einaudi) ci restituisce un paese
drammaticamente integro nella sua arre-
tratezza, che il turista tutto videocamera
e marsupio non si sogna neanche.
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