lunedi 29 luglio 2002

aro Cancrini,
< sono rimasto molto colpito
da quello che ¢ accaduto in-
torno alla morte di Valpreda. Un po'
di malinconia nella gente di sinistra,
un silenzio sgradevole a destra. Piu ci
penso pit mi convinco del fatto per
cui Valpreda e Pinelli sono stati dav-
vero vittime di un sistema sostanzial-
mente antidemocratico. Le analogie
con la storia di Sacco e Vanzetti, mi
pare, sono davvero tante. La cosa piu
difficile da accettare, per un vecchio
compagno come me, ¢ il fatto che gli
unici ad aver ragione allora erano,
forse, proprio gli anarchici: quelli che
non riconoscevano la legittimita di
uno Stato tutto raccolto intorno alla
difesa di una finta legalita. Sembrava-
no dei pazzi o almeno dei visionari,
allora, e forse non lo erano affatto.
Pazzi e visionari erano gli altri, forse,
la grande maggioranza pit 0 meno
silenziosa che si acquietava la coscien-
za spiegando tutto con I'idea degli
anarchici cattivi che mettevano le
bombe.
Guardati da questo punto di vista i
concetti di follia e di normalita, di
paranoia e di senso della realta sono
0 sembrano molto relativi. Tu che ne
pensi?
Franco Gorre, Milano

icordo la sera in cui si parlo
R per la prima volta dell'arresto

di Valpreda. Ero al Jolly, un
teatro di Roma vicino a San Loren-
zo dove Dario Fo e Franca Rame
presentavano e discutevano con il
pubblico (seduti sul palcoscenico,
le gambe penzoloni, la gente che
gridava e ragionava di politica nel
modo in cui sembrava cosi bello
farlo allora) quel miracolo di comi-
cita e di cultura cui avevano dato il
titolo di Mistero Buffo. Gli animi
erano infiammati intorno al miste-
ro di una strage, quella di Piazza
Fontana, di cui tutti, a sinistra, senti-

lirittinegati

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi piu ricchi
del mondo. Ci vergogniamo a volte del livello
dei nostri consumi, dello spreco che ne
facciamo ogni giorno. E il nostro mondo, la
societa in cui viviamo, ¢ percorso tuttavia dalla
sofferenza silenziosa dei vinti, da storie di
emarginazione e violenza che non fanno
notizia, che vengono date per scontate da chi

\ commenti

La morte di Valpreda fa ricordare le false
accuse di quegli anni. Ma ancora oggi
si raccontano verita costruite ad arte

non ha il tempo per fermarsi a guardarle.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla

voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che
ci coinvolge tutti. parlando dei diritti negati a

chi non ¢ abbastanza forte per difenderli.
Ragionando sul modo in cui, entrando in
risonanza con le ingiustizie che segnano la vita
del pianeta all’inizio del terzo millennio, siano

proprio le storie di chi non vede rispettati i

propri diritti a far partire il bisogno di una
politica intesa come ricerca appassionata e
paziente di un mondo migliore di quello che

abbiamo costruito finora. potete scrivere
all’indirizzo e-mail csfr@pronet.it o a I’Unita,

via Due Macelli 23/13 00187 Roma, Rubrica
Diritti negati, a cui risponde Luigi Cancrini.

La paranoia, gl anarchici
e I'Impero del male

vano che sarebbe stata usata contro
di loro e la notizia dell'arresto «con
prove sicure» di un ballerino anar-
chico sembrava perfetta per dare
forza, invece, alle polemiche di chi,
da destra e da quello che alloraerail
centro, sentiva di dover sporcare a
tutti i costi le idee del Sessantotto e
le lotte dell'autunno caldo. Determi-
nando uno smarrimento ed un sen-
so diffuso di disagio che si sarebbe
trasformato in rabbia impotente di
li a pochi giorni di fronte alla morte
del povero Pinelli: il tuo amico Val-
preda ha parlato» gli avevano detto
nella Questura di Milano prima che

Atipiciachi di Bruno Ugolini

Ll agosto & un mese diffici-
le per i CoCoCo. Si ar-
guisce da molte e-mail pub-
blicate dalla mailing list atipi-
ciachi@mail.cgil.it, voluta
dal Nidil (nuove identita la-
vorative). Scrive Alex, sinteti-
co: «Fine luglio, fine contrat-
to, arrivederci e grazie (un
mese di preavviso).... Trovar-
si senza reddito nel mese
d'agosto non € una cosa au-
spicabile». Aggiunge Neve:
«Agosto o meglio il 31 luglio
era un incubo, il milione cir-
ca che prendevo il 31 luglio
doveva bastare fino al 30 set-
tembre, se avessi avuto la "for-
tuna" di poter ricominciare il
1 di settembre, cosa mai sicu-
ra».

Il messaggio piu inquietante,
un vero grido di dolore, €
quello, pero, di un ventenne,
orfano di padre da quando
aveva due anni e che si firma
Sacurambo. Non ¢ un ragaz-
zetto alle prime armi, privo
di professionalita. Racconta:
«Mi sono diplomato due an-
ni fa e ho accettato la propo-
sta di un contratto di forma-
zione (P.1.P.) per una societa
che produce software gestio-
nali su sistemi open source».
E diventato in due anni Pro-
grammatore Java, installato-
re di reti, sistemista Linux
Programmatore di Cisco los,
esperto nel recupero di dati e
database «su sistemi pratica-

mente distrutti». Un figlio
perfetto, dunque, di quanto
tutti noi andiamo spesso di-
scorrendo circa la nuova so-
cieta della conoscenza. Uno
dentro i meccanismi piu se-
greti del futuro. Eppure, in
una condizione lavorativa
umiliante. 1l contratto con
cui era stato assunto era per 6
mesi, 80 ore mensili, 600mi-
la lire il mese. Pero fin dal
primo mese lavorava (e cosi
succede anche ora) dalle 130
alle 200 ore mensili, ossia dal-
le 35 alle 50 ore settimanali.
Lui perd si autoconsolava:
«Per imparare un mestiere,
consolidare le conoscenze e
magari guadagnare un posto
stabile in azienda, questo ed
altro...». Nel giugno del
2001 l'azienda promuove Sa-
curambo a Co.Co.Co, al prez-
zo di 1.100.000 lire. La sua
azienda, racconta, si becca
dai clienti per le sue prestazio-
ni, 50-60 euro I'ora. Con una
decinad'ore gli pagano lo sti-
pendio... E poiché il suo ora-
rio di lavoro varia dalle 130
alle 200 mensili, & facile fare i
conti. Non ha la tredicesima,
né le ferie non godute, né il
Tfr. Ha percorso finora circa
25mila chilometri per fare in-
terventi di manutenzione sui
computer dei clienti, per in-
stallare o sostituire router Ci-
sco danneggiati. Senza una li-
ra in piu. Qualche volta, rac-

lui si gettasse (versione della poli-
zia, del commissario Calabresi e del
prefetto Guida) o venisse gettato
(versione dei compagni) da una fi-
nestra di un quarto piano al termi-
ne di un interrogatorio o di una
contestazione particolarmente acce-
sa.

Parto da qui per rispondere alla
tua lettera perché il ricordo vivo di
quei giorni e delle emozioni prova-
te allora mi sembra particolarmen-
te pertinente di fronte a una doman-
da come la tua. Quella che veniva
ufficialmente definita paranoia allo-
ra era la percezione acuta, dolorosa,

ASCOLTATE LA MALEDIZIONE DI SACURAMBO

conta ancora, lo spediscono
di sabato a sistemare compu-
ter d'amici dei dirigenti azien-
dali. «Come se fossi un ragaz-
zetto che lavora in qualche
negozio dove si vendono pc»
e magari ricevendo in cam-
bio un paio di pacchetti di
sigarette...

Sacurambo sostiene di non
poter scappare in altre azien-
de dove potrebbero offrire di
piu, perché prima deve risol-
vere il problema del militare.
Ora ecco arriva agosto anche
per lui. 1l mese di luglio le
ferie se le prende il capouffi-
cio. Adesso il capo «sta all'
estero viaggiando per I'Euro-
pa, con una parte dei soldi
che dovrei avere in tasca io».
E in agosto l'azienda resta
chiusa solo per due settima-
ne. Sacurambo ha molte ferie
arretrate, ma non le pud cu-
mulare. L'e-mail terminacon
amarezza: «Ho letto che sia-
mo tantissimi in tutta Italia,
ma non abbiamo diritto allo
sciopero, perché non siamo
neanche dipendenti. Quindi
anche se siamo in tanti non
siamo nessuno. Chi hainven-
tato i Co.Co.Co, mi ha dato
I'opportunita di iniziare a la-
vorare. Che brucino alle fiam-
me dell'inferno perché prefe-
rivo vivere sotto un ponte
che fare unavitain cui non ti
puoi permettere neanche il
telefono a casa».

LUIGI CANCRINI

convinta del fatto che Valpreda e
Pinelli non avevano niente a che
fare con le bombe di Piazza Fonta-
na e che quella messa in atto dalla
polizia (o dai servizi segreti che del-
la polizia si servivano) era una ma-
novra ben collegata alle intenzioni
di chi aveva messo le bombe, utiliz-
zando strumenti della destra. Cal-
mate le acque, superato o esorcizza-
to il pericolo di una sinistra che ri-
schiava di andare al potere, quelli
che si sarebbero messi in moto era-
no indagini prima e processi poi
che avrebbero restituito dignita agli
anarchici e riconosciuto con chia-
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rezza la responsabilita di persone
collegate a gruppi dell'estrema de-
stra: persone che si erano nel frat-
tempo prudentemente e intelligen-
temente (I'intelligenza del piano
percepito e immaginato allora da
quelli che erano in paranoia) trasfe-
rite all'estero dove erano riuscite a
«rifarsi una vita».

| paranoici avevano ragione,
dunque, in quel caso come in molti
altri, semplicemente perché la regia
delle cose del mondo, dei fatti che
devono accadere e di quelli che non
devono accadere era tenuta, allora e
in molti altri casi, da persone e da

la foto del giorno
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gruppi che non rendevano conto a
nessuno delle loro azioni ed obbedi-
vano a logiche molto diverse da
quelle proposte in pubblico: logiche
stabilite a Yalta, in quel caso, logi-
che di spartizione e\ di guerra fred-
da, logiche che facevano dell'Unghe-
ria e della Cecoslovacchia un feudo
russo, dell'Italia e del Cile un feudo
americano. Logiche di democrazia
limitata in cui i sistemi elettorali ba-
sati sulla presenza di piu partiti (le
convergenze parallele di Moro e
Berlinguer) o di persone che si con-
frontano all'interno dello stesso par-
tito (Dubcek e la primavera di Pra-

Sono rimasti vecchi e bambini a coltivare i campi in Afghanistan
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ga) si scontravano con le regole non
scritte della soggezione alle due
grandi potenze in lotta fra di loro
per il dominio del mondo, gelose
dei rispettivi spazi di influenza, pa-
ranoicamente (stavolta si!) convin-
te del fatto che un qualsiasi cedi-
mento avrebbe significato la fine de-
gli equilibri, lo sviluppo di una guer-
ra nucleare voluta dall'altro, la possi-
bilita di un mondo dominato senza
limitazioni da un nemico che incar-
nava il Male.

11 gioco di specchi fra la parano-
ia segreta e reale (cioe veramente
paranoica) di chi hain mano le leve
del potere e quella pubblica e irreale
(cioé non paranoica)di quelli che di
potere hanno solo quello del loro
libero pensiero & un gioco che si &
ripetuto molte volte nella nostra sto-
ria recente. Sciascia voto da solo in
un isolamento splendido ed appa-
rentemente paranoico una relazio-
ne di minoranza sul caso Moro che
il resto del Parlamento non volle
prendere in considerazione e che co-
stituisce, riletta oggi, nel momento
in cui le verita ufficiali di allora han-
no dimostrato tutta la loro fragile
inconsistenza, un documento fon-
damentale per capire quello che
davvero accadde allora: quando la
gestione delle indagini venne affida-
ta, dall'allora ministro degli Interni
Francesco Cossiga, ad un Comitato
ristretto guidato con notevole impu-
denza (me lo racconto in punto di
morte, con la consapevolezza dolo-
rosa di chi capisce le assurdita in cui
si € lasciato coinvolgere, un crimino-
logo famoso che ne aveva fatto par-
te) da due uomini della Cia. Un
Comitato di cui non é difficile oggi
ricostruire il ruolo nel definirsi del-
la soluzione indicata nella ricostru-
zione di Sciascia, la morte necessa-
ria di Moro e la chiusura definitiva
di un discorso che poteva (avrebbe
potuto) portare ad un cambiamen-
to politico inaccettabile, allora, per
gli Stati Uniti e per I'Unione Sovieti-
ca. «The fact I'm paranoid, it doe-
sn't mind they are not after me» (il
fatto che io sono paranoico non si-
gnifica che gli altri non ce I'abbiano
con me) dice il gioco di parole alle
origini di una interpretazione mo-
derna della schizofrenia. E noi po-
tremmo partire da qui, forse, per
riflettere in modo un po' innovati-
vo sul problema proposto nella tua
lettera. Dicendo con chiarezza che
spesso, nella vita e nella politica, ac-
cade di sentirsi fuori del coro, in
una melanconica ed arrabbiata con-
dizione di minoranza. L'accusa di
essere dei paranoici € quasi scontata
in queste condizioni e la capacita di
mantenere le proprie posizioni pud
risultarne assai indebolita. Quello
che dovremmo sempre tenere a
mente, tuttavia, in queste situazio-
ni, & che l'uomo deve diffidare so-
prattutto delle favole, delle spiega-
zioni troppo semplici, enunciate o
gridate con troppa enfasi. Il fatto
che vi siano luoghi del mondo in
cui si ricomincia a parlare di «Impe-
ro del male», per esempio, potrebbe
essere preso come una buona ragio-
ne per pensare che il nostro sta per
essere di nuovo un tempo di para-
noia sana, di sforzi dolorosi dell'in-
telligenza che non crede alle verita
ufficiali. Sono le semplificazioni dei
giudizi e dei messaggi quelle che in-
dicano la ripresa delle paranoie ve-
re, terribili e segrete, dei luoghi in
cui si ha una possibilita di decidere
tagliata fuori da ogni forma di con-
trollo democratico. Da noi e nel
mondo. Sono le semplificazioni dei
giudizi e dei messaggi, voglio dire,
quelle da cui dobbiamo soprattutto
difenderci: lottando per una infor-
mazione pluralista e ben documen-
tata prima di tutto; rassegnandoci
all'accusa di essere paranoici, in se-
condo luogo, nei casi in cui quel
tipo di battaglia non riesce a produr-
re i risultati che in un Paese davvero
democratico dovrebbe sempre esse-
re permesso di raggiungere.
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