
Dalla terra al cielo, quasi a simboleggiare il passaggio
dell’uomo dal passato al futuro in un cammino quasi
infinito. Un percorso in cui la tradizione musicale, ma
soprattutto la poesia della Sardegna si sposano con una
musica che guarda lontano, molto lontano. Questo con-
nubio si chiama De sa terra a su xelu che significa
appunto «Dalla terra al cielo». Il titolo, dell’opera, incisa
sui cd, (2000 a tiratura limitata) da Clara Murtas, En-
nio Morricone e prodotta dall’associazione palermitana
«Cielozero», Teatro del sole. Un’opera che raccoglie tre
brani in cui la poesia e la tradizione canora sarda, si
uniscono in quello che può essere considerato un viaggio
verso l’infinito. Un cammino lungo e affascinante che si
muove proprio navigando sulle musiche di Ennio Morri-
cone. La tradizionale Ave Maria, viene anticipata dai

suoni e di Fuga dal presente scritte da Ennio Morricone e
eseguite dalla «Nuova Roma sinfonietta». Un brano mu-
sicale, che aperto dalle percussioni e accompagnato dalle
distorsioni delle chitarre, riesce, usando un termine caro
a Ennio Morricone, a «contaminare» l’intero album.
L’Ave Maria perché, come scrive Clara Murtas nel volu-
metto di 32 pagine che accompagna il cd, «rappresenta,
al di là di ogni confessione religiosa, l’essenza del femmini-
le con la sua capacità di accoglienza e comprensione del
mondo e della sua sofferenza». Un’immagine, quella del-
la Madonna raccontata da Clara Murtas, che non suona
come un’ipocrisia verso il suo passato da attivista nei
movimenti che si sono battuti per la liberalizzazione
sessuale e della «straordinaria rivoluzione femminista».
Chi pensa di trovare i cori della tradizione folk, sbaglia.

Ad accompagnare la voce di Clara Murtas, che prende
come modello di femminilità proprio l’immagine della
Madonna, ci sono le musiche di Ennio Morricone. L’arti-
sta, il maestro che con i suoi suoni «preferisce contamina-
re», per anni collaboratore del regista Sergio Leone ha
scritto queste musiche solo a una condizione. Quella di
«essere libero di uscire dalla tradizione per trovare un
modo nuovo di orchestrare il poema, edificando intorno
ad esso una suite ispirata dall’improvvisazione, dalla
curiosità e dall’invenzione». Il viaggio di Clara Murtas,
quello che l’artista chiama anche il passaggio dalla «real-
tà all’infinito», quasi nuotando in mare aperto, continua
riesce a legare la poesia, il rispetto per la fede religiosa,
qualsiasi fede religiosa, con le parole scritte «da un sapien-
te in una cella oscura e che oggi illuminano il mondo». I

versi che il poeta Peppino Marotto aveva dedicato in una
quartina ad Antonio Gramsci, cantati nella canzone In
forma di stella. Proprio qui, il ritmo scandito delle percus-
sioni, intervallato dai suoni delle chitarre, a volte distor-
te, accompagnano sino alla fine, la voce di Clara Murtas,
che quasi fosse un vortice, dall’infinito si proietta nuova-
mente nella realtà, ripete «Quadernos iscrittos in d’una
cella oscura, de unu sapiente, illuminan su mundu», o
meglio: I quaderni scritti in una cella oscura da un
sapiente (che è appunto Antonio Gramsci), illuminano il
mondo.
Poi il silenzio. Che coincide con la fine del viaggio che
l’artista paragona a un tuffo nell’acquario, e in cui è
spinta, aiutata, guidata, coccolata e incoraggiata da un
grande Ennio Morricone.

DALL’INVIATO Roberto Brunelli

FIRENZE Cristo era molle e grigiastro, un bruco
dolente che le sue donne, la straziata Vergine in
testa, sembrano portare in volo. Un grappolo di
figure allucinate sospese in aria, questa è la Depo-
sizione del Pontormo. Così la pala Pucci, dove
tutti gli elementi al tempo stesso si rincorrono e
si respingono, come i grandi amori, e dove i
sorrisi, certe volte, si trasformano in ghigni, che
improvvisamente proiettano tutti noi fuori dal
Rinascimento, dentro il mondo inquieto, turba-
to, nevrotico che forse è la modernità. E poi gli
affreschi del Coro di San Lorenzo, andati distrut-
ti nel 1738: c’erano tetre scene con cadaveri am-
mucchiati, raccontava un desolato Vasari, visioni
d’un mondo tutt’altro che conciliato, d’un mon-
do che ha perduto per strada l’ottimismo univer-
salista del Rinascimento.

Povero Jacopo Carrucci detto il Pontormo:
il primo dei maledetti, angosciato, perseguitato
dalle proprie visioni. Non una superstar come
Leonardo o Michelangelo, né una fascinosa ico-
na della pazzia come Van Gogh: da ieri Pontor-
mo ha la faccia da mafioso beneducato di Joe
Mantegna (lo ricordate nei film di Mamet, Allen,
Coppola?), che è sceso da New York per issarsi
sull’agghiacciante bellezza della Certosa del Gal-
luzzo (immediatamente sopra Firenze), per le
riprese, iniziate la settimana scorsa di Pontormo,
megaproduzione italiana con pruriti internazio-
nali. Sette settimane di riprese (tra Firenze - San-
tissima Annunziata, via Lambertesca, Palazzo
Vecchio, Santa Maria Novella e la Certosa - e gli
studi De Paolis a Roma), un budget di quasi
cinque milioni di euro, un buon cast prevalente-
mente di derivazione teatrale (ci sono Galatea
Ranzi, Sandro Lombardi, Toni Bertorelli, Lau-
rent Terzieff e persino Andy Luotto) ed un solido
professionista come Giovanni Fago alla regia, già
maestro di varia fiction nonché, ai bei tempi,
assistente di gente come Monicelli, De Sica, Ros-
sellini, Pontecorvo.

È quasi riconoscibile Mantegna (fa una bat-
tuta: «Per questo ruolo non erano disponibili né
Giuseppe Da Vinci, né Giuseppe Buonarroti, è
per questo che hanno scelto Giuseppe Mante-
gna»), col camicione bianco, i pantaloni di coto-
ne alla zuava e un barbone sale e pepe da pittore
maledetto, lì sotto i portici del chiostro della
Certosa col telefonino attaccato all’orecchio,
mentre i ragazzi e le ragazze della troupe gli ron-
zano intorno in questo torrido pomeriggio di
luglio. Curioso il progetto di fare un film sul
Pontormo, certamente ambizioso, almeno sulla
carta: spiega il regista Giovanni Fago che l’idea è
di irrompere nel bel mezzo della psiche e delle

visioni del Pontormo («sapete, la Deposizione è
un paradigma della perdita delle certezze classi-
che del Rinascimento, è un tuffo nelle inquietudi-
ni sul futuro»). Perché il pittore nato a Pontor-
me, Empoli, nel 1494 e morto nel 1556 a Firenze,
perseguitato dall’ombra di Michelangelo, era
uno «spirito libero»: ovvero un tipo bizzarro, un
«borderline», si direbbe oggi. Racconta il Vasari
che era palesemente nevrotico, viveva sempre so-
lo in una strana casa e se ne stava appollaiato sui
ponteggi anche per settimane intere. I suoi diari,
che Fago & co. dicono di aver usato come fonda-
mento per questo film, pare che siano fatti sostan-
zialmente di notazioni sul cibo e sul lavoro. Si
dice anche fosse omosessuale, ma questo a Fago e
all’entusiastico produttore Angelo Bassi importa
ben poco: tanto da far ruotare tutta la vicenda
intorno all’amore platonico del Nostro nei con-
fronti di una bellissima fiamminga (Galatea Ran-
zi), un’esule muta perché in patria le hanno ta-
gliato la lingua, violentata e accusata di stregone-
ria. Vieppiù, è malvista anche a Firenze, in quan-
to luterana. Com’è come non è, Pontormo-Man-
tegna - colui che in ogni dipinto ritraeva sempre
lo stesso volto femminile - cerca in lei il volto di
Eva, ovvero della donna assoluta, e si batterà
come un leone (ormai sta vivendo i suoi ultimi
mesi di vita) per difenderla, in nome di una
«spiritualità - così ci informa diligentemente il
press-book - che possa superare i comuni pregiu-
dizi umani». Insomma, Pontormo è un rivoluzio-
nario, forse non del tutto consapevole di esserlo,
ma lo è. La sua rivoluzione certo era nelle sue
opere: e qui potrebbe essere la forza del film, se i
nostri saranno capaci di dar corpo alla visionarie-
tà protocinematografica del Pontormo... Ci infor-
mano dalla produzione che una trentina di pitto-
ri sono all’opera per ricrearne le lucenti visioni
sempre proiettate verso il cielo. Una su tutte:
quella angosciantissima, assicura il Vasari, degli
affreschi perduti al Coro di San Lorenzo, che
saranno a nuova vita restituiti sulla base dei dise-
gni dello stesso Pontormo. Affreschi che oltretut-
to nasconderebbero una sorta di «messaggio ci-
frato» di stampo teologico, un codice che forse
profuma di eresia: il che sarebbe ben temerario,
in questo scorcio torvo di Cinquecento in cui
l’Inquisizione stava tornando ad alimentare il
suo alito cupo sulla storia e sull’arte, per confron-
tarsi spesso spietatamente con il fantasma che
allora si aggirava per l’Europa, la Riforma. Intan-
to Pontormo-Mantegna continua ad aggirarsi
per la Certosa: il primo dei moderni, un papà,
nonno e antenato dei Caravaggio, dei Van Gogh
e dei Jackson Pollock, il primo dei turbati. Il
primo degli scomodi, maestro di visioni che stan-
no lì - potenti e inquietanti - a strattonare quel-
l’inganno che chiamiamo realtà.
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DALLA SARDEGNA IL CANTO LIBERO DI CLARA MURTAS SULLE NOTE DI MORRICONE
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La sua Deposizione apre i
battenti alla insicurezza
della modernità, dice il
regista. Pasolini fece
vivere quel quadro nella
sua «Ricotta»

‘‘

DOMANI A CAGLIARI UNICA TAPPA
DEL TOUR DI IGGY POP
Sbarca in Italia per l' unica, attesa
data del tour europeo, Iggy Pop. «L'
iguana», uno dei padrini del punk e
icona della musica «estrema», si
esibirà domani a Cagliari, nel Parco di
Monte Claro nell' ambito del «Big
Beat Festival», organizzato dalla Vox
Day. Iggy Pop proporrà i brani del
suo ultimo album, «Beat 'em up», ma
anche quelle canzoni che, in più di 30
anni di carriera, lo hanno reso celebre
in tutto il mondo. L'esordio solista
dell' ex Stooges è legato a David
Bowie che ha prodotto «The Idiot»
(1977), cucendogli addosso sonorità
elettroniche molto vicine a quelle
degli album «Low» e «Herpes».

‘‘

Alberto Crespi

Due dei più grandi scrittori della letteratu-
ra italiana sono stati critici d’arte. Parlia-
mo di Giorgio Vasari, nel ‘500, e di Rober-
to Longhi, nel ‘900. Di più: Vasari è stato
uno dei più grandi soggettisti cinematogra-
fici di tutti i tempi. Le sue celeberrime
«Vite de' piu' eccellenti pittori, scultori e
architetti», che ci hanno consegnato aned-
doti e notizie su tutti i grandi del Rinasci-
mento, sono sceneggiature belle e pronte.
Da esse - che sono sì famosissime, ma
ahinoi pochissimo lette - i sommi artisti
che fecero bella l’Italia emergono in modo
colorito, umano, sfaccettato, divertente.
Quando si sente dire, da qualche giovane
regista, che per fare film non si sa più dove
sbattere la testa, viene una gran rabbia. Il

presente e il passato (il futuro lasciamolo
pure a Hollywood) sono pieni di storie. I
giornali e il Vasari sarebbero ottime lettu-
re per un cineasta a caccia di idee.

È quindi piacevole apprendere che
Amedeo Fago sta affrontando in quel di
Firenze la vita del Pontormo, ma fa specie
ricordare che il cinema italiano ha frequen-
tato poco la propria storia dell’arte. Artemi-
sia (sulla Gentileschi) è un film della fran-
cese Agnes Merlet, Caravaggio è dell’ingle-
se Derek Jarman, Michelangelo era Charl-
ton Heston nel film Il tormento e l’estasi di
Carol Reed e persino il sommo Leonardo,
quando è sbarcato in tv, aveva il volto fran-
cese (anche se familiare, a noi italiani) di
Philippe Leroy. Parziale risarcimento al ge-
nio di Vinci è stato tributato dalla coppia
Benigni-Troisi: in Non ci resta che piangere
(dove il genio dei geni, forte delle malde-

stre spiegazioni dei due viaggiatori nel tem-
po, non impara a giocare a scopa ma in
compenso inventa il treno) hanno chiama-
to, ad interpretarlo, Paolo Bonacelli. Le
cose non cambiano di molto nemmeno
quando si torna ai tempi dell’opera: Benve-
nuto Cellini è stata scritta da Hector Ber-
lioz, e quando Giacomo Battiato ha porta-
to in tv, e poi al cinema, la vita dell’orafo,
ha chiamato un attore franco-polacco, Wa-
deck Stanczak. Il film si chiamava Una vita
scellerata e non era eccezionale: peccato,
perché in quanto a «vite spericolate» Celli-
ni è solo uno dei tanti che darebbero dei
punti a Vasco Rossi.

Non occorre aver letto Vasari a fondo
per sapere che molti artisti italiani, soprat-
tutto nel Medioevo e nel Rinascimento,
hanno avuto biografie da romanzo.
L’esempio più clamoroso è ovviamente

Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio:
la sua vita (raccontata in molti libri, fra
cui il recente Caravaggio di Helen Lan-
gdon, editore Sellerio) è un coacervo di
avventure, di amori ancillari e di misteri
violenti sullo sfondo della Roma e della
Napoli di fine ‘500-inizio ‘600, un kolossal
all’insegna di Arte Amore & Sangue che
farebbe la gioia di un Brian De Palma.
Noi, in Italia, avremmo anche il regista
adatto (sì, proprio lui: Dario Argento.
Non ha forse diretto La sindrome di Sten-
dhal?), ma ovviamente il problema è più
complesso: affrontare Rinascimento o Me-

dioevo o Manierismo significa confrontar-
si con la perigliosa sfida del film in costu-
me, bruttissima bestia per registi e produt-
tori. Il film in costume costa moltissimo e
non ammette mezzi termini: se è ben fatto
può essere un capolavoro (si vedano Il
gattopardo, Senso, Nell’anno del signore),
se è povero, squinzio e «rimediato» affon-
da inesorabilmente nel ridicolo. Così, lo
stesso Caravaggio che è fonte primaria e
indiscutibile di ogni direttore della foto-
grafia che si rispetti (la luce cinematografi-
ca, di taglio, l’ha codificata lui) deve per il
momento accontentarsi di due film in cen-

t’anni. Uno, quello citato di Jarman, è bel-
lo ma estremamente intellettuale, non cer-
to sanguigno come la storia richiederebbe;
l’altro, italiano, è purtroppo dimenticato
(trattasi di Caravaggio il pittore maledetto,
1941, di Goffredo Alessandrini) e, nono-
stante l’apporto in fase di sceneggiatura di
un regista visionario come Riccardo Fre-
da, conteneva una stranezza anti-storica che
inficiava il tutto, la nomina del ribelle Cara-
vaggio a Cavaliere dell’Ordine di Malta.

Così, alla fin fine, i due più grandi
pittori del cinema italiano non sono né
Raffaello né Michelangelo, ma Salvator
Rosa e Totò Scorcelletti. Il primo, protago-
nista dell’omonima Avventura, fu trasfor-
mato da Blasetti (nel 1940) in un Robin
Hood partenopeo con il volto di Gino
Cervi, in un raro esempio di ottimo cappa
e spada all’italiana; il secondo è l’eroe di
Totò, Eva e il pennello proibito (di Steno,
1959) che si reca a Madrid per copiare la
Maya Desnuda. Fermo restando il valore
di questi due gioiellini, molto c’è ancora
da fare: il cinema italiano deve ancora im-
parare l’arte.

Produzione
italiana, ricca
come richiede un
film in costume e
Joe Mantegna nei
panni dell’artista

Davide Madeddu

Pontormo: non è una star ma è
un rivoluzionario dell’arte che

fece a pezzi il Rinascimento
Fago sta girando un film sulla
sua vita tra Firenze e Roma

Per le sceneggiature chiedete a Vasari

A sinistra, l’attore
Joe Mantegna
protagonista del film
sul Pontormo. Al
centro, una scena
del film «La Ricotta»
di Pasolini che
ricalca la struttura
della «Deposizione»
del pittore
cinquecentesco
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