
«C
asanova è un uomo che, nel corso del-
la sua vita avventurosa e delle sue innu-
merevoli vicende, ha conosciuto tutte

le emozioni e ha provato tutti gli stati d’animo che
esistono, ma non è mai stato nemmeno sfiorato
dalla nausea di cui parlerà Nietzsche, di sentirsi
“umano, troppo umano”. Lui con “l’umano troppo
umano” ci è andato a nozze. È l’anti Nietzsche e
l’anti Zarathustra. È l’uomo più brutto o, a seconda
dei momenti e dei punti di vista, più bello del mon-
do. È l’italiano». Mi pare geniale il ritratto che Vas-
salli in Dux fa di Casanova. Dux è un piccolo libro
(di cinquantotto pagine) che racconta l’ultimo scor-
cio della vita di Casanova quando già sessantenne, e
consapevole dell’arrivo della vecchiaia, si stabilisce,
come bibliotecario (in realtà come ospite paria), in
Boemia, nel castello del conte Joseph-Charles Em-
manuel di Waldstein. È un Casanova inedito (e
sorprendente) per chi ne conserva l’immagine del-
l’avventuriero brillante, spadaccino vincente, intrat-
tenitore superbo, seduttore irresistibile, elegante nel
vestire, disinvolto nel parlare, colto nell’argomenta-
re. Qui è un uomo di età avanzata... «vestito in
modo trasandato la parrucca messa un po’ di traver-
so, la camicia è aperta sul collo, i calzoni sono
sbottonati sotto le ginocchia, le calze pendono qua e
là... parlando, è costretto a soffiare per via dei denti
mancanti». È lì nel castello per riordinare la bibliote-
ca e catalogarne i preziosi testi (compito che trascu-
ra meritandosi i rimproveri della contessa madre);
in realtà la sua sola occupazione è scampare la vita e
litigare con gli amministratori, camerieri e maggior-
domi del castello ai quali continua a opporre una
autorità e un prestigio che non più gli riconoscono
e anzi (approffittando anche dell’assenza del conte,
in missione a Parigi) s’industriano a sbeffeggiare e
denigrare. Lui vecchio in rapida regressione infanti-
le ogni volta che li sente parlare e ridere nella loro
lingua (il tedesco che lui non conosce) sospetta che
ridano di lui. Così collabora, il meschino, alla sua
umiliazione e diventato oggetto di generale ludibrio
un giorno scopre attaccato alla porta del cesso un
suo ritratto (strappato da un libro invenduto e pub-
blicato a sue spese) fissato con la cacca. L’affronto è
grave e lui al colmo dell’indignazione cerca il colpe-
vole (che non si nasconde) e non trova di meglio

che denunciarlo al giudi-
ce della città (che non ha
competenza sugli abitanti
del castello, che possono
essere giudicati - ed even-
tualmente puniti - solo
dal conte padrone). Avvi-
lito di non poter ottenere
per questa via giustizia si
accanisce a scrivere una
serie di lettere indignate
contro il colpevole che
(ovviamente) non spedi-
sce. Sono lettere fitte di
insulti e di meschine con-
testazioni tuttavia scritte
con la retorica e anche
l’arguzia dell’uomo colto
(straordinari gli intermez-
zi in un divertentissimo
latino) e la presunzione
(decisamente puerile) di
chi si stupisce e indigna
che uomini tanto medio-
cri (le bestie di Boemia,
come lui li ribattezza) tro-
vino il coraggio e osino
levarsi contro l’intelligen-
za e la cultura. Infine co-
me sempre succede quan-
do la situazione non è se-
ria (e la farsa vince sulla

tragedia) - e succede in Italia - lo scontro non si
attenua e cala di tono ma si spegne come se non ci
fosse mai stato.

Ma il bello di Dux non è nell’offrire un ritratto
inatteso (rovesciato) di Casanova e il merito di Vas-
salli non è di avere dissacrato, con bravura divertita,
l’immagine di un mito. La verità di Dux sta altrove
(giacché poi proprio di verità si tratta). Vassalli,
peregrinando intorno alla figura del vecchio avven-
turiero, disarmato dall’età e alla fine del suo esibizio-
nismo vincente, scopre il profilo e la peculiarità dei
tratti dell’italiano di sempre e questa scoperta, tanto
più convincente trattandosi di un uomo che aveva
trascorso la sua vita quasi tutta all’estero, impone
alla considerazione del lettore. Gradasso e pieno di
sé, vanitoso e meschino, attaccabrighe e un po’ vile,
fanfarone e servile, conservatore, nemico delle novi-
tà, esibizionista e non rivoluzionario, va all’attacco
fuggendo (accordandosi col nemico). «Più che un
figlio del secolo dei Lumi (Casanova) da buon italia-
no è un figlio del cattolicesimo medievale e della
Controriforma. Gli ideali di libertà, di uguaglianza e
di fratellanza tra tutti gli uomini per lui sono un
sogno astratto e lontano, così come lo sono per la
Chiesa cattolica della sua epoca e di ogni epoca». Il
lettore si diverte all’impietoso ritratto ma anche
accetta (non ne può fare a meno) di riconoscersi in
quei tratti e si vede costretto a concludere che que-
sto del vecchio Casanova è anche un po’ il suo
ritratto. Conclusione certo amara che tuttavia gli
consente di capire, almeno in parte, il perché della
situazione di umiliazione, di degrado politico socia-
le che in questo momento il suo paese sta patendo e
che noi italiani abbiamo non solo tollerato ma atti-
vamente propiziato.

Eppure Casanova era indubbiamente un uomo
d’ingegno («Se fosse scritta in lingua italiana, l’Hi-
stoire de ma vie sarebbe il romanzo più importante
del nostro Settecento...») e noi italiani non siamo
l’ultimo paese del mondo. Ma umani e troppo uma-
ni non resistiamo alle soddisfazioni vicine e mostria-
mo una indegna propensione a cercare sicurezza e
protezione dovunque si trovino, anche tra i malan-
drini.

M
orandi aveva origini repubblicane. Tutta-
via non si era rivolto verso il socialismo
eretico di Giustizia e Libertà ma aveva

svolto la sua azione politica antifascista nel Centro
Interno Socialista. Successivamente, in quello che
si chiamava allora Psiup, rappresentò la sinistra del
partito. Se quindi Morandi arrivò addirittura a
definire il leninismo come uno dei punti di riferi-
mento ideali del PSI, gli dette anche quell'autono-
mia di fatto che derivava da una solida struttura
organizzativa. Quando muore, nel 1955, ha però
appena svolto al Congresso di Torino un'apertura
ai cattolici che preparava quello che fu successiva-
mente l'apertura del dialogo con le componenti di
sinistra della DC. Da un lato infatti la sua opera di
riorganizzazione del Psi testimonia della sua consa-

pevolezza che la tradizione socialista italiana aveva
radici così forti che non potevano essere eliminate,
pur nella politica unitaria, con un PCI allora legato
a Mosca. Dall'altro egli legava questa sua azione
instancabile alla coscienza della necessità dell'unità
delle sinistre, in una situazione così dura e difficile
a livello internazionale, ma anche a livello interno
per il tipo di ricostruzione economica e sociale
dell'Italia che si andava svolgendo ad opera delle
classi dominanti. Oggi che l’area elettorale sociali-
sta è così frammentata il tema della questione socia-
lista è tutt’ora di fronte a noi. Il tema di attualità è
come dare a quest’area un punto di riferimento
solido che la convinca a dare un impegno più forte
ed uno slancio più entusiasta nel sostegno al centro
sinistra.  Valdo Spini

Non fu un massimalista
ma un politico concreto
capace di privilegiare
come statista le urgenze
più gravi del paese
nel dopoguerra
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Un «leninista» che voleva
l’autonomia dell’area socialista

visto da Valdo Spini

I
l revisionismo strumentale; e cioè di-
retto a scopi politici dell’attualità,
non solo è un metodo di scarso valo-

re scientifico, ma produce la distruzione
o l’annebbiamento della memoria storica
ed in ultima analisi la mistificazione della
storia di un popolo e dei suoi caratteri
nazionali. Così è avvenuto nella grande
crisi del sistema politico della cosiddetta
prima Repubblica in Italia. Ho avuto oc-
casione tempo fa di rispondere alle do-
mande di un adolescente, allieva della
scuola media, e con mio stupore ho con-
statato che essa ignorava chi fosse Matte-
otti. Ma si può comprendere la storia del-
la fine dello stato liberale e le cause del-
l’antifascismo senza conoscere le figure
più significative? E si può avere e si può
comprendere la storia del socialismo sen-
za avere un’idea delle correnti che lo ispi-

rarono? Così è avvenuto che del sociali-
smo, che pure tanta parte ha avuto nel
progresso civile della società italiana nel
secolo scorso, allorché con l’avvento di
Craxi più per colpa dei suoi epigoni, che
sua, che uomini come Rodolfo Morandi

e tanti altri siano stati cancellati dalla me-
moria; essi non sono esistiti! Oggi ricorre
un altro anniversario della morte prema-
tura, indubbiamente provocata dalle sof-
ferenze della attività clandestina e dalla
vita del carcere. Sentiamo il dovere di
ricordarlo, come studioso profondo della
grande industria e dell’economia, sensibi-
le alla questione meridionale, militante
antifascista, organizzatore di un centro
socialista, ben presto bersaglio della poli-
zia fascista e condannato dal tribunale
speciale. Uomo di pensiero e di studi egli
sentiva la necessità dell’azione e ben pre-
sto delle originarie idee libertarie, giunse
al socialismo concepito come un partito
nuovo aldilà delle formazioni tradiziona-
li. Alla testa del Cln nazionale cominciò a
rendersi conto dei problemi della costru-
zione di un nuovo regime e dell’entità

delle questioni economiche, che si sareb-
bero fronteggiare con la liberazione. Rigo-
re morale, fede negli ideali di giustizia,
ma ad un tempo realismo e senso pratico,
del che diede prova allorché divenuto mi-
nistro dell’Industria non abbandonò
l’idea dei consigli di gestione, ma si rese
conto che vi era l’urgenza di provvedere il
paese dell’essenziale, come riconobbe Pa-
ratore, che ne apprezzò la stoffa dello sta-
tista. Oggi la situazione è molto diversa
sarebbe una forzatura considerare attuali
le idee di Morandi. Ma il suo esempio
rimane valido e con ragione potrebbe es-
sere indicato come un modello rispetto ai
problemi nuovi della nostra epoca, dove
valori ideali e realismo sono una sintesi,
che si impone in modo imperioso, contro
qualsiasi tentazione di massimalismo e di
abbandono.

‘‘

Pasquale Cascella

«L
a democrazia sarà di quanti com-
battono, per opposte finalità, le teo-
riche delle caste d’”unti del Signo-

re”, dei conservatori e dei reazionari». Non è
una riflessione di oggi, legata al dibattito politi-
co sulla pretesa di Silvio Berlusconi di imporre
il suo volere. È datata 1923. Ed è firmata da
Rodolfo Morandi, di cui oggi ricorre il centesi-
mo anniversario dalla nascita. Vita breve, quella
del «socialista rivoluzionario e classista», spezza-
ta tragicamente nel 1955, probabilmente a cau-
sa dei postumi di un maldestro intervento chi-
rurgico all’intestino subìto nel carcere di Castel-
franco Emilia dove era stato segregato dal fasci-
smo. Ma vita intensa. Dalla giovanile formazio-
ne mazziniana alla partecipazione attiva alla lot-
ta antifascista nelle file di Giustizia e libertà, poi
approdata al «Centro socialista interno» su posi-
zioni «frontiste» che gli valsero la condanna del
Tribunale speciale fascista a dieci anni di galera.
Ne uscì alla vigilia della lotta insurrezionale al
Nord, che guidò a capo del Comitato di libera-
zione dell’Alta Italia. E a questa spinta democra-
tica uniformò il suo agire politico, da ministro
nel governo di unità nazionale prima e da diri-
gente del Partito socialista poi. Fino alla morte,
della cui imminenza era talmente cosciente da
vergare il proprio testamento politico con accen-
ti ispirati dall’ansia di un impegno unitario già
allora contrastato: «Al di sopra del partito ho
sempre posto la causa dei lavoratori, la causa
del popolo, nella convinzione che il partito non
avesse diritto di chiedermi di più».
È stato uomo del suo tempo, Morandi. Ma i
principii maturati nel crogiuolo di quegli anni
duri, con quella che Giorgio Amendola definì
«una scelta di vita», acquisiscono un valore uni-
versale, incancellabile nel tempo, la cui memo-
ria vale come antidoto alle ricadute della storia.
Aveva solo 22 anni, il mazziniano di buona
famiglia milanese che aveva già dichiarato il suo
«ideale democratico ch’è la nostra stessa morali-
tà» da «attuare nella vita d’ogni giorno, nelle
forme sempre nuove che il momento storico ci
presenta», quando fu sconvolto dall’assassinio
di Giacomo Matteotti. E, in quel momento,
l’impulso fu alla ribellione, all’insofferenza per
l’impotenza dell’Aventino, vissuta come attesa
che piovesse dall’alto «quella grazia per la quale
non manovrano solo i costituzionalisti, ma aspi-
rano, ahimè, anche i rivoluzionari».
Questa interpretazione etica ha segnato l’origi-
nalità della militanza socialista di Morandi. Da
cui ha preso avvio il filone socialista classista e al
tempo stesso libertario, che - ha scritto lo stori-
co Aldo Agosti, autore di una copiosa biografia
- si poneva «come alternativa sia al comunismo
terzinternazionalista, sia al riformismo socialde-
mocratico, sia all’egemonia nella sinistra italia-
na della tradizione comunista gramsciano-to-
gliattiana». Ma le vicende della vita non hanno
consentito che tanto equilibrio - mai equilibri-
smo - riuscisse a trovare una conseguente

espressione politica, al di là di qualche interesse
contingente, ora a motivare le spinte scissioni-
ste, come quella del Psiup, ora certe riconversio-
ni a sinistra, come quelle che hanno segnato il
travagliato percorso governativo del Psi.
L’aspirazione unitaria di Morandi si è misurata
laicamente (non fosse che per la formazione
culturale giovanile e per l’estraneità alle lacera-
zioni anche personali seguite alla scissione di
Livorno del ‘21) con i continui contrasti all’in-
terno della sinistra, senza dare mai per acquisita
né la separazione in famiglia né la ricomposizio-
ne verticistica. La spinta unitaria era finalizzata
alle revisioni necessarie a superare le ragioni
profonde dei dissensi, quindi alla prospettiva di
un partito nuovo, di massa, che associasse il
mondo del lavoro al potere per dare alla libertà,
da riconquistare e riconquistata, sostanza reale.
L’espressione più alta di questa ambizione si
misurava con l’esperienza rivoluzionaria di Le-
nin, senza però assumere la rivoluzione russa, e
il socialismo che andava a realizzarsi sotto la
guida politica di Stalin, come modello. Per Mo-
randi, della rottura storica intervenuta in Rus-
sia, i socialisti avrebbero dovuto «professarne
gli insegnamenti, che assai più valevano delle
formule logore della dottrina». A cominciare
dalla «somma complessità che presenta il pas-
saggio ad un’economia collettiva e della gradua-
lità che è necessario osservare nell’effettuarlo».
Che si traduceva, nella concreta realtà italiana,
nella indicazione di «un’organizzazione sotto
forme autonome dell’economia collettiva» e del-
la «più ampia e spregiudicata libertà politica».
Un approccio diventato concreto con la libera-
zione dal fascismo: alla testa del Cnlai, Morandi

lancia i consigli di gestione a cui affida il compi-
to di porre le basi della «nuova democrazia».
Era, appunto, il modo di riconoscere il ruolo
dei lavoratori nel processo produttivo ed esten-
dere la democrazia a queste strutture del potere.
Per le quali Morandi si batté anche dal ministe-

ro dell’Industria, nel governo di Alcide De Ga-
speri che accompagnò la Costituente, contro le
tante resistenze che quella politica di piano in-
contrava nel ricostituendo blocco tra agrari e
capitalisti. Con un limite, dettato evidentemen-
te dalla preoccupazione che si trasformasse in
«blocco reazionario», sostenuto dagli alleati oc-
cidentali sotto la cui influenza l’Italia stava per
finire in ragione del patto di Yalta. In effetti, la
rottura della collaborazione con la sinistra ope-
rata da De Gasperi costrinse la sinistra a cercare
altre vie per affermare il proprio progetto strate-
gico, in un clima internazionale che si avviava
alla guerra fredda. Niente affatto convinto della
ritrovata vocazione democratica della nuova
classe dirigente, Morandi fu tra i socialisti che
più sostennero la scelta frontista di Pietro Nen-
ni nel ‘48, non perché sicuro che il «fronte»
avrebbe vinto, ma come necessario argine alle
minacce di involuzione. È in questa fase che
Morandi fa riferimento al leninismo («Ideologi-
camente, senza riserva alcuna, noi assumiamo il
lenilismo come interpretazione e sviluppo del
marxismo e ribadiamo il superamento della so-
cialdemocrazia nella sua duplice espressione di
riformismo e massimalismo») per superare le
tradizionali correnti, in cui continuava ad esse-
re divisa la sinistra e arrivare a congiungere la
lotta di classe e l’unità di classe in quello che
definisce il «partito della classe». Francesco De
Martino, il socialista che con più convinzione
ne ha raccolto la vocazione unitaria, in occasio-
ne del XXV anniversario della morte di Moran-
di, spiega quella critica alla socialdemocrazia
con il fatto che questa avesse abiurato il marxi-
smo. Fatto è che Morandi fa un esplicito riferi-
mento al socialismo europeo quando, al con-
gresso del Psi di Torino nel 1955, si comincia a
discutere di una possibile apertura a sinistra
della Dc, concepito però come recupero dell’in-
contro di governo tra le grandi forze antifasci-
ste. Si rivolge, infatti, a quanti nel suo partito
teorizzano la libertà d’azione, sottolineando che
se così «si dovesse intendere la capacità di confi-
gurarsi come forza idonea a interpretare senti-
menti ed esigenze radicate nelle tradizioni del
socialismo europeo, allora si può sicuramente
asserire, come l’esperienza ha dimostrato, che
non è l’unità d’azione sul terreno della lotta di
classe che a quella può fare ostacolo».
Purtroppo, la morte non ha consentito a Moran-
di di misurarsi, nel vivo dei nuovi processi politi-
ci, con la risposta che egli stesso aveva dato a
Nenni sul possibile superamento dell’unità
d’azione a sinistra: «Non certamente nel senso -
avvertiva - che possa mai risolversi l’intima e
indissolubile comunanza di aspirazione e di ide-
ali che è tra i socialisti e i comunisti. Ma nel
senso che la manovra congiunta dei due partiti
potrebbe anche divenire superflua in una situa-
zione che non fosse irrigidita ed esasperata a tal
punto da pregiudiziali ideologiche, non essendo
il patto per sé stesso (ed è ciò che importa
comprendere) a determinare la condotta di clas-
se, la naturale condotta unitaria del partito». Ci
sono voluti cinquanta e più anni perché tornas-
se ad affermarsi l’idea di raccogliere l’eredità di
tutto il socialismo italiano in un «nuovo parti-
to». Che, a giudizio di De Martino, Morandi
non immaginava certo come la «risultante dalla
somma o giustapposizione del partito socialista
al partito comunista». Come, allora? È lo stesso
Morandi a tracciarne l’identità, in un discorso
ai giovani socialisti del 1950, come in una sorta
di mandato per l’affermazione degli ideali socia-
listi: «Solo un partito che abbia eliminato il
seme della divisione al suo interno, un partito
capace di stroncare qualsiasi tentativo di ripro-
durre nel suo seno situazioni degenerative, un
partito che abbia sbaragliato i personalismi, le
clientele e le cricche e sradicato il mal costume
del gioco su due scacchiere dei dirigenti, solo un
partito che abbia recuperato capacità di attrazio-
ne, un partito che non si consumi in sé stesso
ma sia in grado di protendersi verso l’esterno,
un partito che si accresca di forze e si rinvigori-
sca vieppiù nelle sue strutture, un partito che
elevi incessantemente il grado della sua combat-
tività, può a un tale obbiettivo dirigersi».
Non è un messaggio che parla ancora oggi?

‘‘
‘‘

A cento anni
dalla nascita
del leader
sostenitore
dei comitati
di gestione
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