
Giornale dell’odio. Hegel diceva che la lettura dei giornali è la
preghiera mattutina dell’uomo moderno. Non immaginava il tipo
di «preghiera» a cui il Giornale invita i suoi lettori ogni giorno. Più
che preghiera è un rito ossessivo. Un esorcismo furioso contro la
Ggil. Leit-motiv, con titoli in scatola: «sindacato imprenditore,
speculatore, malfattore, percettore di denaro non dovuto». Ovvia-
mente tutto è basato su un argomento demagogico e deformato ad
arte: la Cgil ha un cospicuo bilancio, grazie ai milioni di tessere e ai
contributi di Caf e Patronati. Ma non importa al Giornale che
come «ente istituzionale» la Cgil (e non solo) abbia diritto a certi
benefit fiscali. Che invece non scattano nelle attività societarie le
cui irrisorie partecipazioni sono tutte a bilancio. Né importa che
con l’assistenza fiscale e pensionistica, Cgil (con Cisl e Uil) faccia
risparmiare allo stato un mucchio di soldi. Al Giornale di Paolo

Berlusconi interessa solo colpire Cofferati. E con tecnica pavlovia-
na: associare scariche elettriche d’odio a un simbolo. Usando qualsi-
asi argomento. Persino la «riduzione costi personale», nel bilancio
Cgil - ottenuta col turn-over - viene strombazzata come iniqua.
Morale: Cara Cgil, caro Cofferati, lassù qualcuno vi odia. È di voi
che han paura. Continuate così. Avanti tutta!
La glasnost. «E pazienza se questo debba costare la prescrizione.
Meglio la prescrizione di un reato, che una condanna intesa come
vendetta contro le scelte elettorali degli italiani». Voce dal sen
fuggita quella di Giuliano Ferrara sul Foglio di lunedì, a favore della
legge «salvaimputati». Benché poi tutti lo sappiano, a che serve
quella legge. Comunque grazie Giuliano. Per la tua brutale glasnost.
Veneziani come Squitieri. Esordio laico e pragmatico, quello di
Marcello Veneziani, nel suo editoriale di sabato sul Giornale. Il

succo: la storia non si decreta dall’alto, conta il pluralismo, l’abbat-
tere l’historically correct, etc. Dunque, un colpo a Baldassarre e uno
a Ciampi. Ma alla fine l’epilogo è eloquente: «Chi comanda si
assuma il compito di fare, di decidere e non solo di sollevare il
problema... dico a voi presidenti, ministri, direttori: abbiate il
coraggio di cambiare e non di predicare». Già, abuso di potere e
«menefrego». Come urlò Squitieri a Gasparri...
Balbo e l’Avvenire. Reo Italo Balbo dell’uccisione di Don Minzoni,
come denuncia l’Avvenire? Una sentenza del 1947 lo negò. Resta
che Balbo fu memorabile squadrista. Sicché il piazzale di Ciampino
a suo nome suona sfregio alla Repubblica. E su questo non ci
piove.
Tocco& Ritocco chiude i batenti in agosto, con tutte le altre rubriche
di questa pagina. Arrivederci a settembre.

Rocco Carbone

I
l tassista che è venuto a prendermi
non parla una parola di inglese. Mi fa
cenno di allacciarmi la cintura di sicu-

rezza, poi partiamo. C’è tanto traffico e
impieghiamo molto tempo per uscire dal
centro di Tel Aviv. Quando ci riusciamo
imbocchiamo l’autostrada a tre corsie in
direzione di Gerusalemme. Per tutta la du-
rata del viaggio l’uomo accanto a me conti-
nua a parlare urlando a un cellulare, a
poco a poco mi abituo alla quasi ininter-
rotta conversazione in una lingua che non
conosco. Siamo diretti a Um-El-Fahem,
un grosso villaggio arabo (circa quaranta-
mila abitanti), il secondo in ordine di im-
portanza in Israele
dopo Nazareth.
Um-El-Fahem è
considerato il cen-
tro dove il movi-
mento di Hamas è
più forte, un luogo
tradizionalmente
animato da una for-
te componente reli-
giosa, e proprio per
questo guardato
con estrema atten-
zione dalle autorità
israeliane.
Sull’autostrada in-
contriamo a inter-
valli regolari dei po-
sti di blocco. Molte
automobili espon-
gono bandiere isra-
eliane, incrociamo
un autobus pieno
di soldati e scortato
da una jeep. Dopo
un’ora di viaggio
cominciamo a sali-
re per una strada se-
condaria fin quan-
do non arriviamo
alle porte del villag-
gio. Attorno a noi
ci sono molte colli-
ne quasi del tutto
prive di vegetazio-
ne, spazi vuoti si al-
ternano ad altri pieni di nuove costruzio-
ni. Dentro Um-El-Fahem ci troviamo su-
bito in fondo a una lunga fila di automobi-
li. Quella che deve essere la via principale
è stretta e tortuosa, ci sono donne col ca-
po coperto che trasportano grandi buste
di plastica, piccoli banchi che espongono
secchi pieni di frutta. Il tassista si ferma
davanti a una porta di metallo aperta su
un cortile e mi fa cenno sorridendo di
scendere. Prendo il mio zainetto, la mac-
china si allontana. Entro nel cortile, subito
dopo da una scala stretta e ripida vedo
apparire una donna. Riconosco Aida,
l’amica che sono venuto a trovare. La pri-
ma cosa che fa è chiudere la porta, poi,
senza parlare, mi invita a entrare dentro
casa. Mi abbraccia, è contenta di vedermi.
Quando due giorni fa l’ho chiamata al
telefono non riusciva a credere che fossi in
Israele, così vicino a casa sua, e che ci
saremmo presto incontrati.
Aida Nasralla, araba di nazionalità israelia-
na, è scrittrice e pittrice. Ha quarantasei
anni ed è sempre vissuta qui, nel luogo
dove è nata. Due anni fa ha divorziato dal
marito, gesto difficilmente accettabile in
una comunità come questa, così ancorata
alla tradizione musulmana. Ha poche pos-
sibilità economiche, dopo il divorzio è tor-
nata a vivere a casa della madre, in questi
giorni assente, in pellegrinaggio verso la
Mecca. Poche settimane fa a Tel Aviv è
stata letta in pubblico una sua opera teatra-
le che ha come protagoniste cinque donne
arabe uccise dai propri mariti, storia che
di questi tempi, in un periodo di totale
contrapposizione tra ebrei e arabi di Israe-
le, non è stata vista certo di buon occhio
da parte di questi ultimi.
Aida mi fa vedere la camera dove dormi-
rò, quella della madre. Mi spiega che per
la notte verrà a stare con noi Alaa, uno dei
suoi due figli, perché nel villaggio non è

ben visto che una donna
sola ospiti in uomo in
casa. Poi andiamo in
un’altra stanza e ci sedia-
mo per terra, su dei cu-
scini, attorno a un basso
tavolo. C’è un televisore
acceso e in un angolo
una scrivania con un
computer, dove Aida la-
vora. Cominciamo a par-
lare di comuni amici, le
porto i saluti di quelli
che mi ospitano a Tel
Aviv. Prima di lasciarli
per venire qui mi aveva-
no detto che avrebbero
voluto venire con me
ma che per loro, in quan-
to ebrei, sarebbe stato pe-
ricoloso (pur essendo la distanza breve,
non hanno mai visitato in vita loro
Um-El-Fahrem). Lo riferisco ad Aida, che
scuote la testa. Non c’è nessun pericolo,

dice. È un pregiudizio, tra i tanti che ren-
dono difficile un’integrazione tra arabi ed
ebrei di Israele.
Anche se è pieno giorno, le finestre sono
tutte chiuse, la stanza è illuminata dalla
luce bianca e troppo forte di un neon ap-
peso al soffitto. Poco dopo bussano alla
porta. È Shorook, la figlia di Aida, con suo
marito, Farouz. Si sono sposati da poco,
lei studia all’università, lui lavora con il
padre. Sono venuti a prenderci per fare un
giro del villaggio. Fuori fa molto caldo. Ci
sono segni diffusi di abbandono, cumuli
di detriti un po’ ovunque. La nostra picco-
la tappa è la galleria d'arte dove sono espo-
ste opere di giovani artisti. La mostra è a
scopi benefici, a favore dei palestinesi dei
Territori. La direttrice della galleria mi re-

gala con un certo orgoglio un catalogo.
Riguarda una personale di Yoko Ono, che
tre anni fa è venuta fin qui a presentarla.
Aida mi racconta che per l’occasione il
sindaco di allora, leader di Hamas, ha or-
ganizzato un ricevimento per mille perso-
ne. Commenta che quei soldi si sarebbero
potuti spendere per cose più importanti,
per aiutare ad esempio le tante famiglie
che vivono in assoluta povertà.
Usciamo dalla galleria e saliamo in macchi-
na. Farouz ci accompagna in una parte
nuova del villaggio, storicamente diviso in
quattro quartieri che prendono il nome di
altrettante famiglie locali. Saliamo su
un’altura dalla quale è possibile vedere tut-
to ciò che c’è attorno al centro abitato.
Imbocchiamo una strada sterrata e dob-

biamo chiudere i fi-
nestrini per via del-
la polvere. Arrivia-
mo in uno spiazzo
e ci fermiamo vici-
no a un’enorme ru-
spa che sta scavan-
do il terreno. Tutta
la zona sembra un
cantiere aperto,
molte case nuove si
stanno costruendo.
Farouz è felice di
mostrarmi la sua,
insiste perché mi
faccia fotografare
in mezzo ai due
operai ai quali ha
portato il pasto in
una grande gavetta

di plastica. Penso che per costruire tutte
queste abitazioni ci vogliono molti soldi, il
che contrasta con quanto già so riguardo
la povertà della popolazione araba di que-

sto villaggio. Chiedo ad Aida come è possi-
bile. Mi spiega che il governo, nel corso
degli anni e dei decenni ha confiscato mol-
te terre, altre ne confischerà in futuro, così
che gli abitanti di Um-El-Fahem si indebi-
tano praticamente per tutta la vita per co-
struire e impedire così che venga loro tolta
la terra che gli appartiene, ereditata da
generazione in generazione. Mi indica, in
lontananza, delle piccole macchie di pine-
te. Quelle, continua, sono le terre che il
governo ha confiscato. Se ci fai caso, for-
mano una sorta di cintura, che nel corso
del tempo è diventata sempre più stretta.
Su quelle terre potrebbero sorgere insedia-
menti di coloni ebrei, cosa che renderebbe
la situazione ancora più complicata. Due
anni fa c’è stata una manifestazione con-

tro questi insedia-
menti. Due ragazzi
sono stati uccisi dal-
la polizia.
S o c h e
Um-El-Fahem è in
una posizione stra-
tegica, a ridosso del-
l’arteria principale
che collega il Sud e
il Nord del paese, e
che dista pochissi-
mo dai Territori,
da villaggi come
Anim e Taibi. Chie-
do alla mia amica
di mostrarmi i reti-
colati che sono stati
costruiti per separa-
re le due aree, l’una
israeliana, l’altra
sotto l’autorità pale-
stinese. Risaliamo
in macchina e ci
spostiamo di un
chilometro, o poco
più. Vedo, in lonta-
nanza, la recinzio-
ne, che appare in-
stallata da poco. Al-
cuni dicono che è
intenzione dell’eser-
cito elettrificarla,

anche se si tratta di una voce che non ha
mai avuto una conferma ufficiale.
C’è un’ultima cosa che Aida vuole farmi
vedere prima di rientrare a casa. È la scuo-
la elementare, dove lavora insegnando a
quaranta bambini per l’equivalente di cin-
quecento dollari al mese. Si tratta di un
edificio nuovo, con un grande cortile e un
campo di calcetto. Nonostante sia piena
estate ci sono ancora dei corsi. Sono tenu-
ti da giovani insegnanti che lavorano in
una forma di semivolontariato (guada-
gnando cioè una somma quasi simbolica),
per togliere dalle strade i tanti bambini
poveri di Um-El-Fahem. La mia amica mi
accompagna in un’aula dove venti di loro,
tutti, mi sembra, al di sotto dei dieci anni,
stanno facendo una lezione di animazione
teatrale. Sono seduti per terra, l’insegnan-
te chiama a turno uno di loro per mimare
un animale a scelta. Da quello che mi sem-
bra di capire osservandoli la maggior par-
te predilige il leone e il conseguente ruggi-
to, che ogni volta fa scattare un piccolo
applauso.
Ritorniamo nel cortile. Dico ad Aida che è
proprio una bella scuola, anche la sua posi-
zione, in alto, su una piccola radura arieg-
giata mi sembra felice. Lei sorride, ma per
poco. Sarebbe in una buona posizione,
risponde, se ci trovassimo in una situazio-
ne normale, e non sotto la pressione co-
stante dell’autorità e dell’esercito israelia-
no. Qui l’apparenza inganna, più che altro-
ve. Mi prende sottobraccio e quasi mi tra-
scina verso un angolo lontano del cortile.
Vedi, là, quelle baracche di legno?, conti-
nua aiutandomi a orientarmi con il brac-
cio alzato in una direzione. Prima erano
dei contadini, adesso sono dell’esercito.
Tutto qui intorno, è un campo di addestra-
mento. Sparano, più di una volta dei pro-
iettili sono arrivati fin qui. Due contadini
sono stati uccisi per sbaglio. Noi abbiamo
paura a far giocare i bambini all’aperto.
Non è sicuro.
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LA PRECE QUOTIDIANA DEL GIORNALE: TI ODIO CGIL
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S econda tappa del viaggio di
Rocco Carbone in Medio

Oriente.
Dopo Tel Aviv, visitata in
compagnia dello scrittore
israeliano Etgar Keret, oggi è la
volta del villaggio arabo di
Um-El-Fahrem. La guida è Aida
Nasralla, palestinese. Pittrice e
scrittrice, Aida Nasralla insegna
alla Scuola d’Arte di Naamat e
organizza incontri di scrittrici e
poetesse, occasione per le donne
arabe di avvicinarsi e
sperimentare la scrittura.
Recentemente ha organizzato
negli spazi dell’Università di Tel
Aviv «Common Threads», una
mostra d’arte che ha riunito
artiste arabe e israeliane. Ha
pubblicato in Israele oltre
quarante racconti e poesie in
diverse
pubblicazioni.

Ludwig Wittgenstein
«Pensieri diversi»

La saggezza è grigia.
Ma la vita e la religione
sono piene di colori
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Visitiamo una mostra
di opere di giovani artisti
L’esposizione ha scopi
benefici, sono molte
le famiglie che vivono in
assoluta povertà

Il paese è in una posizione
strategica: vediamo
i reticolati costruiti
per separare l’area israeliana
e quella sotto l’autorità
palestinese

il viaggio

Bruno Gravagnuolo
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Da Tel Aviv
verso

il villaggio
arabo

Um-El-Fahem
Lì vive

Aida Nasralla
scrittrice
e pittrice

che insegna
a quaranta

bambini
delle elementari

Una bambina
palestinese
fotografata
da
Vadim Ghirda
(AP)
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