
C’era tutta la famiglia
Diomede-Fresa,
stavano andando in
vacanza in Trentino
Erano lì per ritirare
l’auto

C’era un bambino con
un mazzolino di fiori
in mano. Erano per il
padre, conducente di
taxi ucciso fuori dalla
stazione

Wladimiro Settimelli

ROMA «Perché, presidente, perché. Ce lo
dica lei». La donna dai capelli bianchi con-
tinuava, con uno strano movimento del
corpo che pareva sempre sull’orlo di cade-
re, a rivolgere questa domanda al presiden-
te Sandro Pertini, nella cattedrale di Bolo-
gna, davanti all’orrenda sfilata di bare co-
perte dai fiori. Lui, vec-
chio combattente anti-
fascista, semplice mu-
ratore nei giorni del-
l’emigrazione in Fran-
cia, abbracciava quella
figura dolente e sussur-
rava qualche parola di
consolazione. Che al-
tro poteva fare per
quella creatura devasta-
ta dal dolore. Lei lo la-
sciava per un po' di
tempo. Poi lo seguiva
e di nuovo chiedeva an-
cora: «Perché signor
presidente, perché».
Una litania agghiac-
ciante e terribile. E Per-
tini, ogni volta, torna-
va ad abbracciarla e
cercava di placare tut-
ta quell’angoscia. Poi,
come colpito da una
frustata in pieno viso,il
«presidente Sandro»,
si raddrizzava sulla
schiena e andava avan-
ti sotto le navate della
grande chiesa, con pas-
si duri e decisi. Come
se avesse avuto davanti
un gruppo di fascisti
da affrontare, combat-
tere, mettere sotto ac-
cusa e scacciare da
quella gente, da quella
città, da tutti quei mor-
ti. Come se volesse calpestare con furore,
tanto odio, tanto orrore, tanta barbarie.

A veva pianto Pertini, in quei mo-
menti. Soprattutto in Piazza

Maggiore. Uomo tra gli uomini, cittadi-
no tra i cittadini, antifascista e combat-
tente tra tanti antifascisti ed ex partigia-
ni. Senza ritegno e senza vergogna. Lui,
in quei momenti, rappresentava la Pa-
tria, la Repubblica e la Patria e la Repub-
blica stavano piangendo.
Aveva voluto vedere la Stazione e parla-
re con tutti: con i soccorritori, i ferrovie-
ri, i feriti negli ospedali e con i parenti
di chi era rimasto sotto quella terribile
montagna di macerie. Aveva parlato
con le autorità, ma, soprattutto con la
gente qualsiasi, quella che, con il viso
chiuso e gli occhi pieni di dolore e di
rabbia, stava li, sulla Piazza della Stazio-
ne per guardare i vigili del fuoco che
ancora, insieme ai volontari, spalavano
, spalavano e spalavano da ore.
Poi era entrato tra le pensiline, i ferri
contorti e le macerie, e aveva alzato la
testa, nel caldo afoso e con la polvere
che svolazzava ovunque chiudendo la
gola, per guardare il grande orologio
fermo sull’attimo maledetto dell’esplo-
sione: le 10,25.
Quante storie, quanto dolore, quante
vite buttate per il gesto infame di chi
continuava ad attaccare la democrazia
con la vergogna delle stragi, degli atten-
tati e delle sparatorie.
Tutti, quelli dentro la stazione, aspetta-
vano coincidenze di treni, scendevano
da convogli per salire su altri, aspettava-
no di incontrare qualcuno per partire,
andare via, al mare, in montagna o tor-
nare a casa. Chiacchiere, baci e abbrac-
ci. Sorrisi e un continuo chiamarsi ad
alta voce per ritrovarsi e partire verso
lontani paesi stranieri o per altri angoli
d’Italia.
Come al solito e come ogni anno, c’era-
no anche loro: gli emigranti che, dalla
Germania, dalla Svizzera, dalla Francia,
dall’Argentina e dagli Stati Uniti o dal-
l’Inghilterra, passavano per Bologna
per tornare a Napoli, in Calabria, in
Sicilia, in Sardegna. Chi, per un motivo
o l’altro, non passava per Bologna? Tut-
ti. Esattamente come oggi.
Poi l’esplosione spaventosa e tutto che
volava via e crollava, con le prime urla e
i primi attimi di silenzio, come sempre
dopo le grandi tragedie.

E yal Malanei, un ragazzo di 23 an-
ni che arrivava da Gerusalemme,

era uscito un attimo prima. Voleva
riempire con acqua fresca la borraccia.
Non aveva pensato alla fontanella della
stazione. Appena fuori, aveva sentito
l’immane boato e aveva visto massi gi-
ganteschi schizzare sui taxi in attesa fuo-
ri. Aveva visto anche alcuni corpi solle-
vati in aria per decine di metri, ricadere

giù davanti a lui. Con gli occhi sbarrati
e la bocca piena di polvere, non aveva
capito immediatamente. Poi di corsa,
era rientrato nella stazione per aiutare,
dare una mano. Era uno studente di
medicina e forse sarebbe stato utilissi-
mo. Ma entrare nell’inferno non era nè
semplice nè facile. Aveva raggiunto una
donna con un bambino per mano e si
era chinato su di loro. Erano coperti

dalle macerie, ma era riuscito a liberar-
li. Quando si era rimesso in piedi, era
coperto di sangue.
Ancora qualche istante e ,in lontanan-
za, già si sentivano le sirene delle ambu-
lanze e dei vigili del fuoco. Da ogni
angolo della città era tutto un accorre-
re. Gli ospedali si erano immediatamen-
te riempiti di medici e di infermieri.
Erano arrivati subito anche i donatori

di sangue. Alla stazione, chi era arrivato
per primo non aveva atteso neanche un
attimo: alcuni autobus di linea e i taxi,
erano stati riempiti di feriti ed erano
partiti a razzo. Tutto il tessuto civile e
sociale della città si era mobilitato in
pochi minuti. Gruppi di volontari con
pale e badili, avevano immediatamente
affrontato le macerie, tirando fuori, in-
sieme ai vigili del fuoco, ai soldati, ai

carabinieri e ai poliziotti, i primi feriti e
anche i primi corpi.

E rano anche arrivati immediata-
mente gruppi di medici e chirur-

ghi che si erano messi ad amputare e
suturare, tra le macerie, pezzi di treno e
montagne di pietre. Con il volto coper-
to dalle mascherine come in sala opera-
toria, continuavano a lavorare da un
angolo all’altro della stazione.

Erano loro in realtà, recuperando i tan-
ti corpi massacrati che poi venivano tra-
sferiti alla medicina legale, a scrivere le
prime storie delle tante povere persone
vigliaccamente assassinate, mentre
aspettavano un treno o una coinciden-
za.
Mentre nel resto d’Italia la gente scende-
va in piazza in difesa della democrazia
ancora una volta attaccata e ferita, alcu-

ne di quelle storie fi-
nivano sui giornali,in
televisione o passava-
no di bocca in bocca.
Eccole.
C’è un medico di Bol-
zano, sconvolto , che
all’obitorio cerca il
fratello. Lo vede steso
in un angolo. Comin-
cia a piangere e a co-
prirsi il viso. Ma quel
morto non è il fratel-
lo. Si tratta di Rober-
to De Marchi, un ra-
gazzo di 21 anni, di
Marano Vicentino.
Tre fratelli lo hanno
appena riconosciuto
e lo dicono al medi-
co. Roberto era il
«piccolo» della fami-
glia e il fratello mag-
giore non ha il corag-
gio di guardare quel
corpo dilaniato: rima-
ne fuori e trema dalla
testa ai piedi.

P oi c’è tutta la fa-
miglia Diome-

de-Fresa, di Bari, ste-
sa sui tavolacci vicino
all’ingresso. Lui era
un docente universi-
tario, direttore del-
l’istituto di patologia
generale dell’Univer-
sità. Aveva 62 anni.

Accanto a lui, sotto le pensiline, c’erano
anche la moglie Enrica Frigerio, di 57
anni e il figlio Francesco, di 14 anni.
Massacrati, spazzati via dalla terribile
esplosione. Stavano andando in vacan-
za in Trentino, con macchina al segui-
to. Il treno sul quale si trovavano era
proprio in stazione, quando era esplosa
la bomba. I Diomede-Fresa dovevano
solo aspettare la restituzione della loro
auto.
Non molto distante da quei poveri cor-
pi, c’era quello di Davide Caprioli, il «
dolce Davide», come lo chiamavano gli
amici. Era sotto le pensiline con la chi-
tarra a tracolla. Per tutta l’estate avreb-
be girato l’Italia per suonare con il com-
plessino del quale faceva parte. Era arri-
vato da Ancona e aspettava il treno per
Mantova.
Che scene strazianti a quell’obitorio. I
cronisti e la gente di Bologna non di-
menticheranno mai.
Come non ricordare Aldo Alganon che,
dopo aver ritrovato tra i morti il figlio
Mauro, un ragazzo di 22 anni continua-
va a dire a tutti, con gli occhi pieni di
lacrime:« Chissà quando lo vedrà mia
moglie. Chissà quando lo vedrà la mam-
ma. Non oso pensare a quel momen-
to».
E quel bambino? Chi può dimenticare
quel piccolino che era entrato all’obito-
rio con un mazzo di fiori con sopra
scritto:« Al mio papà». Era il bambinel-
lo di un conducente di taxi, rimasto
ucciso fuori dalla stazione. Quando il
padre, all’alba, era uscito per non torna-
re più, lui dormiva e non si erano nean-
che salutati.
Che tragedia, che attentato infame. Nel-
la stazione era morta anche Katia Berta-
si, impiegata delle Ferrovie. Aveva ripre-
so servizio da qualche giorno, dopo il
congedo per la seconda maternità. Ep-
poi ancora le altre storie: quella di Pie-
tro Galassi, morto; quella di Flavia Casa-
dei,morto a solo sedici anni, che viveva
a Rimini; quella dei fidanzati Carla Goz-
zi e Umberto Lugli che stavano parten-
do per una vacanza al Sud.
Terribile il dolore per tutti quei morti
innocenti. Terribile il dolore per quelli
che sono rimasti vivi e hanno ancora
nelle carni, nel cuore e nella mente,
quello che hanno visto, che hanno sof-
ferto e che continuano ancora a soffri-
re.‘‘ ‘‘

Micciché diserta la sua promotion per la Sicilia
L’imbarazzo del viceministro, grande assente insieme a Cuffaro alla presentazione della campagna per l’isola

Le scene strazianti all’obitorio che raccontano la tragedia di un attentato infame. Erano le 10,25 quando scoppiò la bomba

Quel 2 agosto che Bologna non cancella
Domani l’anniversario della strage. Flash, storie, ricordi di chi c’è ancora e chi non c’è più

GENOVA Sarebbe collettiva, cioè di tutti i
dirigenti e funzionari di polizia indagati
per falso e calunnia, e non di poche «mele
marce», la responsabilità delle false prove
a carico dei 93 no global arrestati nella
scuola Diaz. Gli inquirenti avrebbero ma-
turato questa convinzione dopo gli inter-
rogatori in procura, dove sono stati senti-
ti, per oltre dodici ore, sei dirigenti di
polizia.

Anche il numero dei dodici indagati
potrebbe aumentare, in quanto delle 15
firme sul verbale di sequestro degli ogget-
ti rinvenuti nella scuola, tra cui le due
bottiglie molotov, tre sono illeggibili. La
procura ha inoltre disposto accertamenti
sulle telefonate partite e ricevute dai cellu-
lari dei funzionari e dirigenti presenti all'
irruzione. Tra le false prove la procura
comprende anche vari attrezzi da lavoro
(picconi, badili ed altri oggetti prelevati
da un cantiere edile) e l' episodio del pre-
sunto accoltellamento dell' agente Massi-
mo Nucera.

Per far luce sulla vicenda delle due
bottiglie molotov trovate in un' aiola di
corso Italia e riapparse alla scuola Diaz si
è rafforzato anche il «pool» della polizia,

a cui la procura ha delegato alcune indagi-
ni, con l' arrivo di due assistenti e di un
agente scelto della squadra mobile di Pa-
lermo. Responsabile del gruppo di investi-
gatori è Claudio Sanfilippo, dirigente del-
la squadra mobile genovese, affiancato
dal suo vice Francesco Borrè, dal funzio-
nario della mobile di Palermo Luca Salve-
mini, e da Alessandra Bucci, dirigente del-
la sezione omicidi.

A provare infatti che tutti i dirigenti
e funzionari di polizia, presenti all' irru-
zione della Diaz, fossero a conoscenza
dell' esistenza delle due bottiglie molotov,
secondo gli inquirenti, sarebbero 5-6 mi-
nuti di filmato (spezzoni assemblati di
riprese video) in cui si vede nel cortile
della scuola, davanti all' ingresso, un ca-
pannello di poliziotti in borghese, tra cui
l' attuale capo dell' antiterrorismo Gianni
Luperi, all' epoca vice del prefetto Arnal-
do La Barbera, con in mano l' involucro
di plastica che conteneva le due molotov.

Oltre a Luperi, sono stati riconosciu-
ti Francesco Gratteri e Gilberto Caldaroz-
zi, vertici dello Sco, Spartaco Mortola, ex
dirigente della digos di Genova e, in posi-
zione più defilata, il vicequestore romano

Pietro Troiani, anch' egli indagato di ca-
lunnia. I pm, nel corso degli interrogato-
ri, hanno fatto vedere il filmato ai dirigen-
ti di polizia indagati, anche per confutare
alcune loro dichiarazioni su questa vicen-
da.

«Il problema che si pone ora però -
ha sottolineato l' avv. Luigi Li Gotti, difen-
sore di Gratteri - è la collocazione tempo-
rale del filmato, cioè se si riferisce a prima
o dopo l' irruzione». Per l' avvocato inol-
tre «il filmato non fornisce la prova docu-
mentale e fotografica di come siano arri-
vate lì le due bottiglie molotov». Sul «cam-
mino» delle due bottiglie molotov anche
la procura non ha certezze, neppure che
siano effettivamente entrate nella scuola,
come è scritto nel verbale di sequestro. Il
vicequestore Troiani, ad esempio, avreb-
be dichiarato di averle passate di mano
nel cortile, mentre nel verbale vengono
collocate al pianterreno dentro la scuola.
Anche il commissario romano Massimi-
liano Di Bernardini ha collocato le due
molotov nelle mani di Troiani davanti
alla scuola, aggiungendo ai magistrati che
a quel punto lo consigliò di portarle da
Caldarozzi.

Irruzione alla Diaz, per la procura non ci sono mele marce. Tutti hanno falsificato le prove: lo rivela un filmato

G8, anche i dirigenti portarono le molotov

Vladimiro Polchi

ROMA «Sicilia, tutto il resto è in om-
bra». Mai slogan pubblicitario fu più
azzeccato. Ombre lunghe e minaccio-
se si aggiravano infatti ieri alla presen-
tazione ufficiale della mega-campa-
gna promozionale dell’isola. Quali?
L’arresto di Alessandro Martello sen-
za dubbio, che per la campagna aveva
lavorato. Poi l’ingiustificata assenza
del viceministro Gianfranco Micci-
chè. Infine l’improvvisa diserzione
del presidente della regione siciliana
Totò Cuffaro. Ma i pubblicitari rassi-
curano: «quest’isola è in grado di met-
tere in ombra tutto il resto con la sua
bellezza e ricchezza». Sarà vero, ma in
tutta quest’ombra cerchiamo di fare
un po’ di luce.

A Roma, ieri pomeriggio, la regio-
ne Sicilia presenta la sua faraonica
campagna pubblicitaria per il quin-

quennio 2002-2006. L’appuntamento
di mezzogiorno slitta misteriosamen-
te alle 14.30. L’assessore regionale al
turismo, Francesco Cascio, comincia
a snocciolare i numeri della campa-
gna: 13 milioni di euro di spesa, cin-
que anni di imponente sforzo promo-
zionale, spot televisivi, affissioni,
sponsorizzazioni e portali internet.
Ma non basta. Più di 500 milioni di
euro provenienti da Roma saranno
investiti nella costruzione di centinaia
di alberghi, agriturismi, campi da
golf, acquapark, porti turistici e sale
congressi. Senza dubbio una grande
colata di cemento in arrivo. E che fine
hanno fatto Miccichè e Cuffaro? L’as-
sessore risponde imbarazzato: «Il pre-
sidente della regione Sicilia è stato
trattenuto dall’ennesimo incontro sin-
dacale». E Miccichè? Non si sa bene.
«È tutt’oggi che non riusciamo a con-
tattarlo», spiega il portavoce di Ca-
scio. «Era impegnato in una riunione

sindacale al ministero». Pure lui? «Si -
conferma l’assessore - ma se non con
il corpo, è presente con noi nello spiri-
to». Eppure le assenze potrebbero
spiegarsi diversamente. La campagna
promozionale siciliana è stata realizza-
ta dai pubblicitari della Saatchi & Saa-
tchi insieme al gruppo Moccia, una
società di consulenza che vanta tra i
suoi clienti anche il ministero del-
l’Economia e delle Finanze. Ebbene,
l’indagato per detenzione e spaccio di
cocaina, Alessandro Martello, è un
consulente del gruppo Moccia, con
un contratto di collaborazione valido
fino al giugno 2003. Proprio quel Mar-
tello accusato di portare droga fin den-
tro il ministero di via XX settembre.
«È stato un nostro promoter, un pro-
cacciatore di affari - conferma Alfon-
so Maffei, amministratore delegato
del gruppo Moccia - aveva il compito
di procurare contatti soprattutto nel
sud Italia». Attualmente però «il suo

contratto è stato interrotto, in seguito
alle note vicende giudiziarie». Quanto
alle visite al ministero delle Finanze, il
dirigente spiega che «Martello era
sempre accompagnato da un nostro
dirigente, Lorenzo Carollo, e non c’è
stato più di cinque o sei volte». Degli
altri movimenti dell’indagato, il grup-
po Moccia risponde: «la sua vita priva-
ta non ci riguarda». Sul caso intervie-
ne anche l’assessore Cascio: «Martello
è venuto un giorno prima di essere
arrestato per organizzare i dettagli del-
la conferenza stampa di oggi, dettagli
operativi, solo questo». Quanto ai rap-
porti con Forza Italia, Cascio confer-
ma: «è un nostro militante che in cam-
pagna elettorale ci ha dato una mano.
Noi non entriamo nei suoi fatti perso-
nali. Sono comunque certo che alla
fine tutto si chiarirà ».

E mentre il deputato della Mar-
gherita, Salvatore Cardinale, annun-
cia la presentazione di un’interroga-

zione parlamentare sui legami tra Mic-
cichè, gruppo Moccia e Alessandro
Martello, l’onorevole Rino Piscitello
dichiara: «L'assenza del viceministro
alla presentazione della campagna di
promozione non fa che testimoniare
il disagio e l'imbarazzo in cui si tro-
va». Quanto alle rassicurazioni offerte
dall'assessore al turismo Piscitello si
chiede «quali sono stati i criteri che
hanno portato all'assegnazione della
gara al Gruppo Moccia, che annovera
tra i suoi collaboratori l'indagato Ales-
sandro Martello; quali sono stati gli
altri partecipanti alla gara e quali i
requisiti che hanno portato alla scelta
del Gruppo». Il deputato della Mar-
gherita non capisce infine «per quale
motivo un grossa compagnia come
quella della Saatchi e Saatchi abbia
dovuto cercare l'appoggio di un'altra
azienda per partecipare alla gara della
campagna di comunicazione della re-
gione Sicilia». I dubbi restano.
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