giovedi 1 agosto 2002

ROBIN WILLIAMS AL CINEMA
SEMPRE PIU «CATTIVO»

un supermercato dove sviluppa

La dis-illusione lo portera in un
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mai visto in precedenza.

Robin Williams torna a vestire i panni
del cattivo. Dopo «Insonniax, al fianco
di Al Pacino, ecco «One Hour Photo» un
thriller psicologico che in Italia uscira a
ottobre. E Photd & la storia di una
solitudine, quella di Sy Parish: lavora in

fotografie e dove inizia una vera mania
per una bella, tipica famiglia americana.
Sy siillude che si tratti della famiglia
perfetta, quella che lui non ha mai avuto.

travagliato viaggio nella mente umana
che si rivelera solo nelle sequenze finali
come ogni giallo che si rispetti. Un
Robin Williams cattivo come non si era

In scena

VENITE AL BARIUM, IL CIRCO CHE FA BENE ALL’ANIMA E ALLA MENTE

Luis Cabasés

altro teatro

Da tempo le idee viaggiano sulle t-shirts. | miei figli
ne hanno una col fumetto di due globi terracquei
sorridenti che si tengon per mano. C’é scritto «Mondi
diversi... senza diversi». Se serve a farli crescere nel-
I'idea di uguaglianza e di fraternita, allora ringrazio
I'ideatore della maglietta che mi aiuta, col suo picco-
lo contributo, a fare il genitore in un paese dove devo
spiegare I'assurdita e la crudelta di una legge come la
Bossi-Fini a due ragazzini che gia da soli ne percepi-
scono I'aberrazione.

Cosi succede con Bariim (I'altra sera in replica, con
successo, nel cortile di Palazzo Reale a Torino, spetta-
colo ospite del Teatro Regio, con la regia di Koji
Miyazaki su progetto curato con Vincenzo Gamna,
Grazia Isoardi, Marco Pautasso, Giorgio Cattaneo e

Alessandro Vallarino) per il quale non si dovrebbe
mai smettere di ringraziare quanti si sono spesi dedi-
cando tempo e fatica, non importa in che ruolo dal
regista alla comparsa, dal musicante al trovarobe,
per una piéce che sullo spettatore allo stesso tempo ha
una forza d’urto gigantesca e una sensibilita talmen-
te delicata da commuovere. E un lavoro teatrale in
cui a una voce chiara e pacata contro la diversita
coatta, si unisce un’altrettanto tranquilla, ma ferma,
protesta per avere una medicina ogni giorno piu
umana e per modelli di terapia che siano meno
egemonizzati dalle pillole, contro metodi che curan-
do il disturbo spengono la persona, lasciandola inerte
e accartocciata su sé stessa. Bariim (come Barnum,
il circo per eccellenza, ma anche come Valium, lo

Basaglia.

psicofarmaco per antonomasia) protagonisti - perché
tutti meritano la ribalta - ne ha una settantina tra
gli attori di Progetto Cantoregi e quelli del laborato-
rio teatrale, organizzato dall’Associazione Voci Er-
ranti, per studenti, operatori ed utenti del Diparti-
mento di Salute Mentale di Racconigi (Cuneo), tra
cui alcuni ex ricoverati del locale ospedale psichiatri-
co, chiuso come gli altri dopo I'avvento della legge

Tutto lo spettacolo vive sul parallelismo tra il circo e
la terapia. Da un lato il mondo nomade che vive
sotto il tendone, con la sua scansione a numeri indivi-
duali e di gruppo, con le sue mirabolanti imprese,
con le fascinose interpreti che si fissano nell'immagi-
nario di ognuno, con gli artisti ssmpre pitl spericolati
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ed alla ricerca dell'impresa piu difficile. Ma non & un
circo tradizionale: intanto si sviluppa sotto le stelle,
quasi per ampliarne la dimensione, poi non ha la
pista che definisce lo spazio tra I'artista e lo spettato-
re, per cui la distinzione tra chi sta di qua e chi sta di
13, tra i camici bianchi e i pazienti, tra i normali ed i
diversi, non ¢’é piu. Tutti uguali, tutti coinvolti, tutti
consapevoli. Ma non soltanto del circo e nel circo,

perché Bariim & anche una storia dedicata alla tera-

pia, alla cura, al dormitorio e alla colonia agricola,
alla sala operatoria e all’'ambulatorio, al refettorio, al
cortile, alle docce, prendendo spunto dagli scritti, dai
disegni, dalla memoria degli ex degenti. Insomma
una favola di lieve sensibilita e di profonda riflessio-
ne contro barriere soprattutto invisibili.

Locamo: cinema, parola e video-art

Oggi apre la rassegna svizzera. Il film incrocia la letteratura e... ne vedremo delle belle

Lorenzo Buccella

LOCARNO Cinema e non solo cine-
ma all'interno di una rassegna in
Progress. Il Festival internazionale
del Film di Locarno, che oggi pren-
de il via con la proiezione in Piazza
Grande del remake The Importan-
ce of Being Earnest (per la regia di
Oliver Parker), diventa piu grande
e piu adulto, dichiarando il cam-
bio della propria carta d'identita.
Locarno salta sulla carrozza di pri-
ma classe dei festival, approdando
al grado di manifestazione generali-
sta e non piu «competitiva specia-
lizzata» come risultava fino alla
scorsa edizione. Un balzo di statu-
to che non sembra snaturare la sua
tradizionale vocazione alla ricerca.
«|l passaggio di categoria - come
sostiene la direttrice artistica Irene
Bignardi - ha semplicemente per-
messo al festival di liberarsi di alcu-
ni laccioli un po' assurdi, ma non
ha modificato in sostanza quello
sguardo obliquo che lo ha sempre
caratterizzato, tant'é vero che ci so-
no ben 17 paesi rappresentati all'in-
terno della selezione del concor-
so». Visto I' aumentato numero di
proposte, quest'anno piu che mai,
equilibri e alchimie in salsa locarne-
se. Qualche blockbuster targato
USA che fara planare sul mega-
schermo di Piazza Grande volti no-
ti come quelli di Al Pacino e Robin
Williams (Insomnia), Mel Gibson
(Signs), Matt Damon (The Bourne
Identity) e Gwyneth Paltrow (Pos-
session). Molto cinema europeo
con una predilezione per le forme
di meticciato coproduttivo (attesa
la trasposizione in cartoon di Corto
Maltese. La corte segreta degli arca-
ni a opera del francese Pascal Mo-
relli). 1l Pardo d'onore assegnato a
Sydney Pollack. Due retrospettive
imponenti, dedicate all'esuberanza
della cinematografia indiana dell’
ultimo quarto di secolo a partire
dal fenomeno Bollywood (Indian
Summer) e alla riscoperta del «regi-
sta dei mille film» Allan Dwan. La
consueta apertura verso le produ-
zioni lontane, provenienti dal sud
e dall'est del mondo. Insomma, un
programma confezionato con quel-
la sorta di strabismo che permette
di alternare sguardi sia sulle cine-
matografie piu carburate che su
quelle da carburare.

«Anche nel caso delle cinemato-
grafie consolidate -, racconta anco-
ra Irene Bignardi - siamo andati a
pescare un regista come Allan
Dwan che era stato a lungo dimen-
ticato. Noi continuiamo a fare il
nostro lavoro di piccoli esploratori
per offrire al pubblico percorsi al-
ternativi e differenziati, anche al di

la del concorso». E non é un caso, a
questo punto, se proprio ai margi-
ni della manifestazione si puo rin-
tracciare una delle novita piu signi-
ficative di questa 55.esima edizio-
ne. Stiamo parlando della sezione

«In Progress» che debutta quest'an-
no e che una vera sezione non &,
piuttosto, come avvertono gli orga-
nizzatori, «uno spazio fisico, di pro-
grammazione e di incontro senza
precedenti e senza confini per rom-

pere I' ultimo diaframma che sepa-
ra I'universo cinema dai molteplici
mondi in cui I' immagine é prota-
gonista». Non piu solo lo sguardo
sul cinema, ma uno sguardo intor-
no al cinema, posizionato lungo i

sentieri di confine con le altre arti,
soprattutto quelle di cui il cinema,
per il suo statuto onnivoro, si nu-
tre fin dalla nascita. Letteratura,
musica, arti visive, architettura e
teatro. E proprio in questa prospet-

tiva é stata messa in moto una nuo-
va catena di eventi collaterali che
affiancano e punteggiano le proie-
zioni lungo tutto I'arco del festival.
Un fuori-campo, per usare pro-
prio il linguaggio cinematografico,

Alberto Crespi

L’Italia? Un paese pieno di storie,
belle e pronte da raccontare, e per
fortuna alcuni registi (non quelli
piu famosi) se ne stanno accorgen-
do. Il documentario italiano sta vi-
vendo una grande stagione anche
se pochi se ne accorgono. Il pro-
gramma di Locarno 2002 é I'occa-
sione di ribadirlo. Dal ricco cartello-
ne svizzero vorremmo estrarre tre
titoli che meritano una segnalazio-
ne. Il primo vi € gia noto: E.AM.
Estranei alla massa di Vincenzo
Marra, il regista di Tornando a casa.
E un documentario sugli ultra del
Napoli, intercettati al San Paolo e
poi pedinati nella loro vita quotidia-
na.

Gli altri sono inediti, e dopo Lo-
carno (dove sono entrambi in pro-
gramma il 3 agosto) passeranno in
novembre su Telepiu. Don Vitalia-
no di Paolo Pisanelli, prodotto dalla
Fandango, € un film molto classico,
militante, sul famoso parroco
no-global di Sant’Angelo a Scala, pa-
esino di 800 anime in provincia di
Avellino. Pisanelli lo pedina prima
nella sua diocesi - dove & spesso

Cosi t1 racconto 1'Italia

Sugli schermi locarnesi tre belle storie firmate da giovani registi

entrato in conflitto con le autorita
ecclesiastiche -, poi nelle giornate
del G8 di Genova, dove don Vitalia-
no & stato in prima fila assieme al-
I'ancor piu famoso don Gallo. Le
parti irpine sono piu interessanti di
quelle genovesi: il rapporto di que-
sto prete zapatista con la realta del
paesello é vitale anche nei contrasti,
e vedere le vecchiette irpine che gli
baciano la mano ci ricorda I'esisten-
za sommersa di una religiosita po-
polare, arcaica, che nel caso di don
Vitaliano incrocia felicemente le
istanze politiche pit moderne.

Il terzo film, Un’ora sola ti vor-
rei, € un oggetto completamente di-
verso ed & un piccolo capolavoro.
Lo firma Alina Marazzi, una giova-
ne film-maker milanese; fra i pro-
duttori c’¢ Giuseppe Piccioni, del
quale Alina é stata aiuto-regista per

Fuori dal mondo (girato appunto a
Milano) e Luce dei miei occhi. Alina
& nipote di Ulrico Hoepli, lo storico
editore milanese; sua madre Liseli,
figlia di Ulrico e sposata Marazzi, si
suicido quando Alina aveva 7 anni.
Una storia rimossa (Liseli soffriva
di depressione, malattia in qualche
modo «proibita»: o la si giudicava
un «capriccio» o la si curava in ma-
nicomio) che Alina, a distanza di
quasi 30 anni, ha avuto il coraggio
di rielaborare grazie anche a una
straordinaria scoperta: al sesto pia-
no del palazzo degli Hoepli, nella
via omonima a due passi da Piazza
del Duomo, giaceva un immenso
archivio di filmati girati quasi tutti
dal nonno.

Con la decisiva collaborazione
della montatrice llaria Fraioli, li ha
assemblati in un film di 55 minuti

che ricostruisce la storia della ma-
dre accostando i filmini familiari al-
le lettere della donna, lette fuori
campo dalla stessa Alina. Potete im-
maginare le dolorosissime implica-
zioni personali di un simile lavoro:
ma l'esito va al di la del ricordo
privato, si trasforma in un toccante
viaggio in mezzo secolo di storia
dell’alta borghesia milanese.

«l filmati erano tutti archiviati -
ci racconta Alina - e mio nonno,
che ha 96 anni ed & ancora molto in
gamba, era stupito che volessi veder-
li. Per lui avevano un valore esclusi-
vamente familiare - sono solo filmi-
ni di vacanze, non c'e nulla sulla
storia della casa editrice - e scientifi-
co: & sempre stato appassionato di
tecnica, credo sia stato fra i primiin
Italia a sperimentare la pellicola a
colori gia negli anni ‘30. Al tempo

stesso, in quei filmati si rintraccia
un’idea di messinscena fortissima:
mio nonno voleva “rappresentare”
I'idea di una famiglia borghese feli-
ce e serena, che é ferocemente con-
traddetta dalla storia di mia madre
e dalle sue parole, dalle sue lettere.
lo sapevo pochissimo di mia ma-
dre, del perché si era uccisa. Ora ho
scoperto molte cose, che mi sembra
abbiano un valore anche al di la
della nostra famiglia: raccontano la
storia di un’emancipazione diffici-
le, anche in un ambiente di borghe-
sia colta che avrebbe dovuto essere
piu pronto a recepire novita come
la psicoanalisi, la nuova psichia-
tria». Infatti Un’ora sola ti vorrei
(verso di una famosa canzone che
Liseli intona in una rara registrazio-
ne ritrovata dalla figlia) ¢ lo strazian-
te ritratto di una borghesia che ha
mancato ai suoi compiti; e ricorda,
per il lavoro su materiali pre-esisten-
ti, i film di Yervant Gianikian e An-
gela Ricci Lucchi, con la differenza
che loro lavorano su filmati rigoro-
samente anonimi, mentre qui tutto
ha nome e cognome. «Angela e Yer-
vant sono due geni, il paragone con
loro € un complimentone», dice Ali-
na. Ben meritato.

che puo aiutare a illuminare cio
che sta in campo.

In particolare, I'edizione di
quest'anno, oltre a dirottare negli
spazi festivalieri dalle consuete gal-
lerie lavori di video-art rappresen-
tati da Josef Daberning, Ingeborg
Lischer, Salla Tykké, Minnette Va-
ri (la selezione é stata affidata a
Harald Szeemann), rivolge la pro-
pria attenzione alla parola. Ed ecco
allora presentarsi a Locarno una
schiera di scrittori dalle geografie,
dagli stili e dalle anagrafi piu dispa-
rati, convocati ad animare discus-
sioni intorno ai rapporti e le in-
fluenze reciproche che da sempre
letteratura e cinema intrattengono.
Dai casi personali a quelli piti gene-
rali, attraverso le voci di Antonio
Tabucchi (Italia), Arnold Wesker
(Gran Bretagna), Abraham Yeho-
shua (lIsraele), Petros Markaris
(Grecia), Anita Desai (India) e
Martin Suter (Svizzera). Una piat-
taforma differenziata, utile per in-
dagare I'ombra dell'immagine cine-
matografica, ossia la parola che la
precede, la definisce e I'accompa-
gna. Collocando magari sotto la
lente del microscopio quel territo-
rio incerto e di confine che viene
rappresentato dalla sceneggiatura.
«La sceneggiatura - sono parole del-
lo stesso Tabucchi, con cui domani
prende awvio la sezione «In Pro-
gress» - € un territorio che non
conosco ma che mi attira molto
per la sua natura di luogo ipoteti-
co, € quasi un non-luogo. Si puo
associare agli schizzi degli architet-
ti, disegni meravigliosi che riman-
gono a meta strada tra quello che ¢
il pensiero e il palazzo che poi si
realizzera, magari in cemento ar-
mato».

Un festival, quindi, che si con-
ferma come luogo di incontro, ca-
pace di ospitare due forme narrati-
ve che da sempre si cercano, si stu-
diano, si supportano e si contagia-
no l'un l'altra. Del resto, un regista
come Mario Monicelli (che pro-
prio qui a Locarno ricevera merco-
ledi prossimo un omaggio con la
proiezione in Piazza Grande dell’
Armata Brancaleone), in risposta
alla domanda, ciclica come I'oblo
di una lavatrice, sui sentori di una
rinascita del cinema italiano, ha
usato pitl 0 meno questi termini.
«Dobbiamo sempre ricordarci che
il cinema é un‘arte industriale dove
convergono molti mestieri differen-
ti e diverse sensibilitad. Mi chiedete
sempre dei giovani registi, ma per
una vera rinascita occorrono an-
che nuovi produttori, nuovi attori,
nuovi scenografi e soprattutto nuo-
vi scrittori che gettino sulla carta
storie forti». Locarno pare averlo
ascoltato.

Chiusa la 56esima edizione del Festival. Ricca di ospiti ed eventi, da Vassiliev ai Raffaello Sanzio, dalla discussa trilogia di Delbono alla visionarieta di Josef Nadj

[ «Filosofn» di Nad) mn cerca del senso della vita. Ad Avignone

Gioia Costa

AVIGNONE Si chiude la 56a edizione del festival
e alcuni spettacoli tornano nei discorsi: la Me-
dea Material di Mller diretta da Vassiliev con
Valérie Dréville, A#02, secondo importante
appuntamento della tragedia endogonidia del-
la Societas Raffaello Sanzio, Platonov di Ce-
chov diretto da Eric Lacascade, Il Silenzio,
Guerra e Rabbia di Pippo Delbono, trilogia
che ha diviso il pubblico e la critica. Ritrovia-
mo Josef Nadj che ha presentato un omaggio
a Bruno Schulz, Les Philosophes. Quest'opera
esplora tre forme che creano un unico spetta-
colo: 24 quadri-video, un film, una perfor-
mance. Nadj interroga la diversita di materiali
e tecniche e la loro capacita di racconto. Nella

grande tenda, un corridoio nero ospita i qua-
dri-video che mostrano le figure di Nadj: uo-
mini con la bombetta, tavoli, sedie. All'inter-
no della tenda quattro schermi chiudono lo
spazio, e su ciascuno viene proiettato un film
nel quale, in una foresta nordica, alcuni uomi-
ni trasportano una cassa guidati da un filoso-
fo, che & il simbolo della conoscenza, dell’espe-
rienza e della Legge. Cercano I'origine, che
deve contenere il senso. Lo cercano nel movi-
mento, nella pratica, nell’azione. Scelgono
uno spazio, che delimitano con corde tese fra i
tronchi, e siedono sulla cassa, troppo piccola
per accoglierli tutti: I'assurdita della situazio-
ne ricorda le avventure di Jacques Tati, e la
magia di Nadj ritrova la forza dei primi spetta-
coli. Il palcoscenico si apre, gli schermi scom-
paiono e i corpi scivolano in botole che li

inghiottono nella notte. Un telo bianco tra-
sforma la scena in banchetto, il cui candore é
in contrasto con le figure degli interpreti. Le
acrobazie per non violarne la purezza precedo-
no i segni neri che gli interpreti, il viso coperto
da una calza, tracciano con complicate evolu-
zioni. Il Simposio genera parole che nascono
dai corpi, poiché I'inchiostro é nella calotta
della bombetta. Arrivano poi sedie, leggii, vali-
ge, e inizia un concerto, diretto da una mario-
netta issata su una bombetta: tirandone i fili,
la figura si alza, guida I'orchestra e congeda il
pubblico. Un teatro di insonnia, quello creato
da Nadj. Che una volta di pit riafferma il suo
potere di sciamano di immagini.

Sasha Waltz si interroga invece sull’assen-
za attraverso la danza: NoBody , ultimo capito-
lo della «Trilogia del corpo» creato alla Schau-

bihne per 25 danzatori, & dedicato a cio che
persiste dopo la morte. Una riflessione sul
lutto che nasce dal movimento affidato a una
moltitudine di interpreti. La bella partitura
musicale di Hans Peter Kuhn ricorda il suono
di un aereo pronto a decollare, e lo spettacolo
¢ la preparazione a qualcosa; NoBody, «nessun
Corpo» maanche «nessunoy, interroga il fanta-
sma del doppio, ed ¢ proprio nelle scene di
insieme che emerge il cuore della ricerca di
Sasha Waltz. Le masse dei corpi si aprono e si
fendono rivelando le resistenze. E il disegno
corporeo della ferita, della resistenza, della sin-
golaritd. Da un’alta finestra cade un enorme
telo bianco che, sospeso, & una presenza in-
quietante sulle grigie mura del Palazzo. La
ricerca di un centro fisico o mentale passa
anche per I'appropriazione, e il corpo di un

danzatore diventa bersaglio del desiderio. Oc-
cupa il corpo di un altro, prende possesso dei
suoi abiti annientandosi fino a restare inerme
in scena. La grande forma bianca cade allora,
diventando nuvola leggera nella quale il corpo
viene assorbito e poi rilasciato trasformando
I'umano in bambola, in oggetto del desiderio
che si abbandona ai capricci del vento.
Cleansed di Sarah Kane & invece uno
sguardo sulla violenza, che non conosce atte-
nuazioni né cedimenti. Questa versione ¢ di-
retta da Krysztof Warlikowski, ed & fedele alle
parole dell’autrice, che lo presentava dicendo:
«Nella vita gli atti violenti accadono, non han-
Nno una costruzione drammatica, sono orribili
e basta. Come nei miei testi». Warlikowski ne
ha fatto una regia rigorosa e fedele, nella quale
la brutalita delle azioni affiora come minaccia

che supera i confini della scena. Anche questa
volta, turbati dal crescendo di dolore, alcuni
spettatori lasciano la sala. Di Cleansed, nel
1999 il Festival d’Autunno ospito a Roma la
coraggiosa crudezza della regia di Peter Za-
dek. Anche Warlikowski ha seguito le indica-
zioni, molto precise, di Sarah Kane, conceden-
dosi pero delle calligrafie, come i fasci di luce
che sottolineano un dettaglio, il fiore di plasti-
ca presente fin dalla prima scena, alcune so-
spensioni nel tempo del racconto. Non ha
ceduto alle lusinghe di sangue e sesso, dei
quali il nuovo teatro inglese & pervaso. Eppu-
re, visto il rigore della sua messa in scena,
queste concessioni annebbiano la spietata chia-
rezza della scrittura, rendendo il testo della
Kane piu prossimo all’orrore che alla dispera-
zione.



