
M a davvero il Made in Italy è rappresenta-
to soltanto dalla moda? Giuseppe Livera-

ni e Silvia Palombi non ci hanno mai creduto e il
tempo, che, come è noto, è un galantuomo, in
qualche modo ha dato loro ragione. Quando
fondarono a Milano la casa editrice «Charta» già
avevano in mente di esportare i loro volumi
d’arte all’estero, soprattutto negli Stati Uniti, tan-
to è vero che, sin dall’inizio, i loro libri venivano
stampati in due lingue. «Carta» è il titolo che
piacque a Silvia Palombi, mentre Liverani ci ag-
giunse la acca, per rendere il marchio di fabbri-
ca, latinizzandolo, più universale. Liverani, non
dimentico del suo passato di «sessantottino» e di
leader del Movimento studentesco (venne anche

incarcerato assieme a Mario Capanna per il «se-
questro» del Rettore magnifico della Statale,
Schiavinato, per il suo rifiuto, dopo l’omicidio di
Roberto Franceschi, di chiudere l’Università in
segno di lutto), chiese ed ottenne che la data di
nascita della Casa editrice fosse il 14 luglio, in
omaggio alla Rivoluzione francese. Su questa li-
nea ideale, «Charta» ha fornito contributi a
Emergency e ha usato Il Giornale dell’arte per
inserire, negli spazi pubblicitari, slogan contro la
guerra.
Quattordici luglio del ‘92. La casa, dunque, ha
raggiunto l’età di dieci anni, nel corso dei quali
ha pubblicato cinquecento titoli in edizione bilin-
gue. Vanto di «Charta» è che i suoi libri sono

perennemente esposti nelle principali librerie di
New York. Altro motivo che distingue «Charta»
è che nessuno dei suoi volumi finisce nel tritacar-
te. Nella sede milanese di via Moscova è sempre
aperto un reparto dove si trovano libri con uno
sconto che arriva fino al 70%. Per motivi di
affetto e anche per la fatica costata, niente libri al
macero. Grati all’America, uno dei libri cha ha
avuto maggior successo è quello dedicato a Keith
Haring, lo sfortunato maestro «graffitaro», mor-
to precocemente di Aids. Il catalogo, comunque,
spazia da Michelangelo ai giorni nostri, anche se
la sua caratterizzazione riguarda l’arte contempo-
ranea. Non solo cataloghi, naturalmente, anche
scritti di artisti, diari, libri dedicati alla fotogra-

fia, ma niente libri solo da sfogliare o da usare
come tappezzeria, niente coffee table.
Una piccola ma utile novità introdotta nei libri è
stato il risvolto di copertina. Anche chi maneg-
gia un libro d’arte deve sapere, in sintesi, di che
cosa si tratta. La Palombi e Liverani, peraltro,
sono gente del mestiere, che si sono fatti le ossa
in altre case editrici d’arte, da «Mazzotta» a
«Electa». Poi, la voglia di far qualcosa di proprio.
A dieci anni dalla fondazione si può dire che
«Charta» si è imposta, magari più all’estero che
in Italia, fra le case editrici d’arte che contano. A
farla vivere sono in tredici, più un cane di dieci
anni che si chiama Ugo, coccolato da tutti e da
tutti considerato l’antistress della ditta.

ARTE E PACIFISMO: DIECI ANNI DI «CHARTA»
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Oreste Pivetta

V
ittorio Foa non è più giova-
ne e possiede la fortuna di
poter ricordare molte cose

di una vita ammirevole e invidiabi-
le, persino le sue montagne, quelle
soprattutto della Valle d'Aosta e
del suo Piemonte, che frequenta
ancora e credo ancora ami. Sulle
montagne, un piccolo libro pubbli-
cato da un editore di Aosta, Nicola
Alessi, è il racconto testimonianza
di questo rapporto che dura da
quasi un secolo (Foa è nato a Tori-
no, nel 1910), un rapporto da «vil-
leggiante» come Vittorio stesso sce-
glie per sé concludendo l’elenco
dei «tipi», frequentatori di cime e
valli: alpinista, escursionista, turi-
sta e villeggiante appunto, «quello
che passa un periodo abbastanza
lungo, soprattutto in estate, in un
luogo determinato».
Naturalmente leggendo «villeggian-
te» e sapendo di montagna vengo-
no in mente Lalla Romano e quelle
pagine sul suo «villeggiare» tra i
monti della Valle d’Aosta (molto
prima di scegliere Bordighera), trat-
teggiato con una prosa limpida e
l’attenzione appassionata e dura al-
le persone. Anche nel libro di Foa,
come in molti libri di Lalla, ci sono
le foto, con i luoghi e i ragazzi in
gita, tra i quali Vittorio. Seduzione
delle immagini: il Monte Bianco
versante Brenva e versante Peute-
rey negli anni venti/trenta, le ragaz-
ze con le gonne lunghe a quadri, i
ragazzi con i pantaloni alle ginoc-
chia o alla zuava, gli scarponi con i
chiodi, le picche alte fino alla vita,
le espressioni serie e composte dei
visi abbronzati, senza un cenno di
volgarità, Cogne con una chiesa e
poche case sullo sfondo, neppure
l’ombra di un delitto. Paesaggi e
umanità perduti.
Adesso non sarebbe possibile nep-
pure immaginare Courmayeur sen-
za lo strepito dei condomìni, delle
villette, delle auto, dei «turisti», co-
me nel ‘22 (Foa in pantaloncini cor-
ti), ma era già località alla moda. In
un’altra foto Vittorio Foa, ufficiale
dell’esercito, compare in un grup-
po insieme con Umberto di Savo-
ia, l’ex re. Siamo nel 1931. Foa con
un amico, Carlo Zini, s’inventò
con un ingenuo stratagemma di
strappare un colloquio a Umberto,
per avvisarlo di un clima «già dura-

mente repressivo». La lettera che
avrebbe dovuto stabilire il contatto
non fu neppure scritta. I giovanissi-
mi cospiratori si fermarono alla pri-
ma riga, a una citazione mazzinia-
na. Foa avrebbe raccontato più
avanti l’episodio a Leone Ginz-
burg, che gli rispose: «Vi avrebbe
fatto agguantare». Acutezza assai
probabile nel giudicare il re di mag-
gio.
La lentezza della montagna è un’oc-
casione per vedere e per scoprire.
Ad ogni metro che si sale la pro-
spettiva muta e rivela qualche cosa
di nuovo. Per questo per molti è
difficile fermarsi prima della vetta:
anche lì però il mistero attorno
non si risolve.
Leggendo queste memorie, nella
forma di rapide impressioni incu-
ranti della cronologia, si scopre
che Foa avrebbe voluto diventare
alpinista e che avrebbe rinunciato
per qualche inspiegabile motivo:
«Credo di aver visto... nell’alpini-
smo e negli alpinisti non solo una

manifestazione di forza, e in qual-
che modo di potere, ma una più
ampia e complessa dimensione del-
la conoscenza di sé e della natura».
Però si consola, senza tacere l’invi-
dia: «Anche un mediocre escursio-
nista riesce a vedere la ricchezza di
quel mondo», perché «le monta-
gne, anche se la qualità del mio
rapporto con loro era modesta, mi
davano moltissimo, davano un sen-
so a tutta la mia vita, davano quel-
lo che si dice un orizzonte». Natu-
ralmente Foa, nell’interpretare
l’elemento «differenziale» della
montagna, sa vedere che «nell’alpi-
nismo, oltre alla caduta aristocrati-
ca, vi sono altri pericoli». E indica:
«Penso alla retorica, terribile du-
rante il fascismo e ad un uso affari-
stico o politico dell’idea di alpini-
smo». Però, poco prima, aveva

scritto: «Non si può immaginare
una mente squallida in uno che sta
scalando la parete nord delle Gran-
des Jorasses» (un mito, quando
Foa era più giovane). Ma questo
non è vero.
Camminare, salire. Forse la diversi-
tà, l’elemento differenziale, sta qui,
perché camminare e salire significa-
no comunque fatica (ed anche così
la retorica è alle porte). Non è det-
to che si incontri Dio. Sicuramente
si incontra la fatica, insieme poi
con altre cose molto materiali: la
stanchezza, la sete, la fame, la pau-
ra, l'angoscia negli orizzonti di una
natura che può essere il terrore (il
«mostro» di Frankenstein, per sen-
tirsi al sicuro dagli uomini, si rifu-
giò tra i ghiacciai del Monte Bian-
co). A Cogne Foa incontra la mon-
tagna che rivela la sua condizione: i
minatori e la loro vita così aspra
(questi erano gli operai), «i pastori,
i contadini, le donne su cui pesava
il carico del fieno nel mese di lu-
glio». «Questo rimase fin da allora
un’immagine per me forte del loro
ruolo famigliare e sociale».
Il villeggiante, il «ragazzo di città»,
conosce però soprattutto i suoi vici-
ni: «La montagna è fatta di quattro
alberi, un torrente, tanti tanti anti-
fascisti e tanti tanti ebrei». Lo dice-
va la madre di Foa (come riferiva
Giorgio Bocca). I personaggi sono
una moltitudine: Guido Fubini, En-
rico Fermi, Rodolfo Morandi, Leo-
ne Cattani, Piero Jahier, Matteo
Marangoni, Massimo Mila, Gino
Martìnoli, Vittorio Rieser... E natu-
ralmente i politici, perchè «i politi-
ci che vanno in montagna sono
più bravi di quelli che vanno al
mare». Ci sono Nenni e Togliatti,
ad esempio (entrambi nel 1963 in
vacanza proprio a Cogne). Nenni
s’addormenta su un sasso e cade in
un torrente. Per lui la montagna
era riposo. Togliatti indossa calzo-

ni alla zuava, calza scarponi, ha
«un leggero gusto di emulazione
nell’alpinismo e nell’escursioni-
smo». Prima di partire per Yalta
aveva confidato a Lisa Foa: «Come
vorrei venire a Cogne».
Togliatti ingaggia una disputa con
La Stampa (scrivendo alla vitupera-
ta dai comunisti rubrica «Specchio
dei tempi») per denunciare la de-
molizione di un rifugio. Il diretto-
re del parco del Gran Paradiso ri-
spose: il rifugio non è mai esistito.
Ma Togliatti negò e cavò fuori l’ar-
ma segreta: una fotografia del rifu-
gio. Inciampo colossale: era la foto-
grafia di un progetto.
Le montagne sono state per molti
anche la Resistenza, un rifugio,
una relativa sicurezza, la sicurezza
dello spazio, il terreno dell’azione
«quando l’agire diventa un impe-
gno». «Le montagne erano molte
nel mio Piemonte, io ricordo ovvia-
mente quelle che mi furono politi-
camente più contigue, le valli valde-
si del Chisone e del Pellice e le valli
cuneesi. Quelle popolazioni risve-
gliarono in me una animazione
morale: i valdesi erano la libertà, i
cuneesi erano la fermezza dell’im-
pegno».
Sulle montagne è un atto d’amore e
di riconoscenza per la montagna,
per la gente di lì, per quei sentimen-
ti che sono nati camminando o sol-
tanto osservando, in un breve, co-
me si dice, «romanzo di formazio-
ne». Molti, anche giovani, si ricono-
sceranno nelle considerazioni di
Foa, anche se non riconosceranno
la montagna di Foa, perché tutto è
cambiato e qualcosa della monta-
gna è venuto meno. Può essere fa-
stidioso salire in cima al Bianco tra
funivie e centinaia di alpinisti in
coda (?). Un vero alpinista, grandis-
simo, Cesare Maestri, mi disse che
gli piaceva andare in montagna per-
ché la montagna è libertà: libertà di
viverla come si vuole, purchè non
si disturbino gli altri (con ironia
Maestri soprattutto reclamava che
anche chi si mette nei guai e invoca
soccorsi disturba gli altri, cioè i soc-
corritori). In questo senso, viven-
dola in libertà (anche dal gusto cor-
rente dei luoghi e dei nomi, dai riti
del benessere), la montagna è anco-
ra un’infinita ricchezza.

Sulle montagne
di Vittorio Foa
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Pochi cenni di circostanza
da parte del Presidente
dell’Assemblea
che sceglie di lanciarsi
nella polemica contro
l’opposizione

A Palazzo Madama
presentato un saggio
che sfata ogni leggenda
sull’autonomia senatoria
durante i venti anni
del regime

I personaggi sono una
moltitudine. E tra i
politici ci sono Nenni
e Togliatti, entrambi
nel ’63 in vacanza
a Cogne

‘‘
CESENATICO, I LIBRI
ARRIVANO IN SPIAGGIA
Leggere sotto l’ombrellone senza
portare il libro da casa. È l’iniziativa
pensata a Cesenatico per invogliare i
turisti alla lettura. «Libri in spiaggia» è
un’idea della Cooperativa bagnini, della
Biblioteca Comunale e del Comune.
Quest’anno si può scegliere fra 40mila
titoli. Lungo i sette chilometri della
spiaggia di Cesenatico, infatti, sono
state allestite 30 biblioteche in
altrettanti stabilimenti balneari (nel
2001 furono 25). Per avere i volumi che
non si trovano nei bagni, basta sedersi
davanti ai computer collocati nei 30
stabilimenti e collegarsi alla Biblioteca
Comunale. Un servizio gratuito di pony
express provvederà alla consegna.
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Ibio Paolucci

Emilio Gentile: Senato asservito al fascismo. E Pera glissa
Bruno Gravagnuolo

Foa, ricordi di un villeggiante alpino
In un libro ambientato sui monti della Valle d’Aosta memorie, foto, paesaggi e umanità

Agosto 1922
a Courmayeur

Da destra
Vittorio Foa

e
Beppe Foa

La foto è tratta
dal libro

«Sulle montagne»
di Vittorio Foa
(Le Chateau)

P
oche parole di circostanza, sul saggio
di Emilio Gentile contenuto nel pri-
mo volume della collana Storia e Do-

cumenti dell’Archivio storico del Senato. La
cui presentazione era stata annunziata in
pompa magna in occasione della cerimonia
del Ventaglio a Palazzo Madama, svoltasi
ieri a Roma. Il Presidente Pera ha infatti
glissato alla grande sul «revisionismo scomo-
do» di Gentile, già allievo di De Felice, ma
studioso robusto e originale. Il quale, con il
saggio citato edito da Rubettino, ha svelato
come il Senato in epoca fascista sia stato non
già «l’argine monarchico» al regime. Bensì lo
strumento esecutivo del Pnf e di Mussolini,
che al vecchio Senato regio dettavano agen-
da politica e cerimoniale: dall’obbligo di ca-
micia nera ai «saluti al Duce».
Pera ha invece scelto di lanciarsi unicamente
nella polemica politica di questi giorni. Ri-
vendicando la sua «terzietà». E al contempo
perorando il programma del Polo. Su giusti-
zia, riforme istituzionali, economia, lavoro,
scuola e federalismo: «Occore - ha scandito-
una riforma liberal-democratica...». Mesco-
lando così istitutuzioni e indirizzi di gover-

no. Confusione della quale aveva appena fini-
to di dar prova, cedendo alla tattica della
maggioranza sulla battaglia della cosiddetta
legge «salvaimputati». Sicché, al colmo della
scortesia, solo qualche rigraziamento di
prammatica allo storico, condito dalla noti-
zia dell’acquisizione al Senato di un carteg-
gio tra Gioberti e Cavour. E poi più nulla.
Eppure quel saggio di Gentile parla di una
cosa precisa e in certo senso attuale: l’infeu-
damento politico della Camera Alta. Di no-
mina regia prima del fascismo, e consesso di

eminenti personalità: da Croce, a Giovanni
Gentile, a Einaudi, a Loria, a Mosca. Che
cosa accade con la presa di potere fascista?
Fino alla metà degli anni venti, tramite
l’Unione nazionale, il Senato si trasforma in
un sostegno organizzativo al governo. Dota-
to però di una qualche residua autonomia.
Ma dal 1930 il consiglio direttivo dell’Unio-
ne - autoeletto - viene nominato direttamen-
te da Mussolini. E prende ordini dal segreta-
rio del Pnf Starace.
L’Unione è un cavallo di Troia del partito, e
grazie ad essa i senatori vengono «istruiti»
per i lavori del Senato. Istituzionalmente poi
Palazzo Madama era saldamente presidiato
da personaggi fascistissimi: Luigi Ferderzoni
e Carlo Suardo. Il primo - che nelle sue
memorie aveva vantato benemerenze a-fasci-
ste e che votò l’ordine del giorno Grandi il
25 luglio - in realtà rese obbligatoria, d’inte-
sa con Starace, la camicia nera durante le
sedute. Né mosse dito nel 1938. Quando si
trattò di votare le leggi razziali e fu oggetto di
suppliche da parte di vecchi senatori ebrei, al
fine di indurlo a chiedere misure antiebrai-
che meno dure (ci aveva timidamente prova-

to in Gran Consiglio, ma al Senato tacque).
Quanto a Carlo Suardo, fu lui a codificare
l’usanza senatoria di gridare «eia, eia alalà»
nell’emiciclo. Offrendone l’esempio persona-
le in occasione di una visita del Duce.
Ma è proprio la vicenda delle leggi razziali
del 1938 a illustrare l’insignificanza e la subal-
ternità organizzata (venata di ignavia) del-
l’ex senato regio. Il 20 dicembre di quell’an-
no viene infatti votato il Regio Decreto
17/11/1938, n. 1728. E convertito in disegno
di legge n. 2679, «recante provvedimenti per
la difesa della razza italiana». Altri decreti
riguardano poi «scuole per ebrei e non», e
«Istituzione del Consiglio per la demografia
e la razza presso il Ministero dell’interno».
Vengono tutti approvati, con voti 154 a favo-
re e dieci contrari, E 164 senatori presenti su
un «plenum» di 350 membri in carica. De
Nicola e Einaudi votarono sicuramente con-
tro. Mentre Croce, Gentile, Loria, Barzini
Albertini e Mosca risultavano quel giorno
«assenti».
Su Loria - ebreo - vennero fatte pressioni
perché non intervenisse alla votazione, e così
avvenne. Degli altri si conosce la contrarietà

alle leggi razziali. Ma sta di fatto che non
ritennero di dover intervenire alla triste sedu-
ta. Era davvero inutile essere presenti, in
quella circostanza? A seguire la tesi generale
di Emilio Gentile nel suo saggio, pare pro-
prio di sì. Il Senato, s’è detto, era un organo
asservito. Eppure il prestigio di alcuni di
quei senatori avrebbe potuto giocare un ruo-
lo nell’intera vicenda. È ben vero che l’ordi-
ne del giorno e l’agenda da votare erano
rigidamente prefissati. Tuttavia quel giorno
furono poste in votazione altre leggi: «mono-

polio delle banane», «dazi del grano», «disci-
plina autarchica di carbone ed elettricità». E
a riguardo intervennero il relatore di quelle
leggi, senatore Montefinale, nonchè il Mini-
stro Lantini. Denunciando lacune e contrad-
dizioni delle misure sopracitate.
Ebbene, prima dello scrutinio veniva sempre
concessa la parola a chi la richiedeva. Di più.
Proprio sulle leggi razziali intervenne il Sena-
tore cattolico Crispolti. Che si mostrò solleci-
to nel voler emendare alcuni aspetti troppo
«discriminatori» di quelle leggi. Specie per
quel che concerneva i matrimoni misti e le
benemerenze degli «ebrei combattenti», o
utili allo stato. Dunque in Senato una denun-
cia o un tentativo - pericolosi certo - ci pote-
vano ben essere, da parte di illustri senatori
liberali come Croce, o di fascisti «nazionali»
come Gentile. Il primo aveva rilasciato un’in-
tervista critica sulla legislazione razziale ad
una rivista svedese. Il secondo, pur non es-
sendo antisemita, e avendo protetto alcuni
studiosi ebrei, fu sempre cautissimo in mate-
ria. Sicchè entrambi, con altri, preferirono
non scoprirsi apertamente. Per prudenza. Il
che permane agli atti, con tutto il resto.
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