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commentl

Oggi, nel sessantesimo compleanno di
Adriano Sofri, sui cieli di Pisa dove é
detenuto passera un coraggioso aereo

Questa sua rieducazione pare ormai un
accanimento terapeutico. Per altro rimando
al suo recente libro scritto da dentro
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Una grazia per |'Italia, signor presidente

Segue dalla prima

volge i tratti come un volto

dipinto da Francis Bacon, le
impedisce di riconoscersi allo
specchio. Queste cesure, questi ta-
gli, questi buchi, questi eczemi
che il nostro Paese porta in viso,
purtroppo non si curano con ban-
diere o inni nazionali, né con fal-
se pacificazioni che negano il pas-
sato affermando che avendo tutti
ragione avevamo tutti torto. Si cu-
rano con un gesto reale, con il
buon senso, con la prudenza. Ma
non con la prudenza che Manzo-
ni attribuisce a Don Abbondio,
ma con la prudenza di cui parlail
Cristo, quella di chi non sperpera
invano il poco olio che ancora
resta nelle nostre lampade. Defini-
sco un atto di buon senso e di
prudenza quello che si chiama un
«atto di clemenza», anche se in
realta sarebbe un «atto di giusti-
zia» nei tuoi confronti. In questa
baldoria forse un piccolo gesto ap-
parentemente insignificante da
parte di chi pud farlo, e invece
estremamente significativo. Vor-
rebbe dire tante cose, agli Italiani.
Oltre che ripristinare un senso di
legalita ormai in apnea, anche un
messaggio a suo modo storico. lo
spero che coloro che dovrebbero
capirlo lo capiscano. Altrimenti
peggio per te, peggio per voi, pri-
ma di tutti. E poi peggio per noi,
ma anche peggio per loro, perché
anche loro affonderanno nella
barchetta su cui stiamo tutti. Se
lo Stivale si riempie d’Acqua, va a
picco con tutti i passeggeri, anche
quelli che stanno sul ponte di co-
mando.
lo sono lontano, e non posso par-
tecipare al «festeggiamento pisa-
no». Uso questa parola perché in
fondo gli amici che reclamano la
fine dell’accanimento terapeutico
che ti é inflitto festeggiano anche
la serenita con la quale hai saputo
affrontarlo, una serenita e una fer-
mezza, in quest’ltalia sguaiata e
senza sterzo, che alle orecchie de-
gli sguaiati che guidano a tutto
gas il nostro Paese deve probabil-
mente sembrare beffarda. Ed é an-
che per questo che forse se la so-
no legata al dito: tu non chiedi
niente a nessuno, e stai dove ti
hanno messo, ripetendo tranquil-
lamente che ti ci hanno messo
ingiustamente. E una cosa logica.
Ma la logica che guida coloro che
guidano la barca é diversa. Essa
corrisponde all’antico detto itali-
co del cornuto e mazziato. Dopo
aver fatto un sopruso, una cosa
che sarebbe inaccettabile in un al-
tro Paese europeo (una condan-
na senza neppure una prova, solo
sulla parola di un pentito - e che
parola! -), vorrebbero anche che
il cornuto chiedesse scusa. Essen-
do lontano ho pensato di festeg-
giarti a mio modo parlando del
tuo ultimo libro. Altri Hotel,
Mondadori Editore, appena usci-
to.

E guesta anomalia che ne stra-

di e siamo diventati amici do-
po. Venivamo da un’altra
esperienza, da altri percorsi politi-

I 0 e te ci siamo conosciuti tar-

ci e culturali. 1o non sono mai
stato un rivoluzionario: sono sem-
pre stato un intellettuale borghe-
se, caratteristica che si € consolida-
ta col tempo. Era il 1989, mi pare,
era appena comincia la tua Odis-
sea e io avevo letto sui giornali di
un signore che vende le frittelle il
quale, vent’anni dopo, vi inchio-
dava con la sua spontanea testi-
monianza resa a un sacerdote pri-
ma di essere resa ai carabinieri e
credibile perché «aveva studiato
dai salesiani» (sic, dagli atti del
processo). L’incerta testimonian-
za del frittellaro, riportata dalla
stampa italiana, mi suggeri allora
un racconto intitolato: Pud il bat-
tere d’ali di una farfalla a New
York provocare un tifone a Pechi-
no? (E la dizione esatta della cosid-
detta teoria delle catastrofi). Il
mio racconto usci nel 1990, in un
volume intitolato L’angelo nero,
dove si tratta soprattutto di male-
fatte, e fu subito oggetto di un’oc-

chiuta magistrata, la dottoressa
Laura Bortolé Viale, che lo inseri
nella sentenza del primo processo
d’appello, del 1991, in compa-
gniadi un libro di Leonardo Scia-
scia: «Questa diabolica messinsce-
na ¢ anche il contenuto di due
racconti pubblicati non a caso in
concomitanza con l'inizio del pro-
cesso di primo grado, Una storia
semplice di Sciascia, e di secondo
grado, Puo il battere d’ali di una
farfalla a New York provocare un
tifone a Pechino?, di Tabucchi».
Erala primavolta in Italia, dall’In-
quisizione e dal Ventennio fasci-
sta, che due opere di letteratura
venivano pubblicamente indicate
al rogo dalle istituzioni giudizia-
rie. Cid mi secco assai. Fra l'altro
anch’io avevo letto attentamente
le teorie sulla cosiddetta «autono-
mia del personaggio» come ci in-
segnavano gli strutturalisti e i nar-
ratologi dell’epoca, e trovai digni-
toso protestare; come si permette-

ANTONIO TABUCCHI

va la signora magistrata, di viola-
re I'intoccabilita dell’autonomia
del mio personaggio? Se lei in
quel poveraccio la cui falsa e con-
traddittoria confessione ¢ fatta
partorire da un maieuta di servi-
zio, tipo il grande inquisitore o il
pubblico ministero politico dei
processi staliniani, vedeva Leonar-
do Marino, io rivendicavo il fatto
che quello era il mio personaggio,
che da Marino traeva si ispirazio-
ne, ma che era assolutamente un
personaggio autonomo inventato
ed elaborato dalla mia fantasia.
Oggi, passati dodici anni, devo ri-
credermi. La dottoressa Bertolé
Viale aveva ragione in anticipo:
quel personaggio & davvero Leo-
nardo Marino. Nel senso che dai
processi che sono seguiti, Marino
ha fatto di tutto per assomigliare
al mio personaggio. E diventato il
mio personaggio. Mi ha copiato.
«La macchina non era di quel co-
lore che dico nella deposizione, &

la foto del giorno

vero, mi sono confuso», ammette
in un successivo dibattimento.
Oppure: «si, quel giorno a Pisa
pioveva a dirotto, ora mio ricor-
do meglio signor Presidente», pre-
cisa, «non era una splendida gior-
nata di sole, e dunque io e Sofri
non passeggiavamo lungo I'Ar-
no». «Si con la macchina feci una
manovra di retromarcia ma non
fu proprio cosi, fu cosa, signor
Presidente del tribunale, mi ero
confusow. | giudici capiscono que-
ste fessure del ricordo. Ma certo,
& logico che un uomo che in un
giorno della sua vita riceve I'ordi-
ne che sara fatale per tutta la sua
vita, possa non ricordare se quel
giorno pioveva a dirotto oppure
stava passeggiando sulle rive so-
leggiate dell’Arno che Leopardi
amo tanto. Sono solo degli «asse-
stamenti memoriali» dicono i giu-
dici (sic!), perché cosi sono state
definite queste robe di Marino
dai volenterosi magistrati che
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Roma, 1 vampiri
del Verano

hanno giudicato te Caro Soffri,
con Bompressi e Pietrostefani. As-
sestamenti memoriali, termine
quasi geologico, come quando si
parla di terremoti. Ma fin dove
puo arrivare la scala Mercalli del-
la burocrazia italiana? Forse il ma-
lore attivo che uccise I'anarchico
Pinelli era solo il principio.

aro Adriano, per «festeg-
C giarti» da lontano mi ero

proposto un compito, un
compito di cui non sono capace.
Volevo «recensire» il tuo libro
ma mi rendo conto che esso non
& «recensibile». Per parlarne in
maniera seria e approfondita sa-
rebbe necessario forse un altro li-
bro. Perché é illibro di un umani-
sta, parla di noi e del mondo, €
troppo vasto per il riquadro di un
articolo. Lo faccio dunque in ma-
niera sbrigativa, quasi come prete-
sto, ma credo a suo modo sostan-
ziale, proponendolo agli italiani

tutti che si trovano felicemente in
vacanza al mare e ai monti, come
libro dell’estate. Anzi, dell’anno.
Anzi, dell’epoca che ci & data da
vivere. Dicendo loro: lettori vici-
ni e lontani, tutto quello che vi
circonda, televisione, opinionisti,
finanzieri e politici soprattutto,
hanno da tempo iniziato una
campagna di diseducazione nei
confronti della vostra intelligen-
za, al punto tale che ormai rischia-
te di non orientarvi piu in questa
selva selvaggia in cui I'allegro mil-
lenni ci ha introdotto. C’¢ un si-
gnore che al contrario di voi che
state fuori, sta dentro. E dunque
vede il mondo dal di dentro. Si
chiama Adriano Softi, é stato sen-
za prova condannato a ventidue
anni di galera e ha scritto un libro
intitolato Altri Hotel (Mondadori
Editore) raccogliendovi i suoi in-
terventi pubblicati dal 1997 al
2002, dal suo dentro. Gli argo-
menti sono di varia umanita, ma
non riguardano tanto lui (o lo
riguardano solo in parte), riguar-
dano soprattutto voi, cioé noi.
Questo signore, secondo quanto
vuole la nostra Costituzione, sta
scontando una pena che ha il
compito di «rieducarlo» perché
in un paese occidentale e demo-
cratico come I'ltalia il carcere ha
il compito di «rieducare i cittadi-
ni» che non erano sufficientemen-
te educati. Ebbene questa rieduca-

A piedi nudi la regina Elisabetta d’Inghilterra visita la moschea di Scunthorpe.
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Nessuno
deve vedere

Ma che, purtuttavia, prova un
forte disagio quando vede il Par-
lamento trasformato nello stu-
dio Previti da una maggioranza
preoccupata soltanto di assicura-
re impunita al capo. Quando il
giornale che meglio rappresenta
questa cultura liberale e modera-
ta prova a scriverlo, con misura e
prudenza, subito scatta I'intimi-
dazione che come un garrota si
stringe intonro al collo della libe-
ra informazione. Ed ecco gli ono-
revoli avvocati dare ampio man-
dato ai loro avvocati (e futuri
onorevoli se si comporteranno
bene), per esperire ogni azione
legale nei confronti di De Borto-

li. Il quale deve capire che con la
banda del capo non si scherza e
d’ora in poi sara trattato come
merita.

leri mattina anche sulla
«Stampa» ( Emanuele Macaluso)
si potevano leggere concetti ana-
loghi a quelli del «Corriere», e
anche sul «Messaggero» (Giovan-
ni Sabattucci) si € denunciato «il
tentativo abbastanza scoperto di
una maggioranza politica di in-
terrompere (e, in prospettiva, di
vanificare, con l'avvicinarsi dei
termini di prescrizione )I'iter di
un processo che vede imputato,

fra gli altri, il suo leader e presi-
dente del Consiglio in carica».
Cio che i giornali riportano (non
quelli che per contratto devono
sempre dare ragione al padro-
ne)e ormai il pensiero prevalente
degli italiani, stanchi di vedere
una banda di deputati e senatori
proclamare: la legge siamo noi.
Berlusconi lo sa perché vede i
sondaggi che ogni giorno gli tol-
gono un pezzo di popolarita e di
credibilita. E gli dicono che sta
perdendo la faccia. Cid spiega
certe reazioni rabbiose, fuori con-
trollo. La giornata della vergogna
si chiude, infatti, con I"avvoca-
to-onorevole Pecorella che an-
nuncia la ricusazione dei giudici
anche per «inimicizia politica». E
con la maggioranza che nega la
diretta televisiva del dibattito in
aula al Senato. Nessuno deve ve-
dere. Antonio Padellaro

zione ci pare ormai un accani-
mento terapeutico, come ho gia
detto, perché egli in queste sue
pagine appare totalmente «riedu-
cato», che la loro lettura contri-
buira alla vostra rieducazione per
la democrazia, la convivenza, I'in-
telligenza e altri beni preziosi che
tutto intorno a voi cerca di farvi
perdere. Per questo, di questo li-
bro, raccomando la lettura a chi
potrebbe fare un cosiddetto «atto
di clemenza» verso un cittadino
che dal di dentro si sta prenden-
do la briga (impresa titanica, pe-
raltro) di rieducare alla chiarezza
un Paese che pare vaghi nelle neb-
bie della demenza. Con la nebbia
che caratterizza la nostra informa-
zione libera, no si riesce a sapere
bene chi potrebbe compiere un
tale atto. Alcuni dicono un mini-
stro, altri indicano un sottosegre-
tario, i biografi di Caligola un ca-
vallo, o un suo stalliere, o il cava-
liere del cavallo. lo dopo avere
interpellato credibili giuristi, con-
tinuo a pensare che l'atto sia di
totale responsabilita del Presiden-
te della Repubblica. E a lui mi
rivolgo con il rispetto che si deve
a un Presidente della Repubblica,
che non e una cosa a da poco.
Rifacendomi alla Storia, che &
sempre maestra di vita, come si
dice, ricordo che gia ci furono per-
sonaggi del passato che non si ras-
segnarono al ruolo di comparse.
Assai rari, un giorno fecero il
gran rifiuto. Perché dettero un se-
gnale che non erano imbalsama-
ti, erano ancora vivi. E quel segna-
le, che necessariamente non era
un gran rifiuto ma solo una picco-
la presa di posizione, cambio il
corso degli avvenimenti.

Stiamo a vedere, caro Adriano.
Auguri. Antonio Tabucchi

vrebbero accuratamente scel-
‘ & to una data particolarmente
significativa per il lutto degli
ebrei da oltre duemila anni otte-
nendo il massimo del risultato.
Tutto sembra tornare anche se stu-
pisce la «sensibilitd» culturale di
questi profanatori per ragioni di
interesse privato. Tuttavia quand'
anche credessimo a questa versio-
ne dei fatti, rimarrebbe ancora
qualcosa da dire. Il «pentito» di
questa vicenda ha parlato di un
piano alternativo: la profanazione
della tomba di Almirante. E lecito
chiedersi a questo punto: ma per-
ché davvero non violare tombe cri-
stiane, perché non fare a pezzi i
crocefissi di pietra visto e conside-
rato che la devastazione di sepolcri
giudaici e tutto sommato routine
plurisecolare? L'effetto sarebbe sta-
to assai piu eclatante e sorprenden-
te. Una risposta potremmo dedur-
la per paradosso dal mirabile film
del grande Roman Polanski «Per
favore non mordermi sul collo».
Nella sua Transilvania di Dracula
dipinta con geniale spirito grotte-
sco, c'e una locanda ebraica dove
vive la bellissima figlia dell'oste, la
cui pelle di abbagliante lucore, atti-
ra gli appetiti del principe delle te-
nebre. Proprio quella locanda ¢ tea-
tro di alcune vampirizzazioni, fra
cui quella dell'oste ebreo che, dive-
nuto vampiro, si da a sua volta al
turpe proselitismo e quando una
delle sue vittima gli para davanti il
crocifisso dall'effetto esiziale, lui ri-
sponde con un ghigno: «lo sono
ebreo! Per me non vale». Forse i
vampirastri del Verano, al contra-
rio, paventavano la maledizione di
una croce profanata. Mentre san-
no che quella della stella di Davide
non ¢ in grado di colpirli.
Moni Ovadia
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