
G iotto ritrovato, e sapete dove? Nel luogo dove
è sempre stato, ma dove nessuno lo vedeva: a

Padova, nella cappella degli Scrovegni. Il «miracolo»
è accaduto durante i recenti restauri del ciclo di
affreschi più importante della storia dell’arte italia-
na. Le notizie si trovano nella Guida pubblicata da
Skira (Giotto agli Scrovegni. La Cappela restaurata,
112 pagine con numerose illustrazioni a colori, euro
10).
Perché «ritrovato»? A dieci metri da terra, il dipinto
su supporto di tavola che chiude un vano nell’arco
trionfale e che rappresenta il padre eterno che ordi-
na all’arcangelo Gabriele di andare ad annunciare
alla giovane Maria l’imminente maternità, passava
del tutto inosservato un po’ per l’altezza e un po’ per

la scarsa leggibilità, dovuta al pessimo stato di con-
servazione. «Per gli stessi motivi - osserva Almama-
ria Mignosi Tantillo, direttrice dell’Istituto centrale
per il restauro - l’opera non ha avuto da parte degli
specialisti l’attenzione dovuta, con il risultato di esse-
re declassata a opera di aiuti del Maestro o addirittu-
ra più tarda». Il restauro ha invece rivelato un’opera
di altissima qualità, un vero e proprio capolavoro,
degno della mano del grande maestro.
Ammirata la bellezza dell’opera, la decisione è stata
quella di garantirne la fruizione a portata d’occhio,
esponendolo al Quirinale. Naturalmente il restauro
ha ridato splendore a tutti gli episodi del ciclo, che
inizia, come è noto, con la cacciata dal tempio di
Gioacchino, colpevole di essere arrivato in tarda età

senza avere figli. Addolorato il povero Gioacchino si
ritirerà fra i pastori, mentre la moglie Anna riceverà
l’annuncio di diventare la madre di Maria. Una me-
raviglia gli affreschi, uno stacco rivoluzionario con
tutto il panorama figurativo precedente. Giotto -
come scrive Dante - toglie «il grido» a Cimabue.
Torna alla mente ogni volta che ci si appresta a
visitare la cappella padovana, ciò che scrisse Pietro
Toesca: «L’oratorio costruito dal 1303 al 1305 per
Enrico Scrovegni, presso il proprio palazzo - poi
scomparso - sull’arena dell’anfiteatro romano di Pa-
dova, all’esterno non è che una piccola costruzione
di mattoni così sobria di forma e spoglia di ornati da
riuscire indifferente; ma dentro ha un mondo creato
da Giotto: e rimane nella memoria come fosse im-

menso». Non si poteva dir meglio. Immenso è quel
mondo, popolato di una umanità finalmente a no-
stra somiglianza, arricchito da continue invenzioni,
da guardare e riguardare.
Autore del volume è lo stesso direttore dei restauri,
Giuseppe Basile, che già aveva scritto un altro libro,
pubblicato dal medesimo editore Skira, dedicato al
ciclo padovano. Nel volume, ovviamente, ci si soffer-
ma sulle cause del degrado e sui conseguenti danni,
nonchè sugli innumerevoli problemi che si sono
dovuti affrontare nel corso del restauro. Il tutto espo-
sto con esemplare chiarezza, accompagnato da illu-
strazioni per ogni episodio del ciclo. Una guida utile,
dunque, che, consultata sul posto, contribuirà ad
una migliore comprensione del capolavoro.

Dietro l’armadio ben restaurato
lucidato con cura ben nutrito
il suo legno si nasconde l’ombra
della morte in attesa, in agguato:
sa che non passerà più molto tempo.
Io sto muto sul letto davanti a quell’armadio
e la sfido quell’ombra,
che venga, che mi salga sopra
la mia vita è stata felice
la mia infelicità totale,
venga, se ha coraggio.

(29.2.1989)
Antonio Porta

IL GIOTTO RITROVATO CHE NON SI ERA MAI MOSSO DA PADOVA
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Massimiliano Melilli

D
all’Italia, bastano tredici
ore d’aereo. Alla fine,
sbarchi nell’inferno di Li-

ma, Perù. Già dall’aeroporto, in
viaggio verso la città, dai finestrini
del taxi sino alle strade, dove cam-
mini, il vero termometro di ogni
società, sei «vittima» dell’assalto dei
bambini. Si addensano attorno ai
visitatori, mostrano le foto degli ita-
liani che li hanno adottati a distan-
za, chiedono informazioni, piango-
no perché non ricevono notizie da
tempo. Per fortuna, in Italia, 1.300
famiglie ci hanno messo l’anima e
20 euro al mese e almeno 10.000
persone, bambini in testa, grazie a
questo progetto di cooperazione in-
ternazionale, sono in grado di nu-
trirsi e di sconfiggere disoccupazio-
ne, povertà, violenza e sottosvilup-
po. Questa è l’iniziativa concreta e
senza scopi di lucro del Ce.Svi.
Te.M., il Centro Sviluppo Terzo
Mondo di Mirano (Venezia) in col-
laborazione con l’Ocd, l’Organismo
de Cooperacion y Desarrollo). Un
progetto possibile, reale.

A documentare questa ed altre
storie sulla cooperazione internazio-
nale che funziona e non inganna e
che muove le leve dall’Italia no-pro-
fit, è una coppia di scrittori con un
libro metà reportage, metà saggio:
“Un destino da riscrivere. Le frontie-
re della cooperazione”, editrice il pra-
to (www.ilprato.com, pagine 164,
euro 12,00). Lui è Andrea Campore-
se, una laurea in filosofia, giornali-
sta e mille interessi nel sociale; lei è
Laura Lauzzana, laurea in filosofia,
un master in corso all’università di
Londra sull’Antropologia dello svi-
luppo. Hanno visitato il Perù e han-
no realizzato un’inchiesta vecchio
stile, in presa diretta, su una realtà
durissima da accettare perché duris-
sima da vivere.

«Questo è il Paese dove un con-
tadino fortunato guadagna 150 eu-
ro al mese - denunciano Campore-
se e Lauzzana - magari camminan-
do tre ore al giorno in alta monta-
gna solo per raggiungere il suo ap-
pezzamento di terra, dove per farsi

operare bisogna comperarsi persino
il filo di sutura e dove la mortalità
infantile è altissima per malattie re-
spiratorie e denutrizione». Il raccon-
to-denuncia sul Perù apre il saggio.
In verità, rappresenta il presupposto
da cui partire per tracciare un bilan-
cio attuale sull’attività delle Ong
«idonee» in Italia, le organizzazioni
non governative, attive in mille set-
tori e in mille angoli del mondo.
Sullo sfondo, la cooperazione inter-
nazionale «che ha scontato - come
denuncia in una delle interviste agli
autori, Guido Barbera, vicepresiden-
te delle Ong italiane - il caos politico
gestionale della fine degli anni ’80,
inizio anni ’90, sociato con la farne-
sopoli della cooperazione ed il con-
seguente blocco quasi totale dei fi-
nanziamenti». Oggi, dopo anni di
bufere politiche e giudiziarie, si trat-
ta di capire (e sapere) che fine fanno
le risorse destinate alla cooperazio-
ne internazionale. Questo, in pillo-
le, il documentatissimo lavoro di ri-
cerca e analisi che svolgono Andrea
Camporese e Laura Lauzzana. Il sag-
gio-guida è arricchito da interviste e
conversazioni con protagonisti delle
Ong che funzionano a ritmi da mira-
colo e producono progetti veri di
solidarietà e sviluppo. Da Antonio
Raimondi, presidente del Vis, il Vo-
lontariato internazionale per lo svi-
luppo a Guido Barbera, fino a Rosa-
rio Lembo, già fondatore di Mani
Tese e promotore in Italia del Mani-
festo del Contratto mondiale dell’ac-
qua a padre Francesco Zampese che
per 25 anni ha esercitato il suo apo-
stolato nel Congo-Kinsasha fino a
Giovanni De Angelis, che in un in-
tervento-saggio, racconta di Euro-
peid, un nuovo dipartimento del-
l’Unione Europa che si occupa di
monitorare gli interventi di coopera-
zione.

Il libro, alla fine, offre una pre-
ziosa guida (con indirizzi, recapiti
telefonici, responsabili e attività) del-
le principali Ong attive in Italia.
Uno strumento utile per chi vuole
muoversi in una realtà poco cono-
sciuta. Ne ho contate 154. Mi augu-
ro che al prossimo libro di Campore-
se e Lauzzana, le Ong italiane siano
raddoppiate.

la poesiaLello Voce

«C
on questa lingua aerea /
che non vuol farsi corpo /
che non diventa dura abba-

stanza / per penetrarti come meriti, /
puttanapoesia / per farti inginocchiare
/ e dire la verità / che per essere vera-
mente poeti / occorre un’intelligenza
sovrumana».
Questa poesia di Antonio Porta, conte-
nuta in uno dei quadernoni autografi
su cui in parte si basa l’edizione della
sua raccolta postuma, proprio quello
Yellow (Mondadori, pagine 170, euro
9,40) che dà il nome all’intera opera, è
come un manifesto di tutta la ricchissi-
ma collezione di versi e forme che è vi
è contenuta, riordinata dall’attentissi-
ma cura di Niva Lorenzini, che firma
anche una splendida postfazione. Si
tratta di un bellissimo testo che vede
oggi la luce negli Specchi Mondadori
certo anche grazie alla generosità di
Rosmary Ann Liedl, vedova del poeta
veneto, una donna intelligente e mera-
vigliosamente testarda, che da anni de-
dica tutta se stessa al tentativo titanico
di impedire che la società italiota delle
lettere, così pronta a dimenticare tutto
quanto c’è di scomodo, rimuova an-
che Porta e la sua memoria.
Libro terminale che giunge già oltre il
traguardo e che si conclude, significati-
vamente, con la data di nascita del
poeta, quasi a chiudere un cerchio,
Yellow conferma, se pure ce ne fosse
bisogno, la complessità e la profondità
di una ricerca poetica mai sazia, sem-
pre disponibile allo scarto, al rischio
di una nuova esplorazione, sempre
con le orecchie tese al mondo, in cui
anche i sentimenti sono il risultato di
un profondo pensare della materia e
nella materia. Yellow è, dunque, la sto-
ria di un corpo a corpo con la lingua e
con i «generi», di una poesia che è
sempre in conflitto con le forme date,
un conflitto fatto esplodere proprio
nutrendosi di quelle forme, un tradi-
mento che è disperata ricerca di fedel-
tà, scoperta e poi sempre perduta, pro-
prio nel trasformarsi e succedersi delle
forme e dei linguaggi: «che per essere
veramente poeti / occorre un’intelli-
genza sovrumana». Opera che in più
si porta dietro un fascino tutto partico-
lare, quello di ogni testo postumo e
cioè, come sottolinea Niva Lorenzini,
«quello di una scrittura restata in pro-
gress, e dunque non definitiva, aperta
a possibili, multiple interpretazioni»,
spazio di una radicalizzazione estrema
di temi e forme già presenti, di messa
alla prova definitiva di quell’oggetto
«iperdelicato» che è la poesia, ma che
poi non è certo «inoffensivo (…), paci-
ficato: piuttosto luogo di attriti, shock
non ricomposti - è sempre Lorenzini
che parla - che interessano non solo il
livello ritmico, ma insieme quello te-
matico, stilistico, strutturale»: questo
è Yellow, che riunisce in sé, seguendo
indicazioni manoscritte lasciate dal-
l’autore, testi che provengono da tre
quadernoni (oltre all’eponimo, City e
Berkeley), poesie disperse e una serie
di testi, in parte già editi, che Porta
prevedeva dovessero confluire in un
volume da lui indicato come Nuovo
Diario.
Non a caso è proprio la commistione,
il fondersi creolo dei linguaggi e dei
generi la cifra caratterizzante del testo,
a cui la forma diaristica fornisce un
eccellente e versatile contenitore. Nul-
la da stupirsi in un autore che da sem-
pre aveva dichiarato di non essersi
mai «sentito appagato di una forma»,
ma di aver sempre cercato di «provo-
carne molte». Il tutto, però, a partire
da un’esigenza nuova, dichiarata sin
dalle righe di apertura: quella di supe-
rare la poesia «leggera» e trasparante
della Distanza amorosa: «Riletto un mi-
nuto fa le 10 poesie della Distanza
amorosa. Senso di distacco. Mi sem-
brano leggere, ho voglia di poesia che
pesi adesso». Ciò di cui si sente il biso-

gno è una lingua poetica che sia «pin-
za che pizzica la realtà. La punta aguz-
za del reale».
Non c’è canto, né lirica, dunque, in
Yellow, e non caso Niva Lorenzini tito-
la la sua post-fazione «Cronistoria di

un canto mai nato», piuttosto un affa-
mato seguire il mutare dei generi e dei
linguaggi - quello che a me piace defi-
nire trans-genderismo delle forme -
alla ricerca di un genere nuovo, misto
o creolo, ma comunque assolutamen-

te contemporaneo e che il poeta vene-
to, riferendosi a Pound, chiama «for-
ma onnivora». Chi avesse dubbi può
confrontarsi direttamente con le paro-
le di Porta: «Un ascensore che precipi-
ta giù / dentro il corpo fino al buco del

culo / e di là esce talvolta / il canto è
questo sibilo di castrato, / anche di
paura, di rabbia, indicibile / vergogna
di aver perso tutto».
Poi c’è, certamente, un bisogno, anzi
una irrespingibile necessità di comuni-

cazione, ma che non ci sia sinonimia
(anzi!) tra lirica e necessità di comuni-
cazione è cosa su cui non mette conto
discutere, meno che mai ad
Avant-Pop ormai conosciuto, digerito
e, ormai, già quasi evacuato.
In questo contesto la forma in pro-
gress va intesa come fiducia nel nuo-
vo, in quello che verrà, nel cambia-
mento, e la forma diario è la cronaca
in tempo reale di questo percorso, acci-
dentato ma meraviglioso, alla ricerca
di una nuova lingua, aggirandosi tra le
rovine. Yellow è, insomma, a parer
mio, un libro integralmente postmo-
derno, scritto come solo uno degli ulti-
mi moderni poteva fare, raffinatissi-
mo e insieme capace di immaginare il
futuro. Esso sembra volerci ricordare
che il poeta migliore è sempre quello
che non è ancora nato: per il canto,
ovviamente, vale la stessa regola.

Yellow
di Antonio Porta

Mondadori - Gli Specchi
A cura di Niva Lorenzini

Note di Fabrizio Lombardo
pagine 170, euro 9,40

«CHATWIN», POSTICIPATA
LA SCADENZA DEL CONCORSO
La Spezia, dal 2 al 5 ottobre 2002, ospita
la seconda edizione del Premio Chatwin,
realizzata in collaborazione con Regione
Liguria, Comune, Istituzione Servizi
Culturali, Provincia, Camera di
Commercio e Fondazione Cassa di
Risparmio. Il termine ultimo per
partecipare al concorso viene posticipato
al 15 settembre. L’idea di istituire un
premio ai migliori reportage di viaggio,
in forma di video o racconto, nasce da
un programma radiofonico di Luciana
Damiano. Il premiovuole essere un
riconoscimento verso quei viaggiatori
che, spinti dalla stessa insaziabile sete di
conoscenza del grande nomade, partono
alla scoperta del mondo.

Guida alla cooperazione
che funziona davvero

un libro-inchiesta

Ibio Paolucci

Un disegno
di Vanna
Vinci

La realtà appesa a una pinza gialla
La poesia «pesante» di Antonio Porta nella raccolta postuma «Yellow»
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