
Messina. 16 gennaio 2001, A.C. si barrica in cella per 3 giorni e si impicca
Modena. 10 novembre 2001, muore Antonio Zara. Nessuno crede al suicidio
Nuoro. 23 gennaio 2000, muore Luigi Acquavia, sul corpo segni di aggressione
Vigevano. 1 agosto 200, un detenuto di 60 anni muore per emorraggia
Pavia. 2 marzo 2001, il giudice condanna 4 agenti per le percosse a un detenuto
Roma. 30 settembre 2001, S.P. afferma di essere stata selvaggiamente pestata
Sassari. 10 aprile 2000, trenta detenuti vengono brutalmente picchiati nel corso
di un’operazione di sfollamento. 95 agenti e dirigenti vengono rinviati a giudizio
Livorno. Luglio 2000, Roberto Guadagnolo, calciatore dilettante, minaccia con
un punteruolo un agente e viene ripetutamente picchiato. Accusati 10 agenti
Enna. 18 maggio 2001, C.G. muore in cella. I legali denunciano il direttore
sanitario per avere trascurato la grave malattia del detenuto
Milano. 26 luglio 2001 muore un detenuto per una overdose di metadone che
non era stato ufficialmente prescritto
Bari. 15 gennaio 2001, 150 detenuti denunciano le terribili condizioni del carcere

suicidi e violenze nei penitenziari

Leggi sull’Unità on line
l’inchiesta sulla comunicazione
dietro le sbarre. Decine di siti
internet e giornali redatti dai
detenuti delle carceri italiane.

immigrazione

Se non otterremo
risposte, rifiuto
di cibo e acqua
e i detenuti dipendenti
si asterranno
dal lavoro

A Rebibbia
l’associazione Papillon
pronta a proclamare
una serie di scioperi
estremi
ma pacifici

www.unita.it

«Da 60 ore non assumo liquidi e
non mangio da 72 ore». Comincia
così la lettera-denuncia di
Raffaele D’Agostino, detenuto dal
1982 e provvisoriamente internato
nel carcere di Reggio Calabria. La
sua rabbia nasce da un «violenza»
subita il 28 giugno scorso.
«L’ispettore di turno
accompagnato da un nutrito
gruppo di agenti voleva
sottopormi a perquisizione
corporale e a ispezione
ano-genitale». Una prassi lesiva
della dignità umana e non
prevista da alcuna normativa
penitenziaria. «In maniera ferma
ma civile - scrive Raffaele - mi
sono rifiutato e ho chiesto
garanzie per i miei diritti».
L’ispettore ha allora desistito, ma
ha disposto il totale isolamento del
detenuto. A Raffaele, che afferma
di «soffrire gravi patologie», viene
vietata anche la tv, la lettura di
organi di informazione e
l’occorrente per scrivere le lettere.
Per questo comincia lo sciopero
della fame e della sete.

‘‘‘‘

Vladimiro Polchi

ROMA Nelle prime ore del giorno
a Rebibbia si redige il mattinale. È
il foglio delle presenze che viene
consegnato agli addetti alle cuci-
ne. Oggi ci sono 1700 detenuti da
sfamare, 400 in più della capienza
regolamentare. Il grande male del
carcere romano e di tutto il siste-
ma penitenziario italiano si chia-
ma sovraffollamento. Un’emer-
genza che prosegue da almeno die-
ci anni, ma che nell’estate 2002 ha
fatto scattare l’allarme: il sistema è
al collasso. I detenuti chiedono so-
luzioni rapide e minacciano per
settembre una protesta su vasta
scala, «come mai si era vista in
questo Paese». A lanciare l’offensi-
va è l’associazione Papillon del car-
cere romano di Rebibbia, con una
piattaforma di rivendicazioni a

cui hanno già aderito centinaia di
detenuti in tutta Italia.

«Se non otterremo risposte
chiare dalle forze politiche, a set-
tembre scatterà una mobilitazione
su tutto il territorio nazionale».
Annuncia Stefano Lori, ex detenu-
to e membro dell’associazione Pa-
pillon. «Una protesta pacifica - as-
sicura - attuata in varie forme:
sciopero del carrello (rifiuto del
vitto fornito dall’istituto), sciope-
ro dei detenuti lavoranti alle di-
pendenze dell’amministrazione
penitenziaria e sciopero totale del-
la fame e delle sete». I carcerati
italiani vogliono «andare fino in
fondo» per risolvere il dramma
del sovraffollamento. Per la prima
volta dialogano tra loro, ritrovano
«unità di intenti» e sottoscrivono
a centinaia la piattaforma redatta
da Papillon.

«Gli esponenti del governo - si
legge nel documento - si sono af-
frettati a liquidare qualsiasi seria
riflessione sui gravi problemi del
sistema penitenziario, primo fra
tutti il sovraffollamento». I detenu-
ti contestano il progetto del cen-
trodestra di risolvere ogni cosa
«con la costruzione di nuove carce-
ri, impegnando gli scarsi fondi
che almeno sulla carta dovrebbero
essere destinati al trattamento rie-
ducativo e al reinserimento so-
cio-lavorativo esterno dei carcera-
ti». Così facendo, infatti, «i politici

sembrano ignorare che la principa-
le finalità costituzionale della pe-
na è la risocializzazione dei detenu-
ti e soprattutto sorvolano con di-
sinvoltura sul fatto che gli investi-
menti per nuove carceri si sono
trasformati in occasioni di specula-
zione e corruzione davvero vergo-
gnose».

Le rivendicazioni contenute
nella piattaforma sono numerose
e impegnative: indulto generalizza-
to di tre anni, abolizione dell’erga-
stolo e depenalizzazione dei reati
minori, aumento della misure al-
ternative al carcere, espulsione dei
soli detenuti stranieri che ne fac-
ciano richiesta e aumento della li-
berazione anticipata a 4 mesi. I
detenuti chiedono anche l’abroga-
zione del carcere duro previsto dal
41 bis e il passaggio della sanità
penitenziaria al Servizio sanitario
nazionale, soprattutto per quelle
persone affette da malattie incom-
patibile con il carcere. Infine pre-
tendono l’abolizione dell’articolo
4 bis, che esclude dai benefici della
legge Gozzini i colpevoli di una
lunga serie di reati. Vogliono infat-
ti ribadire che «uno Stato di dirit-
to è cosa diversa e opposta al pre-
sunto diritto dello Stato di opera-
re una vendetta sui cittadini che
violano la legge e ne pagano in
prima persona».

Ciò che soprattutto preme al-
l’universo penitenziario italiano è

di recuperare un dialogo con il
mondo esterno. «Nonostante le
tante delusioni e le periodiche
campagne di stampa che presenta-
no le galere come una sorta di vil-
laggi turistici, noi non ci stanchere-
mo mai di dialogare con la società
civile e con il mondo politico per
ricordare che esiste un nesso pro-
fondo tra l’aumento del degrado
sociale e la diffusa illegalità».

I detenuti si rivolgono a tutto
l’arco delle forze politiche italiane
e pongono una condizione per evi-
tare le proteste di settembre: «I
membri delle commissioni Giusti-
zia alla Camera e Senato devono
partecipare a un incontro pubbli-
co con i carcerati, eventualmente
nel teatro di Rebibbia, per discute-
re insieme a noi come risolvere i
tanti problemi del sistema peniten-
ziario».

I detenuti di tutti gli istituti di pena si mobilitano e annunciano dure forme di lotta se non verranno discusse le loro richieste

«Settembre caldo» nelle carceri al collasso
Sovraffollamento, situazione esplosiva. Dietro le sbarre: 57mila reclusi invece di 42mila

Vladimiro Polchi

ROMA La cella misura quattro metri
per due. A San Vittore ospita fino a
sette persone. Non si può stare tutti
in piedi nello stesso momento e si sta
chiusi per più di 21 ore al giorno. Una
intollerabile densità umana. La solitu-
dine in mezzo al casino. Il grande car-
cere milanese soffre per il sovraffolla-
mento, così come gli altri penitenziari
italiani.

I livelli di detenzione sono i più
alti mai raggiunti nella storia dell’Ita-
lia repubblicana, il doppio rispetto
agli inizi degli anni ‘90. Attualmente
nei 205 istituti di pena, 51 case manda-
mentali e 6 ospedali psichiatrici giudi-
ziari del nostro Paese vivono 57.100
detenuti. È come se tutta la popolazio-
ne di una città come Campobasso fos-
se chiusa dietro le sbarre. Un numero
che supera di gran lunga la capienza
regolamentare della carceri italiane:
42.704 posti. Ma i detenuti superano
perfino la capienza «tollerabile», co-
me eufemisticamente la definisce la
stessa amministrazione penitenziaria,
di 48.255 posti. Un caso per tutti. Nel
carcere di Bologna, nel luglio 2001
c’erano 880 detenuti, il doppio della
capienza prevista. Una situazione
esplosiva. Sul dramma del sovraffolla-
mento è intervenuto perfino il Comi-
tato europeo per la prevenzione della
tortura (il CPT), che nel Rapporto al
governo italiano del 28 febbraio 2000
ha raccomandato alle nostre autorità
di porre un freno alla crescita della
popolazione carceraria. Si, perché so-
vraffollamento significa anche dispe-

razione. I suicidi in carcere sono stati
51 nel 1999, 56 nel 2000 e 70 nel 2001.
Lo scorso anno i tentati suicidi sono
stati 878, gli atti di autolesionismo
6.353 e più di mille le aggressioni.

Problemi che non sembrano tur-
bare più di tanto il governo di centro-
destra. Per Patrizio Gonnella, coordi-
natore nazionale di Antigone e specia-
lista di temi carcerari, «le tante rifor-
me non hanno mai migliorato il carce-
re e purtroppo le leggi vigenti non
vengono applicate». Il governo «perse-
gue la politica dei lavori pubblici e
intende risolvere tutti i problemi con
la costruzione di nuove carceri». Se-
condo Gonnella «la via da seguire ri-
mane invece quella della depenalizza-
zione e decarcerizzazione», mentre in
più di un anno di governo «il Polo si è

limitato a depenalizzare solo il falso
in bilancio, un reato per il quale non
c’era una sola persona in carcere». Un
garantismo a parole, anzi «un garanti-
smo di classe».

Chi è infatti il detenuto italiano?
Il carcere «sceglie i suoi ospiti» fra
coloro che hanno meno opportunità
sociali e sono meno garantiti nella so-
cietà e durante il processo. La maggio-
ranza assoluta (52,4 per cento) rien-
tra nella fascia giovanile con un’età
compresa tra i 18 e i 35 anni. Corolla-
rio dell’età è lo status occupazionale: i
disoccupati sono più del 30 per cento,
mentre ben il 41,9 per cento non ha
una condizione lavorativa rilevabile al
momento dell’ingresso in carcere (si
tratta per lo più di extracomunitari).
Infine il grado di istruzione. Tra i pri-

vi di qualsiasi titolo di studio, gli anal-
fabeti e quelli che hanno solo la licen-
za elementare si raggiunge la percen-
tuale del 56 per cento dei detenuti che
non hanno assolto all’obbligo scolasti-
co. Ecco quindi la «qualità» della po-
polazione carceraria: giovani, senza la-
voro e con un livello di istruzione
proprio dell’Italia del dopoguerra. Se
a ciò si aggiunge che un terzo dei dete-
nuti sono immigrati e più del 27 per
cento sono tossicodipendenti non si
può non essere d’accordo con Gian-
carlo Caselli (ex direttore generale del-
l’amministrazione penitenziaria) per
il quale il carcere è «un contenitore
della marginalità sociale». Insomma
nonostante i buoni propositi richia-
mati nelle aule dei tribunali, le norme
penali si applicano selettivamente, ris-

pecchiano i rapporti di diseguaglian-
za sociale e creano a loro volta nuova
diseguaglianza.

«La prigione fabbrica delinquen-
ti, è una caserma del crimine». Scrive-
va Michel Foucault nella sua invettiva
contro l’universo carcerario. E che re-
sta della finalità rieducativa sancita
dalla nostra Costituzione? Ben poca
cosa. Nelle carceri, il problema non è
più tanto rieducarsi, ma sopravvivere.
Certo ci sono tante buone legge, dalla
riforma del ‘75 al nuovo regolamento
del 2000, che prevedono le cosiddette
attività trattamentali: tutte quelle atti-
vità lavorative, formative e ricreative
che dovrebbero coinvolgere l’intera
popolazione carceraria. Ma lo scarto
tra le buone intenzioni e la realtà è
clamoroso. Attualmente lavorano me-

no di un quarto dei detenuti e la mag-
gior parte di questi svolgono mansio-
ni di basso livello, che non permetto-
no alcuna qualificazione professiona-
le. Le stesse denominazioni sono elo-
quenti: scopino, portavitto, spesino,
lavandaio. Ancora più compromessa
la situazione dell’istruzione. Solo in
34 penitenziari sono stati organizzati
corsi di scuola media superiore. Men-
tre i detenuti iscritti a corsi di forma-
zione professionale sono meno del 7
per cento. Manca infatti ancora oggi
una collaborazione tra ministero del-
l’Istruzione e amministrazione carce-
raria. Ma a influire sono anche i fre-
quenti trasferimenti dei detenuti. Da-
vide Pinardi, scrittore e insegnante di
San Vittore, ricorda che «il 90 per
cento dei miei allievi era in continuo
movimento: dentro, fuori, dall’avvo-
cato, dall’assistente sociale e dal magi-
strato di sorveglianza». Inoltre le diffe-
renze tra carcere e carcere sono pro-
fonde e fanno di ogni istituto una
sorta di repubblica autonoma. Tante
le variabili in discussione: l’età degli
edifici (la Casa circondariale di Lucca
è del 752), le condizioni di sovraffolla-
mento, il rapporto detenuti-agenti pe-
nitenziari. Così mentre in alcuni peni-
tenziari il lavoro è inesistente, il carce-
re sull’isola di Gorgona ha il 100 per
cento di detenuti che lavorano.

Le difficoltà che incontra la popo-
lazione carceraria nell’accedere alle at-
tività del trattamento rieducativo so-
no dovute anche alle gravissime caren-
ze di organico degli educatori e assi-
stenti sociali e allo scarso budget riser-
vato a tali attività (ben al di sotto della
soglia dell’1 per cento delle risorse

complessive di ciascun istituto). Nel
carcere milanese di Opera, al primo
marzo del 1999, risultavano in ruolo
tre educatori per 1044 detenuti. Ben si
capisce che con questi numeri qualun-
que proposito educativo diviene im-
praticabile.

Ciò comporta che il detenuto tra-
scorra quasi tutta la giornata (nei casi
più eclatanti 22 ore su 24) chiuso nella
cella, anche perché l’orario previsto
per le ore d’aria coincide con l’orario
in cui si svolgono le attività lavorative
e scolastiche, sicché il detenuto che
usufruisce di queste opportunità, per-
de automaticamente la possibilità di
uscire all’aperto.

Pesa anche la lontananza dai pro-
pri familiari. Il principio di territoriali-
tà della pena sancito dal nuovo Regola-
mento penitenziario è raramente ri-
spettato. Spesso tra i detenuti e i loro
parenti ci sono centinaia di chilometri
di distanza e i colloqui diventano im-
possibili.

La conclusione è nota. La restrizio-
ne in spazi angusti, a ridosso di altri
corpi, in condizioni di inerzia per lun-
ghi periodi, insieme alla solitudine e
alla perdita di affettività fanno del car-
cere un ulteriore strumento di desocia-
lizzazione ed emarginazione sociale.

Come uscirne? Depenalizzare i reati minori
«Ma il governo ha pensato solo al falso in bilancio e non c’era nessuno dentro»

Un cortile del
carcere Marassi di

Genova
Foto

di Adriano

Mordenti

C aro Presidente,
Pienamente fiduciosi, nono-

stante l’arroganza degli orienta-
menti politici dominanti, nella Sua
intransigente difesa dei valori e dei
principi costituzionali, Le rivolgia-
mo un appello per il rinvio alle Ca-
mere, secondo i poteri previsti dal-
l’art. 74 della Costituzione, della
legge ora definitivamente approva-
ta che va sotto il titolo «Modifica
alla normativa in materia di immi-
grazione e di asilo». Consideriamo
la «questione immigrazione» una
delle fondamentali «questioni de-
mocratiche», e per questo chiedia-
mo che sia affrontata e risolta dal
Parlamento nel pieno rispetto della

dignità umana, quale valore uni-
versale sotteso alla nostra Costitu-
zione e ora ribadito dalla Carta dei
diritti fondamentali dell’Unione
Europea. Era facile immaginare
che, considerando l’immigrazione
un fenomeno in sé pericoloso e l’im-
migrato sempre potenziale autore
di reati, in una visione dell’immi-
grato nella sola dimensione impren-
ditoriale-lavorativa, senza capire
che l’integrazione razziale prepara
sempre nuovi e più alti livelli di
civiltà, arricchisce le collettività na-
zionali prima ancora sul piano spi-
rituale che su quello economico, vi
era il forte rischio di misure vessato-
rie e di dubbia costituzionalità. Co-

me pare debba dirsi, in un’analisi
sommaria, non solo di quella odio-
sa disposizione che prevede il prelie-
vo delle impronte digitali per tutti i
cittadini extracomunitari che chie-
dono il permesso di soggiorno o il
suo rinnovo, violando palesemente
il principio di uguaglianza, che è
fondamento dello Stato di diritto e
di ogni sistema democratico dalla
Rivoluzione francese in poi; ma an-
che del divieto di ingresso nello Sta-
to per lo straniero che risulti con-
dannato quand’anche la sentenza
di condanna non sia definitiva, in
contrasto con la presunzione di non
colpevolezza sancita dall’art. 27, 2˚
co. della Costituzione; e anche, del-

la disciplina dell’istituto del silen-
zio assenso che per le sue modalità
è la consacrazione della ineffettivi-
tà del controllo giudiziario, pur trat-
tandosi di provvedimenti restrittivi
della libertà personale (Corte cost.
n. 105/2001) come tali soggetti alla
riserva di giurisdizione prevista dal-
l’art. 13 Cost. Numerosi altri sono i
profili di dubbia costituzionalità di
questa legge, tra i quali l’omessa
previsione, ai sensi dell’art. 81
Cost., della copertura finanziaria
delle nuove spese necessarie alla sua
applicazione (ad esempio, per l’ac-
quisto, installazione ecc. presso gli
uffici di ogni Questura delle appa-
recchiature necessarie ai rilievi foto-

dattiloscopici). Si potrebbe prosegui-
re, ma non vogliamo rischiare di
mancarle di riguardo, anzi questi
dubbi di costituzionalità li abbia-
mo indicati solo perché questo ap-
pello Le appaia seriamente fonda-
to. Un ultimissimo rilievo sul meri-
to costituzionale: il provvedimento
approvato è in molte parti inade-
guato o incompatibile con le norme
dell’Unione europea in materia di
immigrazione e di asilo, alcune già
in vigore, altre destinate ad essere
approvate entro il prossimo anno:
una legge da riscrivere, per l’obbli-
go dell’Italia di adeguarsi alla nor-
mativa comunitaria. Infine: è vero
che il popolo italiano ha eletto que-

sta maggioranza parlamentare ma
siamo certi che la stragrande mag-
gioranza del popolo italiano deside-
ra che l’ordine pubblico, come con-
dizione di una civile convivenza,
sia realizzato senza ricorrere all’ar-
bitrio e alla discriminazione. Di
questa identità del Popolo Italiano,
come cittadini e come extracomuni-
tari, Le chiediamo di rendersi inter-
prete.
Adesioni:

Chiarito Basa, Associazione Fi-
lipine’s Women Council; Tom Be-
netollo, Analizza Bueno, Associa-
zione donne Filippine; Antonino
Caponnetto, Sandro Curzi, Gior-
gio Cremaschi, Godwin Chukwu,

Associazione Baobab, Oustas
Cheikh T. Soknna, Associazione
Senegalese di Roma e Lazio; Char-
les Chukwubike, Touty Coun-
doul, Susanna Diku, Associazione
Welcome; Victoria Ezewoko, Fon-
dazione Ernesto Balducci; Andrea
Gallo, Dino Greco, Ali Mumin,
Associazione culturale Somala;
Lucio Lanfranchi, Ndjock Ngana,
Associazione Kel Lam; Pier Luigi
Onorato, Giovanni Palombarini,
Ribka Sibhatu, Gianni Rinaldini,
Guglielmo Simoneschi, Dayo So-
ninkè, Associazione Yourba, Nico-
la Tranfaglia, Habte Weldema-
riam, Associazione Comunità Eri-
trea.

Un appello a Ciampi perché rinvii alle Camere la legge Bossi-Fini. Tra i firmatari Antonino Caponnetto e i rappresentanti delle comunità straniere in Italia

Presidente, non firmi quella legge disumana e incostituzionale

In isolamento
perché ha rifiutato
l’ispezione anale
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