
Fu l’unico banchiere a fare
credito ai commercianti
dopo il pauroso terremoto
che devastò la città
californiana all’alba
del 18 aprile 1906

‘‘Era figlio di emigrati
dalla Liguria

Dal padre aveva ereditato
la testardaggine, dalla madre

l’abitudine a far bastare i soldi
Aprì il primo sportello nel 1904

‘‘
Bruno Marolo

WASHINGTON Amadeo Peter Gian-
nini, banchiere d’assalto con molti
e potenti nemici, dimostrò di che
pasta fosse fatto un giorno di no-
vembre del 1945, nello studio di Pa-
pa Pio XII, alzando un dito. L’Italia
occupata dalle truppe americane
soffriva la fame. Il Papa aveva con-
cesso un’udienza privata al finanzie-
re italoamericano che partendo dal
nulla aveva fondato una banca con
un patrimonio di 6 miliardi di dolla-
ri e pareva disposto a venire in aiu-
to ai cattolici. Voleva dirgli che la
nazione da cui erano emigrati tanti
anni prima i suoi genitori era mi-
nacciata, oltre che dalla miseria, dal
comunismo negatore di Dio. Per di-
fendere il trono di San Pietro nel-
l’ora del pericolo occorrevano fede,
speranza e denaro, ma più impor-
tante di ogni altra cosa era il dena-
ro.

Il banchiere alzò un dito. «Ora,
Papa - disse con un vocione che
non ammetteva repliche - fate silen-
zio e state a sentire il mio amico
Russell Smith: lui vi spiegherà co-
m’è la situazione in Italia e quello
che la Chiesa potrebbe fare per rida-
re fiducia alla gente». Russell Smith,
vicepresidente della Bank of Ameri-
ca, rideva ancora anni dopo, men-
tre raccontava come il suo capo trat-
tasse il Papa con la stessa brusca
familiarità con cui si rivolgeva a tut-
ti. Giannini era fatto così: si credeva
infallibile, era sempre pronto a fare
affari anche con il diavolo e a dare
consigli anche a Dio. Quel giorno
fece un predicozzo al Papa, agitan-
dogli il dito sot-
to il naso, e
quando dopo
venti minuti
qualcuno gli fe-
ce notare che il
tempo del-
l’udienza era sca-
duto rispose af-
fabilmente:
«Oh, non impor-
ta, posso fermar-
mi ancora un
poco, la questio-
ne di cui stiamo
parlando è im-
portante».

Non era l’ar-
roganza del ric-
co. Era l’esalta-
zione di un visio-
nario che si cre-
deva investito di
una causa. Il fa-
natismo di un
crociato senza
spada e senza croce, ma con tanti
dollari accumulati con tanto sudo-
re. Personalmente, Amadeo Peter
Giannini non era ricco. Tuttaltro.
Uno sportello bancario aperto nel
1904 nel quartiere italiano di San
Francisco per i venditori di frutta e
verdura cui nessun altro avrebbe
prestato denaro era diventato gra-
zie alla sua intraprendenza l’istituto
finanziario più grande del mondo,
alle cui 504 filiali quasi quattro mi-
lioni di risparmiatori affidavano il
loro denaro. La «Bank of Italy», ri-
battezzata «Bank of America», ave-
va riserve superiori a quelle di molti
governi, ma Giannini era rimasto,
se non proprio povero, certamente
lontano dalla ricchezza. Abitava in
una casa modesta. Il suo guardaro-
ba consisteva in quattro abiti, due
per l’estate e due per l’inverno, tre
paia di scarpe e una decina di cami-
cie. Non aveva mai sentito il biso-
gno di un ufficio tutto per sè e nem-
meno di una segretaria. Riceveva
chiunque gli volesse parlare. Non
accettava regali: la figlia Claire ha
raccontato come egli l’avesse co-
stretta a restituire una tessera omag-
gio per il cinema a Louis Mayer, il
leggendario padrone della Metro
Goldwyn Mayer. Alla sua morte nel
1949 Giannini avrebbe lasciato
489.278 dollari: meno di quanto
possedeva il giorno in cui aveva fon-

dato la «Bank of Italy».
I suoi migliori clienti erano gli

immigrati che in California non cer-
cavano oro ma terra da coltivare:
italiani, irlandesi, slavi. I suoi nemi-
ci erano i baroni della finanza come
J.P. Morgan, che non lo avevano
mai accettato come loro pari. Figu-
rarsi: un figlio di italiani che a 15
anni aveva lasciato la scuola per la-
vorare nel mercato ortofrutticolo.
Come osava sfidare i capitalisti di
Wall Street? Come osava farsi chia-
mare con le sole iniziali, A.P., quasi
per misurarsi anche in questo con
l’inaccessibile J.P.? A.P. Giannini
non somigliava alla razza rassegna-
ta di Little Italy. Dal padre Luigi,
emigrato da Favale di Malvaro sui
monti di Genova, aveva preso le
spalle larghe e la testa dura dei con-

tadini liguri. Dalla madre Virginia,
l’astuzia delle loro donne, abituate
a far bastare i soldi. Era alto un me-
tro e 90 e non aveva paura nemme-
no del terremoto. Uomini così fan-
no fortuna quando gli altri perdono
tutto. A.P. Giannini si impose tra le
macerie del sisma del 18 aprile
1906. Si deve in gran parte alla sua
energia se San Francisco fu ricostrui-
ta più bella. Era l’ultimo arrivato tra
i banchieri della California, ma an-
che il più ambizioso. Nel 1904 ave-
va fondato la «Bank of Italy»: un
unico locale, occupato fino a quel
momento da un saloon, all’angolo
fra Washington Street e Columbus
Avenue. Tre scrivanie, un calcolato-
re, una cassaforte che si sarebbe po-
tuta forzare con un apriscatole. La
notte, gli incassi venivano deposita-
ti in un’altra banca, più sicura.

Erano le 5 e 18 minuti del 18
aprile quando la terra si aprì e dalle
sue ferite uscì un mare di fuoco. I
cavi elettrici strappati dal sisma
mandavano scintille che fecero
esplodere le condutture del gas. Do-
v’era stato il centro di San Franci-
sco c’era adesso una distesa di rovi-
ne, ma il peggio doveva ancora avve-
nire. Le fiamme divoravano una cit-
tà di legno: in due giorni 28mila
edifici sarebbero finiti in cenere. La
sede della «Bank of Italy» era in pie-
di, ma era chiaro che non sarebbe

sfuggita all’incendio. Le tubature
sventrate non davano più acqua, i
pompieri usavano la dinamite per
isolare i quartieri condannati al ro-
go.

Due cassieri, Ettore Avenali e
Armando Pedrini, furono i primi
ad arrivare in banca. A Little Italy
era l’alba e la gente non sapeva dove
scappare. Le strade erano piene di
folla, qualche bottega aveva aperto.
Nessuno ancora si rendeva conto
delle proporzioni delle tragedia. Da-
vanti al Palace Hotel, seduto su un
baule, Pedrini riconobbe il tenore
Enrico Caruso, che aveva applaudi-
to la sera prima nella Carmen. «Ma-
estro - gli disse - mi avevano avverti-
to che i vostri acuti fanno tremare i
muri, ma questa volta avete esagera-
to». Aveva ancora voglia di scherza-
re, e non sapeva che sotto le mace-
rie c’erano settecento morti.

A.P. Giannini abitava a San Ma-
teo, a una trentina di chilometri dal-
la città. Il treno per San Francisco lo
aveva lasciato a metà strada. Aveva
camminato per ore, fra gente che
scappava in direzione opposta alla
sua, fino alla zona commerciale pat-
tugliata da soldati che fucilavano
sul posto i saccheggiatori. Entrò in
banca a mezzogiorno. Avenali e Pe-
drini avevano recuperato i depositi
dai forzieri della Croker National
Bank, dove venivano messi al sicu-

ro la notte. A Giannini bastò un’oc-
chiata. «Partiamo subito - decise -
bisogna portare via i soldi». Intorno
a lui San Francisco bruciava, e tra le
rovine fumanti si aggiravano bande
di tagliagole che nemmeno l’eserci-
to riusciva a tenere a bada. Impossi-
bile procurarsi una scorta. Bisogna-
va rischiare. Nel magazzino di frut-
ta e verdura dove aveva lavorato fi-
no a qualche anno prima Giannini
trovò due carri e quattro cavalli. Il
tesoro della banca venne nascosto
sotto quintali di arance trainati dal-
le bestie più forti, sul secondo carro
vennero caricati tavoli, sedie, e ma-
terassi per confondersi con gli sfolla-
ti. Fu così che la «Bank of Italy», per
molte settimane, mise in circolazio-
ne denaro che odorava di succo
d’arancia.

Il malloppo venne nascosto a

San Mateo, nel camino della casa di
Giannini: tre sacche piene di oro,
argento e biglietti al portatore, per
un totale che alcuni biografi stima-
no in 300mila dollari, altri in due
milioni di dollari. Abbastanza, in
ogni caso, per riaprire mentre le al-
tre banche chiudevano. Il 19 aprile,

ventiquattro ore dopo il terremoto,
A.P. Giannini tornò nella città in
fiamme. Nulla restava del centro
storico. Spariti i teatri, i grandi al-
berghi, i negozi di lusso. Quasi nes-
suna delle aziende che rendevano
San Francisco la più fiorente metro-
poli del Pacifico si era salvata. Sulla
spiaggia, dove erano accampati mi-
gliaia di senzatetto, uno strillone
vendeva l’edizione straordinaria del
«Call-Chronicle-Examiner», un fo-
glio unico stampato con mezzi di
fortuna dai tre giornali i cui impian-
ti erano stati inghiottiti dal fuoco.
Giannini venne a sapere così che
alle 13 gli uomini di affari più in-
fluenti si sarebbero riuniti in una
sala sul lungomare.

Si fece largo tra la calca mentre
un commerciante spiegava come
nei suoi magazzini fosse bruciata
merce per mezzo milione di dollari,
e domandava dove avrebbe trovato
credito per ricominciare da zero. «I
nostri forzieri - rispose il direttore
di una banca - sono incandescenti,
e non si potranno toccare per setti-
mane. Gli uffici sono inagibili. Pro-
pongo una moratoria di sei mesi
per tutti i debiti. Difficilmente po-
tremo riprendere l’attività prima di
novembre».

Giannini scattò come una mol-
la: «Se volete chiudere fino a novem-
bre, potete anche chiudere per sem-
pre. Questa città ha bisogno di noi
oggi, e a novembre potrebbe non
esistere più. Domani mattina piazze-
rò una scrivania sul molo di
Washington Street con una insegna
della “Bank of Italy”: chiunque vo-
glia darsi da fare per la ricostruzio-
ne venga da me e otterrà il denaro

di cui avrà biso-
gno».

Mantenne la
promessa. Piazzò
sul molo uno scrit-
toio sorvegliato da
una guardia arma-
ta, con un sacco di
monete d’oro in
bella vista, e accan-
to un cartello scrit-
to a mano: «Sede
provvisoria della
Bank of Italy».
Ogni giorno porta-
va da San Mateo
diecimila dollari e
in poche ore li di-
stribuiva. San Fran-
cisco, che era tutta
una rovina, grazie
a quei primi soldi
divenne tutta un
cantiere. Gli altri
banchieri aspettava-
no che le assicura-
zioni risarcissero i
danni. Giannini an-
dava ogni mattina
al porto, accostava
i capitani delle navi
e offriva di finanzia-
re chiunque voles-
se andare nell’Ore-
gon a comprare le-
gname da costru-
zione. Nella sua
banca all’aria aper-
ta intanto facevano
la fila gli immigrati

italiani. «Vi presterò metà dei soldi
che vi servono - rispondeva a tutti
Giannini - se prima riuscirete a rac-
cogliere tra parenti e amici l’altra
metà». In questo modo vennero
messi in circolazione i risparmi di
gente coriacea, che mai li avrebbe
affidati a una banca. «Ci voleva il
terremoto - scherzava Giannini -
per scovare i soldi nascosti nei mate-
rassi di Little Italy». Altro che mora-
toria. Sei mesi dopo San Francisco
era di nuovo una città florida e A.P.
Giannini raccoglieva a piene mani i
frutti del successo. La «Bank of
Italy», diventata troppo grande per
la sola clientela italiana, nel 1907
aprì una filiale nel «Mission Di-
strict», un quartiere dove vivevano
soprattutto immigrati irlandesi e te-
deschi.

(1/continua)

La sua «Bank of
Italy» aveva riserve
superiori a quelle di
molti governi. Ma
non accettava regali
da nessuno

Parlava a Pio XII
come ad un suo pari
Non era l’arroganza
del ricco, si sentiva
investito di una
causa

Amedeo Peter Giannini
il banchiere italoamericano

che salvò San Francisco

‘‘‘‘

Sono saliti a 47 i casi accertati del «morbo del legionario»
nel paesino di Barrow-in-Furness, nella regione della
Cumbria (nordovest dell’Inghilterra), mentre il manager
responsabile dell’impianto di condizionamento d’aria
che ha provocato l'epidemia è stato sospeso dal lavoro.
Oltre ai 47 casi accertati - hanno annunciato le autorità
sanitarie locali - ci sono altri 15 casi sospetti ed un totale
di 15 pazienti è ricoverato in terapia intensiva nell’ospe-
dale di Morecambe Bay: di questi, quattro sono in gravi
condizioni. Finora, il morbo ha provocato la morte di
una persona, un uomo di 89 anni deceduto venerdì
notte. I funzionari sanitari hanno però già previsto che
fino a 130 persone potrebbero aver contratto il morbo e
nell’arco delle prossime settimane il bilancio dei decessi
potrebbe salire a 20. Oltre ai casi registrati a Bar-
row-in-Furness, è emerso che tre persone sono sotto
osservazione in altre parti del Regno Unito con sintomi
simili a quelli causati dal batterio «Legionella pneumophi-

la», che provoca una forma grave di polmonite: nelle
scorse settimane, queste tre persone avevano visitato il
paesino inglese.

Il batterio in questione vive nelle gocce d’acqua e il
suo nome deriva da un convegno di veterani della «Ame-
rican Legion» tenuto a Filadelfia nel 1976: in quell’occa-
sione molti partecipanti si ammalarono di polmonite e
29 persone persero la vita proprio perchè l’impianto di
condizionamento d’aria dell’edificio era infetto. Anche
stavolta, la causa della malattia è un impianto di condizio-
namento, in particolare quello di un centro ricreativo del
Comune di Barrow-in-Furness utilizzato ogni giorno da
centinaia di persone. L’Inghilterra ha già conosciuto gli
effetti devastanti del cosiddetto «morbo del legionario»
nel 1985, quando a Stafford 68 persone furono contagia-
te e 23 morirono. L’incubazione della malattia, che ha
simtomi simili alla polmonite, è tra 5 e 10 giorni e statisti-
camente si verificano decessi nel 20% dei casi.

Il morbo si diffonde attraverso condizionatori d’aria infetti. Un morto, 47 malati

Epidemia di «legionella» in Inghilterra
Il giorno 2 agosto 2002 si è spento
dopo una vita politica e professiona-
le improntata ad altruismo e genero-
sità l’avvocato

MARX VOLPI
Ad esequie avvenute lo ricordano ai
compagni ed a coloro che apprezza-
rono le sue virtù, i figli Giuliana,
Graziella, Giulio e Giorgio, rimpian-
gendo il profondo suo affetto pater-
no.
Roma, 5 agosto 2002

lunedì 5 agosto 2002 pianeta 11


