
IL BALLO SULLA SABBIA. Al posto della vecchia
discoteca, sta prendendo piede il ritrovo sulla sabbia:
nuova generazione di locali che rivoluziona la vita
notturna e delle spiagge. Partito da Cervia con il Pape-
te, il fenomeno che fa vivere 24 ore su 24 gli arenili, si
sta diffondendo a macchia d’olio lungo la Riviera
Adriatica, nonché in Versilia. Tra Rimini e Riccione
oltre al Beach, mega discoteca sulla spiaggia a ingresso
libero, stanno sorgendo pub e locali, là dove un tempo
c’erano solo chioschi di bagnini: angoli che col buio
della notte si spegnevano.
FILOSOFIA DI SABBIA. L’ultimo nato tra i ritrovi di
sabbia riccionesi è l’Hot Lounge di Pasquale Bray. Una
sorta di filosofo della notte che di fronte al mutato
scenario del divertimento osserva: «la gente non accetta

più imposizioni e chiede formule di svago sempre più
libere, in divenire durante la serata». Così, il nuovo
locale deve trasformarsi nel giro di una notte da bar per
gli aperitivi, a ristorante e discoteca. Ma c’è di più.
«L’ambientazione sulla sabbia – prosegue Bray - conci-
lia nuovi comportamenti, influenzando persino un nuo-
vo look da sera. Il concetto di salottino e di seduta, per
esempio, è saltato completamente. La gente si sdraia in
libertà o fa crocchio, buttando i cuscini sparsi per il
locale, dove meglio crede. Come ai tempi in cui ci si
riuniva spontaneamente intorno a un fuoco o ad una
chitarra. Di conseguenza muta anche il modo di man-
giare. Alla tavola apparecchiata, si preferiscono pietan-
ze da gustare in mano, sfruttando come base quel piat-
to commestibile che è la piada. Quanto all’abbigliamen-

to, sulla sabbia si tolgono le scarpe, si usano le ciabatte e
la divisa ideale diventa un pareo. Anche perché l’ele-
mento di aggregazione di questa rivoluzione è una
fusion culturale ad altissimo tasso di contenuti etnici».
La rivincita di una libera multirazzialità, almeno nel
divertimento.
IN VERSILIA NEL FRATTEMPO… Anche in Versilia
vanno di moda i locali sulla sabbia. In particolare il
Twiga aperto a Forte dei Marmi da Paolo Brosio in
società con Flavio Briatore. Ma se lungo la costa adriati-
ca la spiaggia è un elemento liberatorio del divertimen-
to, sulla riviera opposta accade per l’appunto l’esatto
contrario. Il Twiga trapianta persino sugli arenili stelle,
stelline, veline, comparsate televisive, p.r., aree vip e
mailing list all’ingresso. Insomma, tutti quei balletti

sociali, che almeno d’estate potrebbero starsene in va-
canza.
IL SARDO MASOCHISMO DA BILLIONAIRE. Si è
fatto un gran parlare del Billionaire, discoteca faro della
Costa Smeralda per chi va in vacanza a vedere come si
divertono (?) i vip (?). Un pubblico che paga per poter
raccontare di un locale dove al di là delle transenne,
nella vip area, il patron lascia il cellulare al cameriere. E
quest'ultimo, non appenna suona l'apparecchio, lo ri-
porta al suo padrone. Va da sè: su un vassoio d'argento.
Ognuno si diverte come può e come vuole. Ma cosa ci
sarà di piacevole nel pagare per vedere un simile teatri-
no dal quale si è pure esclusi? Forse quello che D'Agosti-
no definisce: «il sardo masochismo». Una nuova sindro-
me che può traformare la vacanza in autopunizione.

Alberto Crespi

Tutto è stato detto e fatto e ipotizzato sulla
morte di Marilyn Monroe, avvenuta il 5 ago-
sto del 1962. Nulla di nuovo può più essere
detto, scritto o cantato su di lei. Come Hol-
lywood - di cui è stata il simbolo e l’espressio-
ne più totalizzante -, Marilyn è tutto e il con-
trario di tutto. 40 anni fa è morta: pensiamola
con tristezza ed affetto, e stop. Fine delle chiac-
chiere.

Invece no. Perché ad ogni ricorrenza Ma-
rilyn riemerge, vera e propria icona del XX
secolo alla quale i media non sembrano voler
rinunciare. E perché, incredibile a dirsi, qual-
cosa di nuovo si trova sempre. Stasera, su
Telepiù Grigio alle 23, potrete ad esempio
vedere un bel documentario di Patty Ivins,
Marilyn Monroe: The Final Days, che oltre a
rievocare gli ultimi giorni della diva ripropo-
ne le poche scene «salvate» del film incompiu-
to che Marilyn girò nella primavera del ‘62,
un paio di mesi prima di morire. Quel film
doveva intitolarsi Something’s Got To Give e la
regia era di George Cukor; partner di Marilyn
erano Dean Martin e Cyd Charisse. Le riprese
vennero interrotte dopo 8 settimane perché
Marilyn era depressa, beveva e veniva sul set
solo quando le pareva. Cukor girò tutte le
scene possibili con Martin e la Charisse, ma a
un certo punto divenne evidente che Marilyn
non avrebbe mai completato il film: la 20th
Century Fox la licenziò e Something venne
definitivamente cancellato dopo che alcune
dive erano state contattate per sostituirla

(Kim Novak rifiutò, Lee Remick accettò ma a
quel punto fu Martin a tirarsi fuori, facendo-
si forte di una clausola del contratto che gli
dava «possibilità di veto» su un’eventuale so-
stituta della Monroe). Per quasi 40 anni le
oltre 9 ore di ciak stampati di Something’s
Got To Give sono rimaste negli archivi della
Fox, ma ora le poche sequenze completate
(circa 30 minuti di film) sono state montate
basandosi sulla sceneggiatura originale, che
per altro aveva conosciuto numerose stesure
(una, ad opera di Nunnally Johnson) fino a
quella, definitiva ma ancora zoppicante, di
Walter Bernstein.

Vedere finalmente Something, o quel po-
co che ne è sopravvissuto, è assolutamente
emozionante. Non siamo di fronte a un «Ma-
rilyn Jurassic Park», ma ad un’ipotesi di film
che avrebbe spostato i connotati mitici della
star e avrebbe raccontato (e racconta ancora)
la Hollywood del tempo. Something è la pro-
va che Hollywood stava diventando un’altra
cosa e che anche Marilyn Monroe sarebbe
diventata, se non fosse morta, un’altra cosa.
Ma diciamo, prima di tutto, che cosa è So-
mething. È il remake di My Favorite Wife (in
italiano Le mie due mogli), diretto da Garson
Kanin nel ‘40, con Cary Grant, Gail Patrick,
Randolph Scott e Irene Dunne nel ruolo che,
22 anni dopo, sarebbe toccato a Marilyn. Nel-
la definizione coniata dal filosofo americano
Stanley Cavell, nel bellissimo libro Alla ricer-

ca della felicità pubblicato da Einaudi, è una
tipica «commedia del rimatrimonio»: la tra-
ma, abbastanza folle, prevede che una donna
scompaia per cinque anni su un’isola deserta,
dopo un incidente, e ritorni a casa proprio
nel giorno in cui il marito, credendola ormai
morta, si sta risposando con un’altra. Inutile
dire che la «non morta», la nosferatu, ricon-
quista l’uomo: è un tema tipico della comme-
dia sofisticata degli anni 30 e 40, attraverso il
quale il cinema americano propone un’ideo-
logia apparente (la sacralità dell’istituto fami-
liare) e un’ideologia sommersa ma ancora
più forte (tale sacralità va riconquistata gior-
no per giorno e può paradossalmente ripro-
porsi anche fuori dall’istituto familiare pro-
priamente detto: così avviene nel film/proto-
tipo del genere, Accadde una notte, dove il
rude cronista Clark Gable rapisce la smorfio-
sa ereditiera Claudette Colbert sull’altare, im-
pedendole di sposare un idiota). Ora, è mol-
to interessante che un maestro della comme-
dia come Cukor riprenda il tema negli anni
‘60 e affidi a Marilyn il ruolo non della rovi-
na-famiglie, ma della moglie (e madre!) che
torna a prendere possesso del territorio e,
come Ulisse, viene inizialmente riconosciuta
solo dal cane. Significa che le icone hollywoo-
diane si stanno modificando e che Marilyn, a
36 anni, è pronta per ruoli di madre di fami-
glia: se questo sia più inquietante per Mari-
lyn o per la famiglia americana, lasciamo a

voi giudicare. Non prima di aver ricordato le
sequenze (una, poi, fondamentale!) che di
lei, nel film, ci sono rimaste.

Cukor riuscì a girare sostanzialmente
quattro scene con la diva. La prima è il suo
ritorno a casa, dove l’accolgono solo il cocker
(che, come dicevamo, la riconosce) e i due
figli (che erano piccolissimi quando lei è
scomparsa e, quindi, non la riconoscono). I
curatori del montaggio postumo hanno potu-
to utilizzare dei commoventi primi piani che
Marilyn girò da sola, senza altri attori: cono-
scendo le circostanze (l’attrice stava male, era
il suo primo giorno sul set) sappiamo che
essi esprimono il suo malessere, ma accostate
alle immagini dei due bambini che la ignora-
no raccontano in modo magico lo smarri-
mento di una madre che rivede i figli dopo
cinque anni. Nelle scene effettivamente gira-
te con loro, Marilyn si divertì moltissimo a
scherzare con i bimbi: il suo desiderio di
maternità, frustrato da numerosi aborti spon-
tanei e non, era devastante e l’orologio biolo-
gico correva ormai senza pietà. Altre due sce-
ne sono squisitamente comiche: riguardano
la gelosia di Martin, esasperato dal fatto che
Marilyn, sull’isola deserta, non era sola, ma
con un uomo. Per compiacere il marito, lei
tenta di fargli credere che il suo compagno di
naufragio fosse un umile e grigio travet, men-
tre lui ha già scoperto che si trattava di un
nerboruto Dongiovanni. Il talento di Mari-
lyn come commediante, già ben noto, ne
esce ingigantito. Dean Martin appare un suo
partner ideale.

Ma la scena centrale è, naturalmente,
quella della piscina: la prima in cui Marilyn si
sarebbe mostrata nuda sullo schermo. Nella
trama, la nuotata serve a «distrarre» Martin
dalla nuova moglie. Sul set, Marilyn la girò
da sola, presenti solo Cukor e l’operatore.
Andò molto «oltre» il copione: era in forma
smagliante, e alla fine, indossando l’accappa-
toio, sorrise a Cukor e gli disse: «Questa sce-
na spazzerà via Liz Taylor dalle prime pagine
per un bel po’». In quegli stessi mesi del ‘62,
la Taylor era a Roma per girare Cleopatra (il
film con cui la Fox stava per rovinarsi) e i
media di tutto il mondo parlavano solo della
sua «dolce vita» assieme a Richard Burton.
Liz aveva 30 anni e sembrava l’unica vera
rivale di Marilyn per il ruolo di sexy-star dei
nuovi anni ‘60. Per batterla bisognava gioca-
re pesante, e Marilyn lo fece. Ma la scena di
nudo aveva un senso non solo mediatico. Era
un modo, per Marilyn, di rilanciarsi come

l’unica, vera Eva dello schermo. Nella trama
(anche nel film del ‘40) i due naufraghi ven-
gono infatti ribattezzati Adamo ed Eva, con
tutti i sottintesi maliziosi del caso. Le allusio-
ni a Eva e al frutto proibito sono tipiche di
tutta la commedia hollywoodiana (pensate a
Lady Eva di Preston Sturges), ma per Mari-
lyn erano anche un ironico ritorno alle origi-
ni: il suo primo ruolo importante era stato
proprio in Eva contro Eva di Joseph L.
Mankiewicz, guarda caso lo stesso regista che
si stava sfracellando a Roma con Cleopatra.
Nel vecchio film si scontrò con una leggenda
come Bette Davis e la sua autostima non ne
uscì certo rafforzata: nella sua prima scena
con la Davis - che era una professionista im-
placabile - si impappinò più volte e costrinse
Mankiewicz a girare 10 ciak, là dove con
Bette era sempre «buona la prima».

Da Eva contro Eva a Something’s Got To
Give, si parla sempre della «prima donna» e
di come Hollywood stava riscrivendo la sua
immagine. Ben presto il mondo delle majors
nel quale Marilyn era cresciuta sarebbe stato
spazzato via. La vera «commedia del rimatri-
monio» degli anni 60 sarebbe stata Il laurea-
to: anche lì una sposina veniva rapita sull’alta-
re, non da un macho come Gable ma da uno
sgorbio di nome Dustin Hoffman, e al suono
di Simon & Garfunkel! In quella nuova Hol-
lywood, per Marilyn non sarebbe stato facile
riciclarsi. Ma forse sarebbe andata a New
York e sarebbe diventata una grande attrice
di teatro. Forse avrebbe sposato Bob Kenne-
dy. Forse oggi sarebbe un’ex First Lady con
un sacco di nipotini. Forse.

SIAMO ALL’ULTIMA SPIAGGIA: NON C’È NOTTE SENZA SABBIA
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«Montgomery Clift? È
l’unica persona al mondo
che sta peggio di me»
«Nessun cane mi ha mai
morso, mi mordono
solo gli umani»
«Il sesso è una cosa
naturale e io amo
la natura» (Marilyn
Monroe)

«Ho fatto un calendario
ma non sono mai
puntuale»
«A Hollywood la virtù di
una ragazza è molto meno
importante della sua
pettinatura»
«...ti pagano mille dollari
per un bacio e 50 cents
per l’anima»

IN UN LIBRO TUTTI
I CAPRICCI DELLE STAR
Un guardaroba «blindato» per le
parrucche, un medico e una tv
satellitare con programmazione di
film in bianco e nero. Sono solo
alcune delle richieste che fa Cher ogni
volta che è ospite in un albergo. Come
lei, tante altre donne famose fanno
parlare di sè per le loro stravaganze
che costringono ogni volta gli
organizzatori a veri e propri tour de
force per soddisfare tutti i loro
capricci. Tanto che un ex manager
dello spettacolo ha deciso di scrivere
un libro sul fenomeno. Show the girl
the door uscirà entro il prossimo
anno in Gran Bretagna. L'autore ha
scelto lo pseudonimo di Bill Kessler,
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Gianluca Lo Vetro

Marilyn in una
scena del mai finito
«Something’s Got
To Give». E in
basso in un celebre
ritratto

Emerse nuda dalla piscina
e disse a Cukor che con quella

scena voleva spazzar via
Liz Taylor. Due mesi dopo
il mondo avrebbe iniziato

a piangerla e del film rimasero
solo i frammenti del mito
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