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LE CANZONI DI CELINE DION

LE PREFERITE Al FUNERALI

Le canzoni di Celine Dion e Robbie
Williams sono le preferite ai
funerali che si celebrano in
Inghilterra. Secondo un sondaggio
svolto dal Co-operative Group's
funeral service, che comprende
560 associati in tutto il Paese, il
68% delle agenzie funebri hanno
registrato un incremento nel
numero di richieste di canzoni pop
per I'estremo addio ai defunti. In
testa alla classifica dei brani
preferiti per i funerali c'¢ Wind
beneath my wings di Bette Midler,
seguita da My heart will go on, il
tema del film Titanic interpretato da
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«A SILVIO»: ECCO LA CANZONE D’AMORE PER L’ADORATO BERLUSCONI

Roberto Brunelli

Si, & proprio amore. Viscerale. Un amore sconfinato per
il «caro leader», come direbbero in Oriente, dove se ne
intendono di culto della personalita. Essendo il Berlu-
sconi Silvio quotidianamente bistrattato da questa sini-
stra che domina il paese, ci voleva proprio un cuore
impavido che ne cantasse le straordinarie gesta. Ebbe-
ne, ora c'¢: si chiama Andrea Vantini, ha trentatré
anni ed ¢ di Verona. Canta e suona da quando ne ha
sedici. Due mesi fa, tormentato dall’idea che bisognasse
«dare una risposta culturale-artistica agli attacchi infa-
manti» di cui il povero premier & oggetto, ha scritto «di
getto» una canzone. Il titolo? Scomoda nientemeno che
il Leopardi; «A Silvio». La musica, ci informa un dispac-
cio dell’Ansa, & un classico rock melodico italiano. Il

limpido ed entusiasta come un ruscello d’acqua fresca:
«Si ¢ detto troppo / e anche di piti / si & usata pure la
musica contro / Oggi canto anch’io / e dico che / meno
male che Silvio ¢’é». E poi: «Ci hanno provato / scrittori
e comici / Un gioco perverso / di chi ha gia perso /
Presidente questo ¢ per te / Meno male che Silvio ¢’e».

Owviamente, in questa Italia dominata dai comunisti,
non & per niente facile per il cantautore di simpatie
azzurre diffondere la pregevole opera. Ha realizzato un
«promo» autofinanziato del brano, ma nessuno gli ha
dato retta: «Nessuno voleva cantarlo, nell"ambiente mu-
sicale sono tutti di sinistra», confida dolente. Allora ha
pensato bene di spedirlo a varie testate giornalistiche
nonché al portavoce del presidente del Consiglio, Paclo

“benedizione” dai vertici di Forza Italia e dal premier.
Ho anche mandato un fax per spiegare le mie motiva-
zioni. Ma non ho avuto risposta: la cosa mi rattrista
molto». Qualche parola gentile gli arriva peré da Ma-
riano Apicella, I'ex posteggiatore napoletano che il som-
mo Silvio ha ingaggiato come cantante (in questi giorni
sta intrattenendo gli ospiti del caro presidente nella
villa in Sardegna): «<Meno male che Silvio c¢’¢, e anche
che c¢’e chi ha scritto questa canzone... sapete, € vero che
I'ambiente musicale € tutto di sinistra, purtroppo. Cre-
do quindi che questa sia una buona iniziativa.

Quant’é dura fare I'aedo di Silvio. Realizzare il disco,
dice Andrea, & stato un vero dramma. «Nessuno voleva
inciderlo e lo studio che me I’ha permesso ha voluto
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fortemente motivato, e sappiamo gia che non si fermera
dinnanzi a nulla: «Non sono iscritto a Forza Italia -
tiene a precisare - sono solo un simpatizzante. Ma
seguo Berlusconi da quando ¢ entrato in politica. Mi &
piaciuto cosa ha fatto e come lo ha fatto. Non mi ¢
invece piaciuto il modo con cui é stato attaccato, nei
suoi confronti ¢’e un odio assolutamente eccessivo. Non
¢ giusto valutare una persona da come i media te la
vendono...» Pensa un po’ come € potente questa sini-
stra, com’¢ infingarda: Silvio & il capo del governo, ha il
controllo dei suoi tre canali Mediaset nonché delle tre
reti Rai, svariati grossi giornali gli sono amici, e pur
tuttavia il mondo ne ha un’immagine cosi orribilmente
distorta. Mannaggia, che ingiustizia. E allora cantia-
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Roberto Rezzo

NEW YORK Al primo posto della classi-
fica di Billboard

testo - ne abbiamo alcuni indimenticabili stralci - &

n scena

Bonaiuti. Niente.

«Avrei

voluto ricevere una restare nell’ombra». Chissa perché...

teatro ‘cmema ‘tv musica

MUSICA COUNTRY

c’¢ un album che
staandando a ru-
ba anche fra colo-
ro che non han-
no mai avuto
orecchio per la
musica country.
Unleashed (Sen-
za guinzaglio) di
Toby Keith ha
venduto 338mila
copie nella pri-
ma settimana di
uscita, sulle ali di
una polemica
che inflamma e
divide gli ameri-
cani.

La stampa e
le messaggerie di
Internet sono di-
ventate teatro di
uno scontro do-
ve si tirano in bal- I
lo censura, amor
di patria e vitti-
me dell’ll set-
tembre. Tutto questo per una canzo-
ne, Courtesy of the Red, White and
Blue (The Angry American), grido di
rabbia di un vero patriota americano
di fronte al terrorismo. Il singolo é in
circolazione da settimane, trasmesso
per radio come un tormentone, ma i
responsabili del network televisivo
Abc si sono rifiutati di mandarlo in
onda, cancellando persino I'appari-
zione del cantautore da uno speciale
dedicato alle stragi dell’11 settembre.
La motivazione ufficiale fornita da
un portavoce della Abc, il canale con-
trollato da Disney, parla di incompa-
tibilita di palinsesto. La verita pero ¢
un’altra: a Peter Jennings, il condut-
tore del notiziario serale a cui lo spe-
ciale era affidato, la canzone proprio
non é piaciuta, anzi la trova volgare e
offensiva.

«Quando picchi contro la sua gab-
bia, questo grosso cane & pronto a
lottare. Vi pentirete di quello che ave-
te fatto contro I’America. Vi daremo
un gran calcio nel culo, & cosi che
reagisce I’America», sono i versi che
Toby Keith, cappellaccio da cowboy
in testa e una chitarra a stelle strisce
al collo. 1l conduttore non ha voluto
sentire ragioni.

«Guarda caso Jennings non & un
cittadino degli Stati Uniti — e partito
all’attacco il cantautore —. E un cana-
dese». Una petizione lanciata in Rete
ha raccolto migliaia di firme. «Gli
americani hanno combattuto e sono
morti per il diritto di guardare, ascol-
tare e fare cio che vogliono. E quello
che chiamiamo liberta. Cancellare la

Vuole prendere
I nemici

In nome
della bandiera
a stelle e strisce
E Toby Keith
il suo album

e in cima alle
classifiche Usa

in onda

Giancarlo Susanna

uando si affronta un discorso sulla politica e la country

music, bisogna prima di tutto ricordare che i nostri parame-

tri ideologici sono completamente diversi da quelli america-
ni. & ¢ vero ad esempio che la country music propone spesso
contenuti che ci sembrano reazionari o conservatori (il patriottismo,
l'odio per tutto cio che é diverso), e altrettanto vero che anche il
blues, il rap o I'nip-hop hanno talvolta dei lati difficili da comprende-
re e accettare (il maschilismo, la violenza). Volendo schematizzare al
massimo, potremmo dire che il country, che nasce dalle antiche
ballate e dalle danze inglesi, scozzesi e irlandesi portate in America
dagli emigranti, & il blues degli americani bianchi ed & un patrimonio
che appartiene soprattutto alle classi pit povere ed emarginate.
Con l'acutezza e la sensibilita che tutti gli riconoscono, € stato Robert
Altman a delineare i tratti salienti di una cultura e di un‘industria che
ha trovato gia dagli anni '30 la sua sede ideale a Nashville, una delle
citta piu importanti del Sud degli Stati Uniti. Affidando agli attori il
compito di costruire la biografia dei cantanti e dei musicisti che
avrebbero dovuto interpretare e addirittura quello di scrivere le
canzoni che avrebbero dovuto cantare, Altman ha creato con

«a calci in culoy

Il suo brano «Angry
american» € un
condensato di retorica
sull’11 settembre: la Abc
s1 € rifiutata di mandarlo

Nashville (1975) un affresco assolutamente preciso e credibile dei
legami che intercorrono tra la politica e la produzione della country
music piu commerciale. Nashville € le sue istituzioni sono da sempre
un simbolo e una realta cui si contrappongono i musicisti che

Dal cuore cupo dell’ America
L ritmi ¢ le canzons
della maggioranza silenziosa

Un cowb

di sinistray..

vogliono cogliere del country gli aspetti piu vicini alle sue radici.
Possiamo parlare quindi del recente movimento dell'alternative
country - i Lambchop, una delle band di punta di questo interessan-
te fenomeno, vivono e incidono dischi proprio a Nashville - ma

Ma il nostro &

Il countrysinger
americano
Toby Keith

In rete la rivolta dei fan:
abbiamo combattuto

in nome della liberta

E intanto lui se la prende
con «gli intellettuali

mo, tutti insieme; «A Silvio0000...»
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performance di Toby Keith non é so-
lo un grave errore da parte di Abc,
ma uno schiaffo meschino a tutti gli
americani. Noi americani condividia-
mo le parole di questa canzone, scrit-
ta da Toby in memoria del padre, un
veterano di guerra che ha servito il
Paese.

Abbiamo diritto di vedere Toby
per televisione, un artista che tanto
ha contribuito al Movimento patriot-
tico e che regolarmente si esibisce
per le nostre truppe impegnate oltre
oceano; il testo si conclude con I'in-
vito a protestare con Abc e far sapere
ai suoi dirigenti che «Questo grosso
cane e pronto a lottare quando picchi
contro la sua gabbia.

Il ragionamento non ha convinto
sino in fondo, prova ne sia che i prin-
cipali network televisivi, sempre
pronti a strapparsi I'uno con l'altro
un artista di successo, non si sono
affrettati a ritagliare spazi per un’ap-
parizione di Toby Keith. La critica
pit autorevole sostiene che il confine
del patriottismo é stato abbondante-
mente superato, per sconfinare nel
cattivo gusto. Il cantautore & accusa-
to di sfruttare un tragedia per vende-
re copie e di usare la polemica con
Abc per farsi pubblicita. | puristi del-
la musica country liquidano i testi di
Toby Keith come «spazzatura bian-
ca» e ridicolizzano la sua voce incapa-
ce di rendere qualsiasi sfumatura e
talvolta in difficolta persino ad ap-
poggiarsi sulle note.

«Ho preso la voce da mia madre,
canto come un uccellino», replica
I'interessato e sventola i dati di vendi-
ta per mettere a tacere «quegli intel-
lettuali di sinistra, snob con la puzza
sotto il naso, che non capiscono cosa
c’é nel cuore di un vero americano».
Toby Keith appartiene a un filone di
autori chiamati neo tradizionalisti
che spunta nelle province del Mid-
west all’inizio degli anni *90. E nato a
Oklahoma City, la citta di Timoty
Mc Veight, e si fa le ossa suonando
nella tavola calda della nonna. Balla-
te che sono una filastrocca di valori e
di rancori, di buoni sentimenti e di
torti riparati a cazzotti. Ragazze che
si fanno corteggiare in preda a pate-
mi di romanticismo che sembrano
pescati dalla letteratura femminile
del secolo scorso.

La tragedia dell’ll settembre ha
scatenato un’ondata di retorica a
buon mercato negli Stati Uniti e i
discorsi del presidente Bush non vola-
no molto piu in alto delle canzoni di
Toby Keith. Eppure sono quello che
tanta parte dell’America vuole ascol-
tare, una rassicurazione semplice e
alla portata di tutti. Qualcuno che la
smetta di fare la cose troppo compli-
cate cercando di spiegare il mondo.
Un calcio nel culo, dato come si de-
ve, € quello che ci vuole.

anche di un «cane sciolto» come Merle Haggard, che nel 1969,
proprio all'inizio della presidenza di Richard Nixon, pubblico I'inno
della maggioranza silenziosa, quella famigerata Okie From Muskogee
che diceva fra le altre cose anche questo: «<Non fumiamo marijuana a
Muskogee e non facciamo viaggi con I'LSD, non bruciamo le cartoli-
ne precetto sulla strada principale, ma ci piace vivere bene ed essere
liberi. (...) Non ci facciamo crescere i capelli lunghi e incolti come
fanno gli hippies a San Francisco». Originario dell'Oklahoma (i cui
abitanti sono chiamati appunto «okies») come Woody Guthrie, uno
dei grandi padri della musica folk americana, Merle Haggard €
comungque il classico esempio di quanto dicevamo in apertura: alcu-
ni artisti sfuggono a ogni tentativo di incasellarli in questo o quello
schieramento politico. Haggard, che & sempre stato molto critico nei
confronti dell'establishment nashvilliano e ne ha messo in discussio-
ne il monopolio collezionando qualcosa come 39 «numeri uno»
nelle classifiche del settore, ha firmato di recente un contratto con
una delle maggiori etichette discografiche del punk americano, quel-
la Epitaph che ha nel suo catalogo anche Tom Waits e Tricky. E non
va altresi dimenticato che alcune sue canzoni sono state riprese da
personaggi assolutamente insospettabili di simpatie reazionarie. Una
su tutte la splendida Mama Tried, cantata anche da Joan Bagez e dai
Grateful Dead.



