
Quaranta anni fa, la notte tra il 5 e il 6 agosto 1962,
Norma Jean Baker Mortenson veniva trovata priva di vita
a soli 36 anni, spappolata dall’alcool e dai barbiturici. Era
nata il primo giugno 1926 a Los Angeles, e fin da bambina
aveva inseguito con tutte le sue forze quel mito della «gran-
de attrice» che alla soglia dei trent’anni era finalmente
riuscita a incarnare come poche, trasformandosi in breve
tempo da modella fotografica e attricetta di terz’ordine
nella biondissima mozzafiato Marilyn Monroe, ammalian-
te regina dello schermo nonché uno dei più duraturi
sex-symbol di Hollywood, il cui erotismo spiritoso e candi-
do («Voglio sentirmi bionda dappertutto!») ancora oggi
non è neppure minimamente scalfito dal tempo e dalle
mode. Sì, ce l’aveva davvero messa tutta, con una tenacia e
una determinazione più uniche che rare: figlia illegittima,

cresciuta tra famiglie adottive, orfanatrofi e istituti di cari-
tà, aveva raggiunto il successo con le unghie e coi denti
soltanto per scoprirne, dopo, la pericolosa e deludente incon-
sistenza. Ne è la prova lampante la sua «ultima intervista»
di otto ore rilasciata poco prima di morire a Richard Mery-
man, il giornalista di Life che raccolse le sue ultime parole
destinate a comparire sulla stampa. «Per favore, non mi
renda ridicola»: così Marilyn concludeva quella lunga con-
versazione che è al tempo stesso la testimonianza esemplare
dell’insanabile disagio di una donna dilaniata dall’ansia e
dalla nevrosi, dalla disperazione e dalle frustrazioni, indele-
bilmente segnata da umiliazioni e sofferenze che il successo
non era mai riuscito a cancellare, neppure al culmine di
una carriera quasi miracolosa. Nel 1950 c’erano state due
brevi ma significative apparizioni in Giungla d’asfalto ed

Eva contro Eva, poi le impegnative prove drammatiche di
Niagara (1953) e La magnifica preda (1954) insieme alle
deliziose, sofisticate interpretazioni di Gli uomini preferi-
scono le bionde, Come sposare un milionario (1953),
Quando la moglie è in vacanza (1955), Fermata d’auto-
bus (1956), fino ai mitici A qualcuno piace caldo (1959) e
Gli spostati (1961)... La vita privata, però, decisamente
non aveva seguito la stessa folgorante parabola: dopo Jim-
my Dougherty, sposato a 16 anni (e da cui divorzierà a
venti), tanti uomini e tanti amori - tutti, per un verso o per
l’altro, sbagliati - si succederanno nella vita di Norma-Ma-
rilyn: dal campione di baseball Joe Di Maggio al commedio-
grafo Arthur Miller, da Frank Sinatra a Marlon Brando,
da Yves Montand a «Mr. President» John Kennedy... Nes-
suno l’aveva resa felice, trattandola, come Miller, allo stesso

modo della bella e inerte Galatea di Pigmalione o rendendo-
la, come la famiglia Kennedy, motivo di «imbarazzo presi-
denziale»... Se fosse stata una stupida (gli stupidi sono
fortissimi e inscalfibili) non si sarebbe accorta di nulla,
vivendo contenta e soddisfatta di sé, ma evidentemente, per
sua disgrazia, non lo era: aveva la fragilità degli intelligenti
e dei sensibili, ai quali molto spesso viene brutalmente
imposto il silenzio. Preferì tacere da sé con una dose massic-
cia di whisky e Nembutal, consegnando alla storia del
costume un’immagine incantevole e inimitabile che troppe
stelline di infimo rango hanno tentato di emulare e ripro-
durre, sempre con risultati penosi. Bellissima, talentosa,
ironica Marilyn dal sorriso e dalle gambe indimenticabili,
la vita è stata ingiusta con te, ma il pubblico e la storia
hanno tentato di risarcirti.ci
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TUTTA L’INFELICITÀ DI UN MIRACOLO CHIAMATO MARILYN MONROE

m
ar

em
os

so

Alberto Crespi

Si può passare alla storia da secondi? Nello sport accade: con un pizzico di rabbia e
qualche quintale di rimpianti, ma accade. Nel ciclismo è successo agli eterni secondi
Belloni e Poulidor, nel calcio alla grande Ungheria di Puskas o all’«Arancia meccanica»,
l’Olanda di Cruijff e Neeskens nei Mondiali del ‘74. Ebbene, i Neeskens e i Poulidor
esistono anche al cinema: si è dato il caso di «numeri 2» che hanno, se non oscurato,
almeno pareggiato la fama dei «numeri 1». Séguiti, in poche parole, belli quanto il
primo capitolo dal quale derivavano. L’esempio più clamoroso - anche perché siamo a
livelli altissimi - è Il padrino parte II di Francis Coppola. Ovviamente anche il primo
Padrino, quello con Brando, era bellissimo: ma il secondo (quello con Al Pacino e
Robert De Niro che non si incontravano mai: il secondo interpretava Don Vito/Brando
da giovane, e si vedeva solo nei flashback) aveva una struttura così originale da spingere

molti critici a definirlo un capolavoro superiore al capostipite. Qualcosa di simile, per
motivi diversi, avvenne in Batman II, diretto come il primo da Tim Burton (quelli
successivi, di Joel Schumacher, non contano: sono orrendi). Il primo era molto diver-
tente, ma nel secondo un «cattivo» come il Pinguino (interpretato da Danny De Vito)
dava a tutto il film un’atmosfera torbida, una sorta di perversione sommersa che il pur
geniale Joker del numero 1 (Jack Nicholson) non aveva. Tra i fans, c’è chi sostiene che la
seconda Famiglia Addams (di Barry Sonnenfeld) sia notevolmente superiore alla prima
e che lo stesso avvenga nella saga di Guerre stellari: per molti (compreso chi scrive)
L’impero colpisce ancora è il miglior film della serie, perché semina i tormenti esisten-
ziali di Luke Skywalker, fa entrare in scena un personaggio strepitoso come Yoda e
porta al massimo grado di sofisticazione i battibecchi fra Han Solo e la principessa Leia.
Da «numero 2» che prevede un «numero 3», inoltre, è il film che nella serie si concede
più pause, digressioni, scorciatoie. D’altronde, per venire ai nostri giorni, è opinione
diffusa che il quinto film (Episodio II: L’attacco dei cloni) appena uscito sia nettamente
migliore del quarto. Comunque il super-regista di sequel rimane James Cameron:
esordì con un Piranha II, realizzò uno stupendo Aliens - Scontro finale (il primo Alien
era di Ridley Scott) e nel ‘91 diede un seguito al proprio Terminator, nato nell’84. Il
secondo Terminator è enormemente più spettacolare del primo, che però ha un fascino
da B-movie ancora inalterato. In quanto ad Aliens, è proprio un’altra cosa: un film di
guerra, con travolgenti scene d’azione, là dove Alien era un horror gotico. La differenza
la fa quella «s», che in inglese indica il plurale: da un solo alieno invisibile si passa a
migliaia di alieni fin troppo visibili. Più che un seguito, Aliens è una proliferazione.

Federica Fantozzi

ROMA Sull’estate cinematografica americana
sta piombando una valanga: di sequel. Non è
un mistero che gli sceneggiatori degli studios
siano a corto di idee, né che Hollywood da
tempo punti sul sicuro «serializzando» ogni
successo al botteghino. Già Mel Brooks in
Balle Spaziali ci rideva su: «È nelle sale Rocky
5000. Ma visti i primi 1000, a giudizio del
nostro critico, non c’è niente di nuovo». Que-
st’anno però si sfiora non la parodia ma il
record: cinque seguiti in uscita estiva, altri
due per Natale.

La linea delle case produttrici è pro-
fit-oriented: dati i costi di molti progetti, die-
tro un singolo flop può nascondersi la banca-
rotta. Allora se i gusti del pubblico premiano
una pellicola, perché non riproporgliela? Co-
sì il 3 luglio è arrivato Men in Black II (prodot-
to dalla Sony), le nuove avventure dei due
agenti segreti addetti alla gestione degli alieni
sulla terra. Dietro gli occhiali scuri di Kay e
Jay ci sono di nuovo Tommy Leee Jones e
Will Smith. Il marziano - nome Serleena e
professione modella di lingerie - ha le sem-
bianze ingannatrici di Lara Flynn Boyle. Regi-
sta, a cinque anni dal capostipite, lo stesso
Barry Sonnenfeld. Dal 12 dello stesso mese i
cinema Usa proiettano
l’ottava puntata della se-
rie horror dedicata alla
festa delle zucche ghi-
gnanti, e persino nei
fans più comprensivi co-
minciano a sorgere dub-
bi. Titolo: Halloween,
Resurrection, regista Ri-
ck Rosenthal. Girato in
Canada con un budget
di 15 milioni di dollari,
la pellicola è distribuita
dalla Dimensions Film.
Nel cast Jamie Lee Cur-
tis, ormai affezionata al-
la parte. Il 19 luglio è
uscito targato Colum-
bia Stuart Little 2. Si rac-
contano le vicissitudini
del topino bianco con la
voce di Michael J. Fox adottato dai due uma-
ni Geena Davis e Hugh Laurie. Regista è Rob
Minkoff, colto di sorpresa dagli incassi della
prima puntata (140 milioni di dollari) nel ‘99
e felice dell’occasione «di poter fare un film
migliore». Stavolta il piccolo Stuart, geloso
del fratellino senza pelliccia, salva un’allodo-
la (doppiata da Melanie Griffith) dalle grinfie
del rapace Falcon (doppiato da James Woo-
ds). Nel cast vocale anche Christopher
Walken e Steve Zahn.

È uscito il 26 luglio Austin Powers in Gold-
member, terza puntata della goffa spia britan-
nica che viaggia nel tempo e seduce le fatalo-
ne. Di nuovo impersonato da Mike Meyers,
anche co-sceneggiatore. Con lui l’eterea Hea-
ther Graham, più varie ed eventuali: Robert
Wagner, Rob Lowe redivivo, la famiglia
Osbourne e la cantante delle Destiny’s Child
Beyoncé Knowles nel ruolo di Foxxy Cleopa-
tra. Il 7 agosto è stata la volta di Spy Kids 2:

The island of lost dreams. Distribuito dalla
Dimension Film, segue di un anno l’originale
che ha incassato 113 milioni di dollari essen-
done costati 36. Ancora un ottimo risultato
economico per Robert Rodriguez dietro la
macchina da presa. Scoperto da Hollywood
con El Mariachi, il regista spagnolo si è trasfe-
rito oltreoceano guadagnandosi una rapida
fama di mago dei budget ridotti. Antonio
Banderas e Carla Gugino sono le due ex su-
per-spie genitori di degni pargoli. Stavolta in
competizione con altri due fratelli terribili:

Matt O’Leary e Emily Osment, sorellina del
più noto Haley Joel (Sesto Senso, A.I.). Sul-
l’isola ci sono anche Steve Buscemi e Bill
Paxton. Rodriguez spiega il titolo: «Tutti i
sogni e le fantasie che avevo da bambino
sono finiti in questo film».

Il freddo rallenta ma non ferma la slavi-
na dei seguiti. Il 15 novembre arriva dalla
Warner Bros Harry Potter e la stanza dei segre-
ti diretto da Chris Columbus. Dopo un’esta-
te con gli orridi zii, il maghetto occhialuto
torna fra le mura di Hogwarts dove accado-

no cose sempre più strane. Nel cast Kenneth
Branagh e l’ex Monty Phyton John Cleese.
L’anno in corso culmina con The Lord of the
Rings, The Two Towers. Ancora il neozelande-
se Peter Jackson alla regia; ancora Cate Blan-
chett, Liv Tyler e Elijah Wood a scarpinare
per le vallate care a Tolkien.

E sono già in cantiere le maxi-produzio-
ni dei prossimi tre anni. È il 2 luglio 2003 la
data scelta dalla Warner Bros per l’uscita del-
la terza puntata della saga di Terminator: T-3
Rise of the machines. Sempre Arnold Schwar-

zenegger nei bulloni del cyborg votato alla
difesa dell’umanità. In un futuro ambientato
dieci anni dopo T-2 Il giorno del giudizio,
John Connor (Nick Stahl) se la vedrà con
una Terminatrix donna dalla stupefacente
abilità mimetica, la potentissima T-X inter-
pretata da Kristanna Loken. Nel cast anche
Claire Danes, e forse Linda Hamilton in flash-
backs. Abbandona James Cameron, e a racco-
gliere la rischiosa eredità della regia sarà Joh-
natan Mostow.

Il 27 giugno del prossimo anno la Colum-

bia Pictures manderà nelle sale Charlie’s An-
gels 2 con il trio investigativo Drew Barrymo-
re, Lucy Liu, Cameron Diaz. Sembra che Bill
Murray si sia stufato del ruolo di Bosley, ma
ci sarà un cameo di Jaclyn Smith, uno degli
«angeli» originari della serie tv. Giugno 2003
anche per The cradle of life: Tomb Raider 2,
dove l’olandese Jan De Bont dirige Angelina
Jolie contro la mafia cinese. Infine, a credere
alle previsioni, bisognerà aspettare maggio
del 2004 per Spider Man 2 ed esattamente un
anno dopo per Star Wars: Episode III.

Se siete amanti dei seguiti, non dovete
aspettare molto: il 16 agosto esce Blade
II, con Wesley Snipes, mentre subito do-
po sarà la volta del secondo capitolo di
Men in Black. Siamo nella fantascienza
di consumo, ad alto tasso tecnologico.
Blade II è un film cupissimo, sanguino-
lento, molto «dark»: lo dirige il messica-
no Guillermo del Toro, un regista interes-
sante, anche se è difficile individuare
tracce di autorialità in simili operazioni.
Come nel primo film, Blade è un vampi-
ro meticcio, che ha tutte le qualità dei
vampiri (tra cui l’immortalità) senza aver-
ne i difetti (ad esempio, sopporta la luce
del sole). In questo secondo capitolo de-
ve combattere una setta di neo-vampiri
che hanno la pessima abitudine di man-
giare anche i propri simili.
Poi, a Natale, arriverà il seguito dei se-
guit: Le due torri, capitolo 2 del Signore
degli anelli. Campa cavallo...

MILOS FORMAN FA UN FILM
TRATTO DA «LE BRACI» DI MARAI
Il regista americano di origine ceca
Milos Forman sta lavorando a una
trasposizione cinematografica del
romanzo dello scrittore ungherese
Sandor Marai Le braci. Per la
sceneggiatura Forman, che ha diretto
film di successo come Amadeus e
Qualcuno volò sul nido del cuculo, avrà
il contributo dello scrittore Jean-
Claude Carrière. Il film nasce come
progetto indipendente e racconta la
storia dell'incontro dopo quarantun
anni di due vecchi un tempo
inseparabili amici, in un castello nei
Carpazi. I due sono uniti da un segreto,
una «forza che brucia», ed hanno
vissuto nell'attesa di questo incontro.

vampiri a ferragostopuntate celebri

Al cinema ossessionati dai sequel
Men in black, Harry Potter, Tomb Raider... la serialità dominerà la stagione 2002-2003

Luis Cabasés

TORINO La «Curia Maxima», il vecchio palaz-
zo di giustizia che sorge nel cuore della Tori-
no compresa tra Porta Palazzo e via Garibal-
di, da qualche mese abbandonato da giudici
ed avvocati per una sede più moderna, rivive
come teatro di ripresa per alcune scene di
una fiction televisiva, La meglio gioventù, lo
stesso titolo di una raccolta di poesie friulane
di Pier Paolo Pasolini e di una vecchia canzo-
ne degli alpini, diretta da Marco Tullio Gior-
dana ed interpretata da Luigi Lo Cascio, Ales-
sio Boni ed Adriana Asti. Dopo i premi rac-
colti da I cento passi Giordana si presenta sul
piccolo schermo per quattro puntate prodot-
te dalla BiBiFilm tv, «nate dall’entusiasmo di

Carlo Freccero e Stefano Munafò» sottolinea
Franco Zappi di Rai Fiction, che andranno in
onda su Raidue alla fine dell’anno.

Roma, Firenze, Milano, la Sicilia, Capo
Nord, Torino appunto, sono i luoghi in cui si
dipana la storia di una famiglia italiana dal
1966 ad oggi. Due fratelli, Nicola (Lo Cascio)
e Matteo (Boni), condividono la loro esisten-
za con i propri progetti, i sogni, fino a quan-
do non incontrano Giorgia (la Jasmine Trin-
ca de La stanza del figlio di Moretti), una
ragazza con problemi psichici che ne segnerà
l’esistenza. Nicola diventa uno psichiatra, nel
momento della drammatica gestazione del
progetto di Basaglia e dell’entrata in vigore
della legge 180 che chiude i manicomi; Mat-
teo abbandona gli studi e si arruola in poli-
zia. Adriana Asti è Adriana, la madre, una

donna molto forte, un’insegnante al passo
coi tempi che tratta tutti gli allievi come se
fossero suoi figli, mentre Andrea Tindona è
Angelo, il padre, affettuoso ed esuberante.
Giovanna (Lidia Vitale) e Francesca (Valenti-
na Carnelutti) sono le due sorelle, mentre
Sonia Bergamasco interpreta la parte di Giu-
lia, la storia d’amore più significativa della
vita di Nicola.

Un grande affresco generazionale dove
quarant’anni di storia italiana rivivono nella
quotidianità della famiglia Carati, punteggia-
ta da eventi che fanno parte del nostro baga-
glio di ricordi: l’alluvione di Firenze, la bato-
sta ai mondiali di calcio inglesi grazie alla
Corea del Nord, la resurrezione con Paolo
Rossi ai mondiali di Spagna del 1982, il ’68 e
il ’77, la Torino operaia dell’autunno caldo

del ’69 e degli anni Settanta, la Milano da
bere degli anni Ottanta, il centrosinistra che
porta l’Italia in Europa negli anni Novanta.
In mezzo i movimenti giovanili, il terrori-
smo. Insomma le passioni, le tristezze, le alle-
grie di un paese, dei suoi uomini e delle sue
donne. «Una generazione - spiega Giordana
- che nelle sue contraddizioni ha cercato di
non rassegnarsi al mondo così com’è, ma di
lasciarlo un poco migliore di come l’ha trova-
to». Una generazione che è anche quella del-
lo stessa regista. Cosa c’è di personale, dun-
que, nel film?

«In fondo non c’è nulla - risponde Gior-
dana -, perché la sceneggiatura non è mia,
ma di Sandro Petraglia e Stefano Rulli. Ma io
ci sono entrato. Parla di cose che conoscevo,
così è diventata una storia anche mia. È una

passeggiata a ritroso nella storia recente del
nostro paese ed è la storia di un generazione
segnata dalla speranza del bisogno di cambia-
re in meglio, che sente il bisogno di spender-
si, che crede nel fatto che le cose possano
cambiare, che si possa scrivere la propria sto-
ria con fantasia, lavoro e impegno». Ma è
molto diversa quella generazione da quelle di
oggi? «Ogni generazione ha le sue qualità e le
sue illusioni - conclude il regista. Quindi
ogni volta che si fanno suonare le campane a
morto per una generazione, ecco il nascere di
un movimento. Oggi tendono ad essere rifles-
sivi, a parlare di pace e di ambiente, attenti a
non sottostare alla globalizzazione. In fondo
sono gli stessi di allora, si sentono chiamati
ad aiutare gli altri. Come a Firenze per l’allu-
vione per i protagonisti del mio film».

Padrino, Aliens, Addams...
quando il due è meglio dell’uno

Riccardo Reim

Daniel Radcliffe
nei panni

di Harry Potter
In alto, Will Smith

e Tommy Lee
Jones

in «Men in black II»

È «La meglio gioventù»: quattro episodi su quarant’anni di storia italiana attraverso la vita di una famiglia. Tra gli interpreti Luigi Lo Cascio e Adriana Asti

Giordana: la mia generazione ha vinto e la racconto in fiction
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