
«Talking about music is like dancing about architecture».
«Parlare di musica è come danzare di architettura». È una
frase che piace, tanto che è stata attribuita a una miriade di
persone. Esiste un sito web che riporta ed esamina diligente-
mente tutte le attribuzioni: http://home.pacifier.com/
~ascott/they/tamildaa.htm, e se non avete tempo o voglia
di controllare, posso anticiparvi che l’autore più probabile è
Elvis Costello, in un’intervista del 1983, mentre Laurie
Anderson ha soltanto ripreso la frase (nel video «Home Of
The Brave», 1986), e altrettanto sbagliate sono le attribuzio-
ni a Frank Zappa, Steve Martin, William Burroughs, Char-
les Mingus. Ma non è detto che lo stesso Costello non abbia
citato un modo di dire nato anonimamente in qualche
college, o una battuta del comico americano Martin Mull.
Chiunque l’abbia formulata per primo (Costello, Mull, un

anonimo) la frase vorrebbe significare che usare un linguag-
gio a proposito di un altro è assurdo e un po’ buffo, e che i
critici musicali (gli unici, si direbbe, che parlino di musica)
hanno pretese patetiche. Mi spiace per Costello, uno dei
musicisti che amo di più, ma è la frase ad essere buffa, e un
po’ patetici quelli che la citano gongolando, come se risolves-
se il loro disprezzo per i discorsi sulla musica. Intanto, mi
piacerebbe sapere se Costello la pensa ancora così, dopo
aver frequentato intensamente il mondo della danza con-
temporanea (ha scritto le musiche per il «Sogno di una
notte di mezza estate» del coreografo Mauro Bigonzetti, che
sta trionfando un po’ dappertutto). Forse avrà scoperto che
l’oggetto della coreografia, da quando i pionieri della mo-
dern dance come Cunningham hanno disarticolato la cen-
tralità e la frontalità del balletto classico, è principalmente

lo spazio scenico, e quindi da decenni i migliori coreografi e
danzatori non fanno - in questo senso - che danzare di
architettura. È poi così strano usare un linguaggio a propo-
sito di un altro (con funzione metalinguistica, si direbbe
tecnicamente)? Gesticolare di gastronomia: non lo faccia-
mo tutti, noi italiani? E poi, sono i musicisti per primi che
parlano di musica. Spesso con un gergo diverso da quello
dei critici, diverso da musica a musica, diverso da quello
che usa chi non è né musicista né critico. Magari fatto di
segnali, di messaggi in codice, di metafore: ma è così che ci
si capisce, quando si lavora insieme attorno alla musica. E
non parlano di musica proprio tutti, anche quelli che non
possiedono un gergo tecnico, ma vogliono comunicare quel-
lo che provano quando ascoltano, le loro preferenze, i loro
rifiuti? Sì, non ci dovrebbe essere niente di strano, di illogico

a parlare di musica (o a scriverne: esiste anche la versione
«Writing about music»...). Eppure c’è questa insofferenza.
Specialmente nei media. Quando mai si parla di musica
alla televisione? Da quanti anni non si fa una trasmissione
«sulla» musica, di qualunque genere? Dopo «C’è musica e
musica» di Berio (1972), a chi mai è stato permesso di
provare (nemmeno a Piero Angela, perbacco)? A parte Red
Ronnie, chi altro nei palinsesti pubblici e privati può per-
mettersi di dire qualcosa proprio sulla musica, non sul suo
variegato contorno spettacolare e sociologico? E non è inte-
ressante che anche alla radio ci sia la tendenza a usare la
musica sempre più come sipario, come attrazione a sé
slegata dal discorso, senza nemmeno presentazione o rian-
nuncio? E perché? Oh, mi sa proprio che ne dovremo parla-
re ancora, e molto.di
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PARLARE DI MUSICA È COME DANZARE DI ARCHITETTURA. MA VA BENE COSÌ
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Autunno d'oro per i dischi brasiliani, con due uscite
importanti, quella di Caetano Veloso (oggi, 7 agosto,
splendido sessantenne), e quella del duo Sakamo-
to-Morelembaum.
Veloso uscirà con un lavoro in coppia con il musicista e
poeta beat Jorge Mautner, e percorrerà la tradizione
afro-bahiana concentrandosi sul problema della schiavi-
tù e sulla musica di derivazione yuruba.
Ryuichi Sakamoto invece, con Jacques Morelembaum
(già violoncellista e arrangiatore di Veloso), uscirà con

Casa (il 9 settembre), un disco dedicato alla musica di
Antonio Carlos Jobim con brani inediti forniti dalla
famiglia del poeta della bossa nova e registrati nella
casa del compositore.
Da segnalare anche il ritorno di James Taylor dopo
cinque anni di silenzio. In questo nuovo progetto davve-
ro in grande stile sarà accompagnato, oltre che da sua
figlia, da due mostri sacri come Ry Cooder e Michael
Brecker.

si.bo.

Se non volete proprio saperne del debutto di Cesare
Cremonini (sì quello della pubblicità con le suore, ma
anche quello che faceva il cantante dei Lunapop),
rinfrancatevi: di ottimi artisti italiani da settembre ce
ne saranno molti in giro. Gli intoccabili sono Gianni
Morandi (per lui il trentaduesimo disco e un program-
ma da mattatore nella prima serata del sabato di Rai 1
a fianco della Cuccarini) e Adriano Celentano prodot-
to da Gianni Bella e Mogol. Il molleggiato lascia filtra-
re poco sul nuovo disco, anche se si parla di una
canzone di sapore «zigano» con reativo video girato
in un campo nomadi milanese, un'altra con Manu
Chao e il resto di ballade melodiche. Annunciatissimo
invece il nuovo Fleurs 3 di Franco Battiato a fine
agosto, con versioni di Perduto amor di Adamo, Ritor-
nerai di Bruno Lauzi,Il cielo in una stanza di Paoli, e
ancora brani di Alan Sorrenti, Pfm, Patty Pravo, Cateri-
na Caselli, ma anche Strauss.
Autunno caldo anche per la catanese Carmen Conso-
li, che negli ultimi mesi si è risparmiata per terminare
il nuovo disco (oltre a lavorare per la sua neonata
etichetta discografica «Due parole»), per Piero Pelù
(in programma anche un duetto con la cantante-princi-
pessa Angunn), per il fiorentino Marco Parente in un
disco prodotto da Manuel Agnelli degli Afterhours,
per Avion Travel, Paola Turci e Samuele Bersani
(che comparirà con un suo pezzo anche nel prossimo
disco di Mina). Ma anche per i romani Tiromancino e
Morgan dei Bluvertigo in un lavoro solista che il can-
tante milanese ha promesso essere agli antipodi della
produzione del suo gruppo.

si.bo.

Silvia Boschero

ROMA Correre ai ripari, salvare
l’industria del disco, puntare sul-
la qualità delle uscite. Speriamo.
L’autunno che si affaccerà dopo
la pausa estiva durante la quale i
discografici si leccano le ferite di
una stagione quanto mai grama
nelle vendite, si annuncia interes-
sante ma non strabordante di di-
schi. Forse per la prima volta si
punterà non sul numero.

Peter il panteista
Per inaugurare le speranze di-

scografiche c’è un pezzo da no-
vanta, l’agognato ritorno di Peter
Gabriel dopo dieci anni di attesa,
con il suo doppio concerto mila-
nese (il 16 e 18 settembre all’Alca-
traz), ma soprattutto il nuovo di-
sco Up che, per volere dell’arti-
sta, uscirà il 21 settembre, in con-
temporanea con il plenilunio, e
che avrà come temi portanti
l’aria e l’acqua. Peter, in uno slan-
cio tutto panteista, ha anche deci-
so di diffondere il suo progetto in
tutto il globo affinché a partire
dal disco vengano realizzati lavo-
ri (discografici e non) che abbia-
no attinenza con i grandi fiumi
del pianeta. In pratica vuole che
qualcuno realizzi una versione di
Up per il Nilo, una per il Gange,
una per il Mississippi. In attesa di
sbizzarrirsi con gli affluenti del
Po, è anche utile sapere che il 7
settembre è prevista l’uscita del
primo singolo, The Barry Wil-
liams Show.

Band inglesi alla riscossa
Per contrastare il nuovo lavo-

ro degli Oasis, settembre e otto-
bre ci sarà una nuova «british in-
vasion». Da segnalare l’ottimo se-
condo lavoro della più interessan-
te band di pop inglese, i Coldplay
con A rush of blood to the head,
mentre per i Blur di Damon Al-
barn (perso tra mille progetti, tra
cartoon band e esperimenti con i
musicisti del Mali), dovremmo
attendere l’inizio del prossimo
anno, anche se già si vocifera di
una collaborazione con il dj più
famoso del mondo, Fatboy Slim.

Ma nella verde Inghilterra in
autunno sono attese anche le
nuove uscite di Paul Weller (Illu-
mination, con ospite Noel Galla-
gher degli Oasis e Kelly Jones de-
gli Stereophonics), dei giovanissi-
mi The Music, sui quali la stam-
pa britannica ha già scritto fiumi
di inchiostro incensante nono-
stante per ora abbiano prodotto
pochissimi brani e dell’ex leader
dei Verve Richard Ashcroft, Hu-
man conditions che conterà le su-
per collaborazioni del genio dei
Beach Boys Brian Wilson, Talvin
Singh e Dj Shadow.

A volte ritornano
Per la serie a volte ritornano,

da segnalare la ricomposizione
dei Soft Cell di Marc Almond;
per esser chiari, si tratta di quelli
che ci hanno ossessionato anni e
anni con una sola (peraltro stu-
penda) canzone, Tainted love. Il
duo elettronico inglese è pronto
con l’album del rilancio, Cruelty
Without Beauty, in uscita ai pri-
mi di settembre. Ma anche glorie
più adulte sono pronte a risve-
gliarsi: per ottobre uscirà il nuo-
vo Rod Stewart, ma si tratterà di
un album di cover di classici sta-
tunitensi degli anni venti e tren-
ta, a fine agosto quello del sem-
preverde Tom Jones e a ottobre
Chris Rea.

Dagli States con furore
Negli Stati Uniti tutti gli oc-

chi sono puntati su Beck, il mene-
strello del nuovo folk. Il suo di-
sco, che i fan accaniti possono già
sentire in real audio sul suo sito

(l’uscita è per il 24 settembre, ma
anora non si conosce il titolo), si
presenta come un insieme di bal-
late malinconiche prodotte a sei
mani assieme a Nigel Godrich
(già con i Radiohead, che Beck
stima a dismisura) e Dan «The
Automator» Nakemura.

Nuovi dischi anche per Tori
Amos (Scarlet’s walk, tutto incen-
trato sulla tragedia dell’11 settem-
bre), i Foo Fighters, gli Wall-
flowers, i Pearl Jam (a novem-
bre) e Natalie Imbruglia, mentre
nell’universo del nu-soul statuni-
tense brilleranno le stella di India
Irie, Eve e Miss Dynamite.

Il meglio del meglio
E i best che fine fanno? Beh,

quelli non mancano mai, soprat-
tutto per rimpolpare le casse di
case discografiche e artisti. Tra i
tanti previsti segnaliamo quello
dei Kiss (a fine agosto), degli
Inxs, dei Blondie, di Boy George
(c’era bisogno di un suo best in
versione acustica?) e dei Manic
Street Preachers a ottobre.

Ma sono due in particolare
ad essere attesi: il primo di Bjork

e quello degli U2: tante canzoni
della band irlandese a partire dal
1990 e due inediti. Non un best,
ma l’ennesima operazione com-
merciale di dubbio gusto, quella
legata a Jeff Buckley, cantautore
prodigioso morto prematura-
mente: per lui una nuova raccol-
ta in uscita a metà settembre dal
titolo Songs before Grace, ovvero,
le canzoni scritte prima del suo
unico disco e registrate dal vivo.

Il ritorno di Manu
Meglio rinfrescarsi con il nuo-

vo disco di Manu Chao, tutto dal
vivo (vivo e vegeto!), anticipato
da un singolo che già illumina le
radio in questi giorni, dedicato al
vate universale del verbo reggae,
Bob Marley. Il buon «clandesti-
no» (mentre si parla di una sua
collaborazione con Adriano Ce-
lentano), uscirà a settembre con
Radio Bemba Sound System, regi-
strato durante il concerto a La
Grande Halle De La Vilette di Pa-
rigi nel settembre 2001 e anche
con un dvd comprendente filma-
ti live in Centro e Sud America e
materiale documentario.

Dal Molleggiato a Pelù

FESTA DELL’UNITÀ A TORRITA
CARLO, I NO GLOBAL E IL ‘68
Serata tematica alla Festa
dell’Unità di Torrita Tiberina
(RM). Domani alle 21,30 si
ritorna sui fatti di Genova, su
Carlo Giuliani e sulle prospettive
del movimento.
Interverranno Antonella Marrone,
autrice insieme a Haidi e Giuliano
Giuliani del libro Un anno senza
Carlo, e Piero Sansonetti con il
suo Dal ‘68 ai no global.
Alla fine del dibattito verrà
proiettata la pellicola diretta da
Francesca Comencini Carlo
Giuliani ragazzo.
Alla serata partecipa anche
Amnesty International.

Veloso e Sakamoto, ritorno a Bahia

Quelli che il rock. Ma solo di qualità, please
L’attesissimo Peter Gabriel, i nuovi Coldplay, Beck e Manu Chao: eccoli, i dischi prossimi venturi

Franco Fabbri

Beck
Sopra
Peter
Gabriel
e Carmen
Consoli
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