
I primi vent’anni della vita di Edith Piaf si sono
svolti come quelli di un qualsiasi personaggio sotto-

proletario che animava i tristissimi racconti veristi di
fine Ottocento. Fantasie di scrittori ispirate direttamen-
te ai terribili fatti che si svolgevano nei marciapiedi dei
quartieri più malfamati di Parigi. Silvain Reiner ha pre-
so a modello questo stile letterario e ha scritto la biogra-
fia della grande cantante come fosse un vero e proprio
romanzo dell’epoca, in tal senso particolarmente ispira-
to soprattutto nei primi capitoli. Rispetto agli originali,
però, la differenza sta nel fatto che la sfortunatissima
protagonista è realmente esistita e ha segnato con la sua
arte uno dei momenti più splendenti della canzone po-
polare francese di tutti i tempi. L’aspetto privato della
vicenda è curato moltissimo tanto che il racconto inizia

addirittura con la narrazione della vita dei genitori di
Edith, poveri saltimbanchi di strada senza fissa dimora.
Non mancano neanche le descrizioni delle due nonne:
quella materna, una ex ammaestratrice di uccelli alcoliz-
zata e quella paterna, una tenutaria di bordello. All’ini-
zio con la prima e poi con la seconda, la sventurata
piccina trascorrerà, abbandonata alla nascita dalla mam-
ma, i primi anni di una vita partita malissimo. Il soffer-
marsi su questi e altri particolari patetici della prima
parte della sua esistenza serve all’autore per mostrare
l’origine inequivocabile del profondo e insanabile males-
sere esistenziale che l’accompagnerà fino alla morte.
Spesso il procedere della storia si ferma per lasciare
spazio alle descrizioni degli ambienti malsani che si
ostinava a frequentare e della nutrita corte di finti amici,

parassiti e opportunisti che la circondava e rispetto alla
quale aveva una sorta di dipendenza patologica. Sono
molti anche i momenti di riflessione a carattere psicolo-
gico che Reiner si è sentito di fare per cercare di spiegare
come lo smisurato, scomposto bisogno di amore della
Piaf la conducesse, sistematicamente, a gestire in manie-
ra sconsiderata i rapporti con gli uomini. Una catastrofe
dietro l’altra. Allora, per cercare di sopravvivere e trova-
re la forza di ricominciare ogni volta da zero, inizierà
prestissimo ad abusare di barbiturici e champagne, mor-
fina e cognac. C’era anche la musica, però, a sostenerla.
Edith, il passerotto (questo significa il nome d’arte che
le fece adottare, ad inizio carriera, il suo primo pigmalio-
ne), non smetterà mai di cantare. Pochi mesi prima di
morire il corpo, sfinito e consumato dalle malattie, la

renderà quasi irriconoscibile ma la voce, incredibilmen-
te, aveva resistito senza cedere nulla del suo splendore,
ancora limpida e sempre incorruttibile. E poi c’era an-
che il pubblico, che non l’abbandonerà mai. Ai concerti,
momenti catartici di sconvolgente appagamento reci-
proco, faceva un tutt’uno con lei. I suoi funerali turbe-
ranno per due giorni Parigi. Scesero tutti in strada a
disperarsi mentre le chiese sprangavano i portoni al
passaggio del piccolo feretro. A lei avrebbe fatto anche
piacere ma la messa, l’ultima, le fu negata: non poteva-
no perdonarle di essere stata un’irregolare fino all’ulti-
mo respiro.

Viva Edith!
di Silvain Reiner
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UNO SCOMPOSTO, SMISURATO, BISOGNO D’AMORE

m
u

si
ca

e
li

br
i

Avviso ai lettori

Antonio Caronia

F
ra i ritagli di giornale che si accumula-
no da qualche mese sulla mia scrivania
ve ne sono alcuni che potrebbero susci-

tare qualche inquietudine. Nel titolo compare
immancabilmente la parola «robot», ma nel
testo si parla in genere di esperimenti tesi a
realizzare un collegamento fra il cervello (ani-
male o umano) e il computer, che funzioni
nei due sensi: tale cioè che il cervello sia in
grado di inviare comandi al computer (e azio-
nare così, per esempio, dei dispositivi), e il
computer sia in grado di inviare al cervello
dei feedback di tipo sensoriale. I due esperi-
menti che più di altri hanno catalizzato l’at-
tenzione dei giornali sono stati quello di Ke-
vin Warwick, dell’Università di Reading in
Inghilterra, che con un chip impiantato sotto-
pelle intendeva controllare alcuni dispositivi
elettrici di casa sua; e quello di Sanjiv Talwar
del Downstate Medical Center di Brooklyn,
che in un articolo pubblicato su Nature del
maggio di quest’anno descriveva il controllo a
distanza di alcuni topi a cui erano stati im-
piantati nel cervello degli elettrodi, e i cui
movimenti venivano così direttamente guida-
ti dai ricercatori.
D’accordo, in quest’ultimo caso si tratta anco-
ra di piccoli mammiferi, e non di uomini. Ma
il senso della ricerca è chiaro. In meno di
cinquant’anni la comunicazione fra il cervello
e l’elettronica ha fatto passi da gigante, e con
essa l’invasione del corpo da parte della tecno-
logia. La rivoluzione delle telecomunicazioni,
iniziata un secolo e mezzo fa col telegrafo, sta
ormai per insediarsi stabilmente all’interno
stesso del nostro corpo. E si annuncia già una
terza e più sconvolgente prospettiva nel pro-
cesso di artificializzazione del corpo: quella
del controllo del patrimonio genetico dell’in-
dividuo. Corpo invaso dalla tecnologia, corpo
disseminato nelle reti di telecomunicazione,
corpo geneticamente modificato: il cyborg,
l’organismo cibernetico che su una base uma-
na innesta delle componenti artificiali, si sta
spostando con velocità impressionante dalle

pagine della fantascienza alla vita reale. Per la
prima volta una specie animale su questo pia-
neta sembra in grado di «prodursi», e non più
solo di «riprodursi». Certo, è legittimo nutri-
re dei dubbi che tutto ciò, come sostengono
alcuni, configuri una liberazione dell’uomo
dai vincoli della biologia. Ma non è più così
fantastico o irrealistico chiedersi se l’umanità
stia davvero incamminandosi a superare se
stessa: e in questo caso, che cosa verrebbe
«dopo l’uomo»?
Il termine postumano, post-human, è stato
reso popolare una decina d’anni fa da una
mostra d’arte contemporanea curata dal criti-
co Jeffrey Deitch (in Italia è stata ospitata al
Museo di Rivoli), e da allora si è proposto
come il concetto più radicale della famiglia
dei «post-» che imperversano nella cultura
mondiale. Ma si sa che nell’arte (e in certa
critica d’arte) l’eccesso di metafora a volte
può oscurare quel po’ di chiarezza del pensie-
ro a cui ancora possiamo sperare di aspirare.
E perciò non sembra fuori luogo interrogarsi,
ancora una volta, sulla fondatezza scientifica
e antropologica della nostra «fuoruscita dalla
biologia». Dico «ancora una volta» perché il
dibattito non è nuovo, e le ipotesi di trascen-
denza dell’uomo rispetto alla natura risalgo-
no - almeno - a Platone. In Italia Giuseppe O.
Longo aveva formulato l’ipotesi che l’impen-
nata dell’ibridazione fra uomo e tecnica, veri-
ficatasi negli ultimi decenni con le tecnologie
informatiche, stesse avviando l’umanità verso
una nuova specie ibrida, quella indicata dal
titolo del suo libro Homo technologicus (usci-
to nel 2001 da Meltemi). Quest’anno Roberto

Marchesini, col suo ponderoso lavoro
Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza
(Bollati Boringhieri, pagine 578, euro 32,00),
aspira a fare il punto del dibattito, e ci riesce,
a mio parere, benissimo. Marchesini sostiene
e argomenta una chiara tesi di fondo: che

nella storia evolutiva
dell’uomo l’ibridazio-
ne con la tecnologia
non sia una novità as-
soluta, dato che la
specie umana si è
sempre caratterizzata
per una elevata capa-
cità di rapportarsi in
modo collaborativo
e ibridante con mon-
di ed esperienze lon-
tane dalla propria:
con gli animali in pri-
mo luogo, e non solo
con la tecnica. È que-
sta capacità di apertu-
ra all’altro, e non già
l’incompletezza onto-
logica (come sostie-
ne l’antropologia filo-
sofica di Plessner e
Gehlen) a «definire»
l’uomo secondo Mar-

chesini. È del tutto fuorviante, dunque, conce-
pire il linguaggio e la cultura come contrappo-
sti alla natura: essi rientrano a pieno titolo nei
processi naturali, e non ha alcun senso con-
trapporre l’artificiale al naturale. Scrive Mar-
chesini: «Sono convinto che l’uomo si è diffe-

renziato (e sempre più si differenzia) dalle
altre specie proprio perché ha saputo costrui-
re eteroreferenze che lo hanno avvicinato,
non allontanato, rispetto al mondo non-uma-
no (…) L’emergenza della cultura è un even-
to rivoluzionario nel panorama evolutivo - e
quindi di fatto divergente rispetto ai percorsi
intrapresi dalle altre specie - ma questo non
significa che sia un allontanamento dai model-
li naturali. La peculiarità dell’uomo sta, vice-
versa, proprio nel ripiegamento ovvero nella
ricongiunzione, attiva e creativa quanto si
vuole, ma fortemente indirizzata verso l’alteri-
tà». (Post-human, p. 83).
L’accento posto da Marchesini su questa con-
tinuità dell’atteggiamento della specie umana
verso la tecnica non significa affatto che egli
sottovaluti gli elementi di novità, e cioè il
salto di qualità dell’artificializzazione del cor-
po e della vita determinato oggi dall’incrociar-
si delle tecnologie dell’informazione e delle
biotecnologie, tanto è vero che accetta di di-
scutere anche le tesi più estreme sul supera-
mento dell’uomo, come quelle del movimen-
to transumanista di Max More e Alexander
Chislenko (ispirato alle idee di Drexler e Mo-
ravec). Ma naturalmente le respinge, perché
vede in esse, più che un effettivo superamen-
to dell’umanesimo, una specie di «iperumane-
simo» o versione estrema dell’umanesimo,
cioè dell’autoreferenzialità dell’uomo e della
cultura. Devo confessare che, se ci mettiamo
nell’ordine di idee di avviare a superamento
gli squilibri introdotti dall’era industriale e
dalla rapacità del capitalismo nei confronti
della natura, non vedo alternative all’atteggia-

mento culturale proposto da Marchesini.
Mi permetto però di sollevare due problemi
diversi tra loro, che mi sembra emergano dal-
la sua analisi ma che non ho trovato ancora
sufficientemente evidenziati. Il primo è quel-
lo del possibile attrito fra il funzionamento
del nostro cervello come ci è stato consegnato
dall’evoluzione (e che per questo altre volte
ho chiamato, provocatoriamente, «paleoliti-
co»), e le caratteristiche del nostro più impor-
tante partner tecnologico, cioè il computer:
mi chiedo se, in un mondo e un sistema che
accentuano la valorizzazione degli aspetti
quantitativi delle performance cognitive e
comportamentali, il nostro cervello non pos-
sa subire un eccessivo stress dal rapporto con
questo partner che di tutta evidenza ci surclas-
sa proprio sul piano computazionale. Il secon-
do problema è più esplicitamente politico.
Praticamente tutti i temi teorici e di analisi
affrontati da Marchesini (il rapporto fra uo-
mo e tecnologia, la critica del mito della pu-
rezza, la necessità di utilizzare le tecniche per
rinsaldare il nostro rapporto con i processi
naturali e non per separarcene, la necessità di
andare oltre una visione puramente «conser-
vativa» dell’ecologismo) richiedono il supera-
mento dei punti di vista e degli atteggiamenti
oggi unanimemente praticati dagli attori poli-
tici ed economici della scena mondiale: stati,
forze politiche, aziende multinazionali. Non a
caso, a ben vedere, quei temi sono gli stessi
affrontati - certo non sempre con la chiarezza
teorica e pratica necessaria - dai movimenti
internazionali contro la globalizzazione liberi-
sta. Non sarebbe il caso, insomma, di ricono-
scere l’esplicita valenza politica del dibattito
sul postumano?

FRANCO PIACENTI
IL CHIMICO DEI MONUMENTI
È morto a Firenze Franco Piacenti, il
chimico che fondò e diresse per 26
anni il Centro di Studio sulle Cause di
Deperimento e sui Metodi di
Conservazione delle Opere d’Arte del
Cnr. Piacenti fu tra i primi in Italia a
studiare come applicare la chimica
alla conservazione delle opere d’arte.
Presidente del collegio dei docenti del
Dottorato di ricerca in Scienza per la
Conservazione dei Beni Culturali,
Coordinatore del settore
Conservazione dei beni culturali del
«Progetto Finalizzato Beni Culturali
del Cnr», dall’alluvione di Firenze del
1966 in poi si dedicò con passione
alla conservazione delle opere d’arte.

Come sarà l’umanità dopo l’uomo?
Dai rapporti con la tecnica alle ibridazioni: evoluzione del concetto di «post-human»

Per motivi di spazio la consueta pagina
del giovedì dedicata alle Religioni oggi
non c’è. La troverete in via eccezionale
martedì prossimo
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