
E con l’estate torna una minaccia, che non è né la zanza-
ra tigre né il calzino col sandalo del tedesco onnipresente,
ma una minaccia senza scampo: lo spettacolo acchiap-
pa-turista. Se avete pensato a una vacanza relax in un
villaggio, un camping o una crociera la minaccia ti si
presenta con tutte le sue insidie: è compresa nel pacchetto,
è gratuita, è in loco ed è bene annunciata, insomma, se
non assisti allo spettacolo potresti avere dei sensi di colpa,
essere tacciato di misantropia o, peggio ancora, pensare
di esserti perso qualcosa che si è già pagato. Il team
artistico è composto da animatori, ballerine, cantanti e
prestigiatori per intrattenere i predatori delle coste, quelli
che sbarcano dalle crociere di lusso per comprare-fotogra-
fare-filmare- urlare-intasare e che lasciano spesso dietro
una distesa di lattine vuote e cartacce; il genere unno-turi-

sta che fa molta più paura di uno sbarco di boat-people.
Lo spettacolo in genere ha un presentatore dal sorriso
stampato tipo paresi facciale che annuncia gli artisti in 8
lingue mietendo le prime vittime: le persone più anziane
che vanno già in catalessi. I sopravvissuti assistono al
primo numero con i vestiti souvenir acquistati lo stesso
giorno (se è una serata casual) o ingioiellati e impomata-
ti (se si tratta di una serata di gala). Lo spettacolo è un
medley di canzoni e balletti dedicati alle nazioni da cui
provengono i turisti, canzoni folkloristiche e classiche con
i vestiti tipici tradizionali che nella vostra nazione non
avete mai visto se non in cartolina. Ed ecco dunque la
ballerina dell’Est che si cimenta in un ballo di flamenco
(roba da far rimpiangere persino Natalia Estrada), il
ballerino turco in un balletto tirolese che in realtà somi-

glia di più ai saltelli del gioco infantile della campana e il
cantante greco che canta Gloria di Umberto Tozzi stor-
piando le parole: «Gloria, Gloria, manchi tu nell’aria...
scopi senza far rumore...». Dietro c’è l’orchestrina in
divisa che esegue per l’ennesima volta la stessa canzone
con dipinto sul volto lo stesso entusiasmo artistico di un
operaio alle 5 del mattino. La scenografia è in genere
composta da un trionfo di piccole bandierine del Giappo-
ne, Europa, Stati Uniti e, nei casi di scenografi che voglio-
no osare di più, anche dell’Australia. Nel frattempo il
pubblico reagisce nei modi più svariati: c’è chi entra in
trance, chi sente la nostalgia della sua scrivania, chi fa un
inventario di come sono vestiti gli altri e chi parla al
cellulare. Ma a interrompere questi stati di estraneamen-
to ci pensa il prestigiatore rumeno il cui compito è coinvol-

gere il pubblico: il ragioniere in prima fila viene fatto
salire sul palchetto e via che ti faccio sparire l’orologio, il
braccialetto e il portafogli che però, per dovere di cronaca,
bisogna ammettere vengono restituiti. Lo spettacolo viene
concluso con la passerella finale degli artisti ai quali le
signore applaudono generosamente, anche per mettere in
mostra i loro anelli, un applauso metallico. Con una
filosofia no-global ovattata il pubblico ha l’impressione
di aver assaporato anche i momenti culturali più caratte-
ristici e pittoreschi delle varie nazioni ospitanti e tornano
a casa soddisfatti con le foto del Partenone e di un sirtaki
alla «volemose bene». D’altra parte noi ci ritroviamo un
Presidente del Consiglio che ha fatto gavetta proprio
cantando sulle navi: anche per questi operai dell’intratte-
nimento il futuro, anche se non artistico, è roseo.

TRAGICOMICHE D’ESTATE: SIGNORE E SIGNORI, L’INTRAMONTABILE SPETTACOLO ACCHIAPPA-TURISTI
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ROMA Il miracoloso passaparola della
spiaggia: spedire un migliaio di sms per
avvisare che sul litorale c’è una festa
gratuita e vedersi arrivare cinquemila
persone. Poi fare le gincane tra la poli-
zia, pronta a fare i blitz per fermare il
popolo dei ballerini. Questo è quanto
da tre anni a questa parte succede sul
litorale romano, teatro di feste oceani-
che. Tra i frequentatori non è difficile
trovare Er Piotta, rapper romano diven-
tato celebre con la canzone Supercafone,
che tipo da spiaggia non sembra pro-
prio, ma che conosce a menadito la zo-
na. Uno che per difendere i balli dell’or-
mai mitica spiaggia di Capocotta aveva
lanciato tempo fa una provocazione:
«Basta mettere in mano l’organizzazio-
ne di eventi a chi non conosce la cultura
giovanile. Hanno costruito l’audito-
rium ma mi piacerebbe sapere se lo met-
teranno a disposizione per una rassegna

rap». Mutandoni fioriti e sguardo lan-
guido, ultimamente Er Piotta fa capoli-
no da un videoclip nato per diventare
un tormentone estivo, girato ovviamen-
te in spiaggia. La canzone non è meno
vacanziera (La grande onda), con tutti i
rimandi alle atmosfere da west coast de-
gli anni Sessanta e relativa mitologia: il
culto del surf e quello della vita in spiag-
gia appunto. «Tempo fa - si parla del-
l’esplosione dell’hip hop romano - ci
capitava di fare jam session sulle spiag-
ge, Capocotta compresa. Ora la musica
in spiaggia si vive in un altro modo, più
organizzata».

Già, con i dj che pompano musica a
tutto volume: «Questo succede a Roma,
mentre sulla riviera romagnola è diver-
so. Al pomeriggio il dj da un assaggio di
quello che sarà la sua serata in discoteca
più tardi. Parte con ritmi lenti e va cre-
scendo». Da romano doc anche il Piotta

non è mancato alle serate storiche del
«One love» sulle spiagge romane: «È
incredibile come ci si riuniscano miglia-
ia di persone. Ed è tutto gratis. Meno
male che Veltroni si sia messo dalla loro
parte!».
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«Libertà e gratuità sono le carte vincenti
delle notti on the beach». Parola di Lu
Bertolini, pr di locali ed eventi sulla sabbia
curatrice di un' edizione speciale de la Vo-
ce di Rimini. Un allegato che ogni sera
racconta la vita notturna della Romagna e
che viene offerto in omaggio alle 18.30,
l'ora dell'aperitivo.

Ma perché i nottambuli voltano le
spalle alle mega discoteche, andan-
do verso la battigia?
Più che di un tradimento, parlerei di

un arricchimento del panorama notturno.
Nel senso che si sentiva il bisogno di un'of-
ferta del divertimento più ricca e articolata.
Anche da un punto di vista dell'ambiente,
del luogo. La gente va nei posti e si aggrega
liberamente, dove si trova a proprio agio.

Tanta democrazia influenza anche
la musica?
Eccome. Ormai siamo andati anche ol-

tre la fusion con un genere che abbraccia il
mondo dei suoni a 360˚. Claude Challe, il
produttore della fortunatissima serie di al-
bum Buddha Bar, è stato qui in Romagna
ed ha lanciato mix davvero inimmaginabi-
li, con motivi classici e pezzi vintage di pop
italiano, tipo Roberta di Peppino Di Capri.

C'è un limite alla notte sulla sabbia?
Se parliamo di sballo… l'avvento di

questi locali è stato a dir poco provvidenzia-
le. Perché la gente ha riscoperto un modo
più naturale di divertirsi, rivalutando persi-
no un certo romanticismo da chiaro di
luna.
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Folle oceaniche, un chiosco
spartano, la musica che va
avanti tutta la notte:
la moda arrivata da Ibiza
sta rivoluzionando le regole
del divertimento

Niente biglietto d’ingresso
né guardaroba
o parcheggio: qui tutto
è gratis. Le superdisco?
Grandi castelli che rischiano
di sbriciolarsi

In migliaia ogni notte sui lidi di tutta Italia
da Rimini alla Sardegna alla Versilia

Ballano fino al mattino, senza regole né limiti
Sì, è l’autogestione del divertimento...

e le megadiscoteche continuano a svuotarsi

Gianluca Lo Vetro

D
ue, tre, forse anche quattromila gio-
vani ogni notte affollano il Beach:
discoteca non discoteca sul litorale

tra Rimini e Riccione. Per entrare nel loca-
le senza porte e mura non si paga alcun
biglietto e non si subisce nessuna selezione.
Sconfinata, la pista da ballo è tutta la spiag-
gia, fino a dove ci si vuole spingere. Al bar,
un chiosco spartano, si servono lattine di
birra e drink nei bicchieri di plastica. Diva-
netti e salottini non ce ne sono: si socializza
nei capannelli spontanei sugli arenili. La
musica? Va avanti finché c'è gente, senza
regole e restrizioni. Mentre, la polizia sulla
strada antistante ha il suo bel daffare a
governare il traffico e il via vai dei clienti
che puntualmente genera code chilometri-
che.

Rivoluzione sulla sabbia
Benvenuti al ballo sulla sabbia: fenomeno
che al di là del Beach sta caratterizzando le
notti di quest'estate. Per non dire che bal-
lando anarchicamente sui lidi di tutta l'Eu-
ropa, questo nuovo movimento ha rivolu-
zionato le regole del divertimento al chiaro
di luna. Nata a Ibiza e diffusissima nelle
isole Greche, in particolare Mykonos, la
tendenza è esplosa in Italia questa stagione,
conquistando anche Parigi. Dove il Comu-
ne ha trasformato le rive de la Senna in una
spiaggia artificiale.
Difficile, quasi impossibile, censire l'entità
nazionale di un fenomeno che deve la sua
fortuna proprio all'assenza di regole. Sulla
sabbia si balla nei Lidi Ferraresi, in Liguria,
in Romagna: persino nell'elegantissima
Versilia. E se in Sardegna il gruppo degli
Skagliaritani fa musica ska on the beach
come in un centro sociale, a Roma i rave
One Love sul litorale di Capocotta sono
diventati addirittura un caso all'ordine del
giorno del Campidoglio. Il sindaco Walter
Veltroni, ha, infatti, cercato sul lungomare
di Ostia una sede ideale dove conciliare la
quiete pubblica e la «crescente esigenza dei
giovani di ballare in riva al mare».
Dal canto suo proprio il Silb, sindacato
italiano locali da ballo, osserva senza sbilan-
ciarsi. All'ultimo congresso il presidente
dell'Associazione, Giancarlo Barisio, ha di-
chiarato che «questo fenomeno non spa-
venta i gestori dei locali da ballo. Semmai,
integra in un nuovo rapporto sinergico le
strutture turistiche e le discoteche che sono
sempre state considerate una realtà a par-
te». «In verità - commenta Gianni Fabbri,
mentore delle notti romagnole - il ballo
sulla sabbia ci obbliga a ridisegnare l'intera
mappa del divertimento anche in funzione
dei nuovi bisogni sociali dei giovani. Tutto
è iniziato con l'avvento degli happy hour
all'ora dell'aperitivo: hanno anticipato l'ini-
zio della notte, diffondendo un'organizza-
zione più libera del divertimento; niente
biglietto d'ingresso, nessuna selezione alla
porta, stuzzichini gratis sostitutivi della ce-
na e musica da fruire a proprio piacimen-
to, da ascoltare… ballare…». Insomma, la
risposta esatta per quella che una ricerca
condotta dalla griffe di jeans Zu individua
come la generazione kee-py (acronimo tra
il verbo to keep (prendere) e il termine
hippy): «un movimento giovanile cresciu-
to con la logica di Internet, dove si scarica
tutto gratuitamente a partire dalla musica.
Ragazzi che nei limiti della legge vogliono
prendere tutto, subito e gratis con la libertà

degli hippy».
«In quest'ottica - continua Fabbri - e com-
plice l'arrivo dell'estate, la spiaggia è stata
la più naturale delle evoluzioni. Si è partiti
con gli aperitivi ai chioschi. Poi i disco bar
sono diventati disco-risto , offrendo anche
la cena. E da ultimo è arrivato il ballo all'in-
segna di una notte da vivere tutta all'inse-

gna della libertà: scalzi,
mangiando con le mani il
finger food, vestendo como-
de bermuda o parei. E deci-
dendo in qualsiasi momen-
to se stare in compagnia o
isolarsi in riva il mare».
«Insomma - sintetizza Pa-
squale Brey dell'Hot Loun-
ge di Riccione - una rivolu-
zione contro tutti gli sche-
mi che fra l'altro ha avuto
anche un forte impatto so-
cio ambientale sulle struttu-
re urbane delle località ma-
rittime. Sino a qualche an-
no fa al calare del sole le
spiagge diventavano luoghi
morti, spesso pericolosi per
non dire malavitosi. Ma
adesso il fiorire di tutti que-
sti locali ha rianimato i lidi.
E anche chi non va nei loca-
li on the beach, riscopre il
piacere di una passeggiata
in riva al mare al chiaro di
luna. O del classico bagno
notturno».
E le discoteche? Che ne sarà

dei grandi templi del divertimentificio? «I
locali da ballo - risponde Fabbri - dovrebbe-
ro entrare in funzione quando per legge si
deve spegnere la musica in spiaggia, cioè
alle due di notte. Di conseguenza l'orario
di chiusura delle discoteche andrebbe posti-
cipato alle sei. Del resto, i dancing possono

sopravvivere solo se non entrano in concor-
renza con i beach lounge, offrendosi come
secondo atto di una notte ormai totalmen-
te colonizzata». Va da se che questo siste-
ma può funzionare solo con la bella stagio-
ne estiva. Così, come resta da affrontare il
problema dei locali non locali tipo il Beach
che non devono rispettare alcun orario.

Nottambuli e risparmiatori
Comunque sia, per tutte le altre stagioni
resta un problema economico. Il 76% di
quei 200.000.000 di nottambuli che ogni
anno frutta 3000 miliardi di vecchie lire
alle 3500 discoteche italiane, sono giovani
sotto i 25 anni: il 38,5% impiegati e il
29,4% neo laureati. Dai dati di questa stati-
stica Eurisko risulta che solo l'11,8% degli
avventori delle discoteche sono professioni-
sti. Sicché, a fronte di tanta voglia di diverti-
mento è lecito dedurre una limitata dispo-
nibilità economica, inconciliabile con i co-
sti della tipica notte in disco: biglietto d'in-
gresso, guardaroba spesso obbligatorio,
parcheggio e drink supplementari. Certo, i
locali, specie quelli pachidermici hanno co-
sti di gestione elevatissimi. Anche per que-
sto di fronte a certi monumenti del diverti-
mento si ha l'impressione di enormi castel-
li prossimi a sbriciolarsi. Sulla sabbia.

‘‘ ‘‘
ARRIVA PURE IL MUSICAL
MADRE TERESA SUPERSTAR
L’idea è di Michele Paulicelli, già autore
di «Forza venite gente» dedicato a S.
Francesco. «Madre Teresa Musical»
debutterà al Massenzio di Roma il 10
settembre. Lo spettacolo ripercorrerà le
varie tappe della vita della suora
albanese, dalla partenza da Calcutta fino
al Nobel per la pace. Rock e pop
condiranno i testi ispirati alle poesie e
alle preghiere della missionaria della
carità. Nel cast, accanto a Barbara
Eramo che interpreta Madre Teresa, ci
sono lo stesso Paulicelli, Roberto
Bartoletti, e Pino Delle Chiaie, in scena
come giornalista che ironizza sulla
santità di Madre Teresa e poi si ravvede.
Per la regia di Piero Castellacci.

disco amatriciana

l’esperta

Vladimir Luxuria

Er Piotta: «Io, il Supercafone
vi racconto il mito di Capocotta»

Liberi e sfrenati
al chiar di luna...

Due giovani ballano
in spiaggia

Sotto
il rapper romano

Er Piotta
al secolo Tommaso Zanello
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