
E se la velocità della luce non fosse poi così im-
mutabile e costante come la si crede? Da sem-

pre considerata un punto fisso, quei 300 mila chilo-
metri al secondo rappresentano un’ancora a cui so-
no collegati importanti costrutti teorici fisici e cosmo-
logici. Eppure, ora il dubbio è stato lanciato. Emerge
da un articolo che compare sull’ultimo numero della
rivista Nature e acquista spessore quando si legge che
questo lavoro porta la firma di un nome illustre
dell’astrofisica teorica (e della divulgazione a livello
internazionale) come quello di Paul Davies, dell’Au-
stralian Centre for Astrobiology alla Macquarie Uni-
versity, a Sydney. Secondo quando affermano Davies
e gli altri autori di questa ricerca, è possibile che la
luce viaggi a velocità differente rispetto a quanto

avveniva in passato: in particolare avrebbe rallentato
dall’epoca del Big Bang ad oggi. All’origine del Tutto,
la luce avrebbe avuto una velocità incredibilmente
più elevata.
Queste ipotesi sono certo destinate a suscitare un
grosso dibattito sia nella comunità dei fisici e forse
anche tra i numerosissimi appassionati al grande
romanzo del Cosmo. Si tratta, infatti, di un’afferma-
zione che va a toccare un principio cardine su cui si
basano leggi della fisica. Puntano addirittura a mette-
re in dubbio il lavoro cardine di Einstein, che poggia
sull’assunzione che la velocità dei fotoni della luce in
qualunque epoca dell’Universo sia stato e sarà immu-
tabile. «Le leggi della natura includono alcuni nume-
ri noti come costanti fisiche - spiega lo stesso Davies

-. E si assume che queste siano numeri fissati. Il fatto
che uno di questi possa variare nel tempo non si
ritiene possibile».
Davies e colleghi sono arrivati all’ipotesi di un rallen-
tamento nel tempo della velocità della luce per via
indiretta, osservando un quasar, che altro non è se
non il nucleo molto attivo e luminoso di una galas-
sia. Una galassia molto lontana che prenderebbe la
sua energia da un enorme buco nero centrale. E
proprio osservando questo quasar i ricercatori si so-
no accorti che i conti non tornavano rispetto a quan-
to ci si attendeva: in particolare la cosiddetta «costan-
te strutturale», che in un certo senso definisce l’inte-
razione tra i fotoni e altre particelle come gli elettro-
ni, assumeva un valore diverso di circa un milionesi-

mo rispetto a quello che ci si attendeva. Ma questa
«costante strutturale» chiama in causa a sua volta
alcune altre «costanti» fondamentali, come quella
della carica elettrica e quella della velocità della luce.
A questo punto quindi i ricercatori hanno iniziato a
fare ipotesi e costrutti matematici per spiegare le loro
osservazioni: questo infatti potrebbe dipendere an-
che da una variazione del valore della carica elettrica,
anch’essa costante universale, ma secondo gli autori
questo è poco probabile perché entrerebbe in conflit-
to con altre leggi basilari della fisica e avrebbe conse-
guenze incredibili sui buchi neri. Per cui secondo
Davies, «La risposta più probabile è che dipenda
dalla seconda», ossia un rallentamento della velocità
della luce.re
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LA LUCE RALLENTA: EINSTEIN AVEVA SBAGLIATO I CALCOLI?
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L
e avventure di Sherlock Holmes raccoglie
dodici racconti che l’inglese Arthur Co-
nan Doyle, già ufficiale medico, pubbli-

cò alla fine del 1890, dopo il successo dei primi
due romanzi - Uno studio in rosso e Il segno dei
quattro - che consacrarono il nevrotico investi-
gatore dandy Sherlock Holmes e il suo alter ego
narratore, il medico «dottor Watson». È una
carrellata di storie poliziesche a enigma in cui
Holmes, ormai celebre in più continenti, esibi-
sce il proprio talento al servizio del re di Boe-
mia, o in conflitto col temibile Ku Klux Klan
americano. È in una di queste novelle che egli
definisce se stesso «la Corte d’appello in fatto di
vicende misteriose»: vicende misteriose che ine-
vitabilmente, una volta sciolte, cioè delucidate,
fanno svaporare ogni aura di avventuroso miste-
ro in un effetto poetico di altro genere: l’abilità
raziocinante e l’arte della logica, osservazione e
concatenazione dei fati osservati. Invariato, na-
turalmente, è il rapporto narrativo col dottor
Watson, che recita la gag dello stupore e della
meraviglia di fronte alle doti dell’amico. Come
all’inizio del primo racconto (Uno scandalo in
Boemia): «Garantito che, se lei fosse vissuto nel
Medioevo, l’avrebbero bruciato sulla pubblica
piazza come stregone e indovino…», esclama
Watson. Per poi aggiungere, dopo avere ascolta-
to la spiegazione del «procedimento deduttivo»
dell’amico: «Quando lei mi delucida le sue argo-
mentazioni - dissi - tutto mi sembra così ridicol-
mente semplice che non riesco a capire come
non ci possa arrivare io stesso, per quanto poi, a
ogni esempio successivo del suo ragionamento,
mi senta sconcertato e disorientato, finché lei
non torna nuovamente a spiegarmi il suo modo
di procedere, in apparenza tanto evidente e line-
are. Eppure sono sicuro che i miei occhi son
capaci di vedere né più né meno di quanto
vedono i suoi». A cui Sherlock Holmes annui-
sce con studiata pazienza: «Proprio così. Però
lei vede, ma non osserva. Si tratta di una distin-
zione semplice».
Il detective ha ragione, si tratta di osservazione,
che è dote narrativa. Il resto della spiegazione là

dà lo stesso Watson: si tratta di argomentazio-
ne. Osservare e argomentare i dati della propria
percezione è sinonimo di racconto, e basta que-
sta consapevolezza a riconoscere che il tanto
celebrato distacco e rigore scientifico del meto-
do deduttivo di Sherlock Holmes (omaggiato
addirittura da grandi semiologi come Thomas
Sebeok o Umberto Eco), non è affatto dimostra-
zione, ma artifico poetico, stile, ciò di cui fu
ironico inventore l’americano Edgar Allan Poe,
artefice dell’investigatore Dupin, antenato di
Sherlock Holmes.
È noto che nei suoi racconti di raziocinio (Tales
of ratiocination), Poe abbia inaugurato il genere
poliziesco a enigma, il cui schema resta invaria-
to ben oltre Conan Doyle. Egli ne ha fissato i
tratti in numerosi brani di poetica esplicita -
lettere, articoli, e anche indirettamente il suo
mirabile saggio Filosofia della composizione. In
breve: poiché ogni racconto deve produrre un
«effetto» nel lettore, anche la scientificità e la
ragionevolezza, ovvero la «logica» ostentata dal
suo detective, è un deliberato istituto poetico:
«Avete ragione di dire che il mio amico francese
(Dupin) spacca il capello in quattro: tutto ciò
tende semplicemente a far colpo. Questi raccon-
ti raziocinanti devono gran parte della loro po-
polarità al tono nuovo in cui furono scritti. Non
voglio dire che non siano ingegnosi, ma la gente
li crede più ingegnosi di quel che sono per via
del metodo e del tono metodico (…) Dove è
l’ingegnosità nel dipanare una matassa che voi
stesso avete arruffato per il preciso scopo di
dipanarla? Il lettore è condotto a confondere
l’ingegnosità dell’immaginario Dupin con quel-
la dello scrittore della novella» (E. A. Poe, lette-

ra a Ph. P. Cooke, 1846).
Se si aggiunge che in Poe, non a caso tradotto in
Europa da Baudelaire, la coscienza della relativi-
tà della ragione è molto marcata e tutti i suoi
eroi sono ugualmente dei visionari (spesso degli
allucinati), è chiaro il legame tra i racconti «goti-
ci» e quelli polizieschi. Il destino (la storia) si
scatena al momento dell’interpretazione: se ra-
gioni bene, se interpreti giusto, lo «scarabeo
d’oro» ti porta al tesoro, o le tracce del delitto
all’arresto del colpevole; se ragioni male, il «gat-
to nero» ti conduce alla rovina. Unica condan-

na, quella di interpretare sempre. Occorre legge-
re correttamente le proprie visioni anche per-
ché, notava un filosofo della scienza, il pensiero
è una paura trasformata, una paura che si è data
un’attrezzatura metodica. Il giallo, anche quelli
di Conan Doyle, è un racconto di paura addo-
mesticata in una cornice metodica, in un tono
metodico. Il carattere di finzione delle sue av-
venture noetiche è ribadito dalla lente d’ingran-
dimento del narratore in prima persona, il medi-
co umanista Watson, che di fianco all’impassibi-
lità di Holmes non cessa di stupirsi. Inoltre, in

tutti i suoi racconti e romanzi è presente la
consapevolezza retorica della «logica» come ef-
fetto poetico.
Prendiamo l’inizio de I pupazzi ballerini: «Vedi
mio caro Watson (…) non è in realtà difficile
costruire una serie d’illazioni, ognuna dipenden-
te dalla precedente e ognuna di per sé semplice.
Se, dopo aver fatto questo, si abbattono tutte le
illazioni centrali e ci si presenta al proprio udito-
rio con il punto di partenza e la conclusione, si
può ottenere un effetto sorprendente, sebbene
spesso falso». Nulla a che vedere, insomma, con

quella ricerca filosofica della verità di cui inse-
gnano Cartesio e altri filosofi. Lungi dall’essere
modelli astratti di ragionevolezza, come è stato
detto citando la semiotica cognitiva di Charles
S. Peirce, per nostra grazia di lettori i racconti di
Conan Doyle sono modelli di ebbrezza, inten-
dendo con questa parola il farsi trascinare nella
lettura che è il piacere del testo dei lettori di
gialli. All’universo del lettore rinvia il dottor
Watson, testimone e narratore delle gesta del-
l’amico detective, ma anche colui che si fa cari-
co delle istanze di stupore, sensazione, emozio-
ne. Come gli eroi contemplatori di arabeschi di
Poe, lo sguardo di Watson, in balìa dello strano,
del macabro e delle sensazioni, si contrappone
dialetticamente alla fredda attitudine inferenzia-
le di Sherlock Holmes.
Il dialogo tra Holmes e Watson all’inizio de Il
segno dei quattro, commento al romanzo prece-
dente (Lo studio in rosso), offre uno scampolo
esemplare della poetica complessiva: «Gli ho
dato un’occhiata - disse Holmes - e francamen-
te non posso congratularmi con lei. L’investiga-
zione è, o meglio dovrebbe essere, una scienza
esatta, e come tale dovrebbe essere trattata con
freddezza, senza interpolazioni emotive. Lei ha
cercato invece di rivestire i fatti di colori roman-
tici, il che produce più o meno lo stesso effetto
che se avesse rappresentato una storia d’amore
o una fuga romanzesca entro gli schemi del
quinto teorema di Euclide…».
Ci vorrà l’evoluzione americana del racconto
poliziesco, quello d’azione, a mettere insieme
tutto questo, fuga, passione e geometria (ma le
coordinate dell’hard boiled saranno piuttosto
quelle di una geometria riemanniana, non eucli-
dea), e fare del detective una specie di narratore,
non più un distaccato semiologo positivista. Ipo-
tesi e mondi possibili andranno a braccetto con
cazzotti, emozioni, stupore e solitudine urbana,
proiettando un nuovo valore cognitivo sulla fic-
tion. Detective come Marlowe o Sam Spade pro-
veranno meraviglia nel trovarsi essi stessi a rac-
contare delle storie, aggirandosi in un labirinto
di possibili storie, tutte ugualmente verosimili.
Intanto, godiamoci l’universo rassicurante di
Holmes, e il suo ottocentesco teatro delle idee e
della logica.

I GRAFFITI E I DISEGNI
DI SAN PIETRO IN VINCOLI
Il restauro della chiesa di San Pietro in
Vincoli, a Roma, continua a rivelare
sorprese. Iniziato per svelare i segreti
del celeberrimo Mosè di Michelangelo,
il cantiere ha regalato la visione delle
scritte e dei disegni delle maestranze
rinascimentali, impegnate nella
«fabbrica» romana. Ecco così sui muri,
disegni in gessetto rosso e scritte dei
lavoratori di un tempo, quelli del
Rinascimento. Come «hic est corum
angelorum» e «potest fama mendax
est», ma anche scritte in caratteri gotici
ancora poco decifrabili per la posizione,
immediatamente accanto all’affresco
raffigurante un insolito Gesù, dai capelli
biondi e gli occhi lunghi e penetranti.

Holmes, l’arte della logica
Domani con “l’Unità” i racconti di Conan Doyle sui casi del celebre detective
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