
ROMA Straziante. Un addio che lascia senza
fiato quello di Patrizia Linossi al suo fidanzato,
Lorenzo Taddei, ucciso dai guerriglieri in Indo-
nesia dove era andato in vacanza.

Domani torneranno tutti e due in Italia.
Una fine assurda quella di Lorenzo che ama-

va più di ogni altra cosa girare il mondo. I due,
infatti, viaggiavano su un autobus a sud di
Poso, nel centro dell’isola di Sulawesi, quando
uomini armati a bordo di un’auto hanno aper-
to il fuoco contro il veicolo su cui si trovava il
34enne fiorentino e la sua compagna, rimasta
fortunatamente illesa. Nella sparatoria sono ri-
maste ferite altre quattro persone, tutte di na-
zionalità indonesiana. I responsabili sono scap-
pati subito dopo l’agguato e di loro si è persa
completamente ogni traccia. Le autorità indo-
nesiane hanno, tuttavia, aperto un’inchiesta
ma i responsabili non sono stati ancora indivi-
duati.

I due fidanzati tornavano da un'escursione
di un giorno nel paese di Toraja, a sud dell'
isola, e si dirigevano verso la capitale provincia-
le Palu. Un' area che le ambasciate di molti
Paesi occidentali, quella italiana compresa,
sconsigliano attraverso i propri siti Internet di
farne una meta turistica.

Negli ultimi tempi si sono infatti susseguiti
episodi di violenza fra le comunità cristiana e
musulmana che la abitano, nonostante un ac-
cordo fra i rappresentanti delle due comunità
siglato a dicembre scorso sembrasse aver chiu-
so il conflitto, costato oltre 1000 morti fra il
1999 e il 2001, con centinaia di persone costret-
te ad abbandonare le proprie case. Ma Lorenzo
aveva deciso di partire lo stesso.

A Firenze dove viveva con la sua fidanzata
lavorava presso una ditta che si occupa di ri-
cambi di elettrodomestici. Ma una sola era la
sua grande passione: i viaggi. Tanto che più
volte era volato in Sud America. E venti giorni
fa per l’Indonesia.

L’ultima destinazione.

l’inchiesta

la fotoEnrico Fierro

ROMA Tacciono i carabinieri. Tace il
ministero della Difesa. Ma quell’accusa
lanciata dai microfoni del Tg2 venerdì
sera da Gianfranco Miccichè non è pia-
ciuta agli alti vertici dell’Arma, meno
che mai al ministro Martino. E dentro
Forza Italia in molti hanno storto il na-
so sentendo le parole pronunciate dal
viceministro in tv. «All'interno di qual-
che organo di polizia c'è qualche perso-
na deviata che sta puntando a ottenere
risultati diversi da quelli che il suo con-
tratto d'onore con l' Arma gli aveva
fatto prendere», ha detto l’ex golden
boy del berlusconismo scatenando una
tempesta. No, questa volta ad essere at-
taccati da un esponente di governo non
sono i magistrati, le «toghe rosse» sicilia-
ne o milanesi, questa volta nel mirino
sono finiti i Carabinieri. E in modo pe-
sante, accusati addirittura di essere «de-
viati», di lavorare contro un esponente
del governo, e di far circolare veline,
intercettazioni e veleni. Come ai tempi
del Sifar di De Lorenzo. Ma i carabinie-
ri non ci stanno, non replicano e si
limitano a ricordare che quei verbali
pubblicati dai giornali e nei quali c’è
scritto nero su bianco che la cocaina
portata la sera del 10 aprile nel ministe-
ro di via XX Settembre era destinata al
viceministro, sono una sorta di segreto
di Pulcinella. Altro che violazione del
segreto di indagine. Quelle carte e la
trascrizione delle intercettazioni delle te-
lefonate nelle quali fornitori, pusher e
grossiti parlavano del giro di coca per
personaggi eccellenti, sono da giorni a
disposizione degli avvocati degli undici
arrestati. Parte, cioé, di quelle tremila
pagine consegnate al Tribunale della li-
bertà che domani si dovrà pronunciare
sulla scarcerazione degli indagati. Quin-
di a disposizione dei difensori. Perché,
allora, accusare i Carabinieri e sollevare
un vespaio che si sa dove inizia, ma la
cui tappa finale è ancora ignota?

«Perché - ci spiega un parlamenta-
re siciliano di Forza Italia non propria-
mente vicino alle posizioni del viceré
siciliano di Berlusconi - Gianfranco è

nervosissimo». Da settimane, spiega
l’onorevole, «è sulla graticola di una in-
chiesta della quale non è stato ancora
scritto il finale. E quindi sbaglia, fa erro-
ri su errori». Il parlamentare forzista li
elenca: la dichiarazione a caldo nella
quale scaricava Martello, («non lo cono-
sco, non è mai stato un mio collaborato-
re»), parzialmente corretta - ma dopo
l’intervista al Corsera della mamma di
Martello - nell’intervista al «Foglio», e
poi l’attacco ai Carabinieri. Secondo
questa chiave di lettura, Miccichè sta-
rebbe accumulando errori su errori an-
che perché si sente abbandonato dai
suoi.

Guardiamo la giornata di venerdì.
Ore 17,35, l’Agenzia Italia manda in re-
te il primo lancio con la notizia che la
droga era destinata al viceministro Mic-
cichè, seguono altri due lanci, l’ultimo
alle 17,39. Passano i minuti e le ore, il
viceministro si consulta con il suo lega-
le, l’avvocato Grazia Volo. Concorda
una risposta e decide di concedersi ai
microfoni del Tg2. Il tempo passa e Mic-
cichè, asserragliato nella sua casa paler-
mitana di Piazza Politeama, è sempre
più solo e nervoso. Ha parlato in tv, ha
detto cose gravissime e nessuno, del go-
verno e della maggioranza, nessuno di
Forza Italia, parla. Neppure una parola.
Quarantacinque minuti dopo le nove
di sera (e a quel punto sono passate
quattro ore dalla pubblicazione sul cir-
cuito delle agenzie di stampa dei verba-
li, più di una dalla sfuriata di Miccichè
al Tg2) finalmente una voce. E’ quella
di Diego Cammarata, avvocato e sinda-
co di Palermo. «l'attacco al vicemini-

stro dell' economia Gianfranco Micci-
chè nasconde il tentativo di colpire al
cuore Forza Italia, che in Sicilia ha avu-
to proprio grazie a lui la sua affermazio-
ne più significativa. Si sta operando una
vile strumentalizzazione politica, par-
tendo da una vicenda nella quale neppu-
re uno straccio di prova dimostra il
coinvolgimento del viceministro». Ma
Diego è un amico, che proprio grazie al
legame con Miccichè è diventato prima
deputato e poi sindaco di Palermo del
dopo Orlando. Le sue parole fanno pia-
cere, ma non bastano. Dove sono i La
Loggia, gli Schifani (sempre pronto ad
impugnare il microfono e a sparare ad
alzo zero contro i magistrati)? Taccio-
no. E tace finanche Gaspare Giudice,
che proprio da Miccichè fu difeso a spa-
da tratta all’epoca della sua incrimina-
zione per mafia. Raccontano, a Paler-
mo, di una notte agitatissima passata da
Miccichè, sempre attaccato al telefono.
Notte poco fruttuosa. Perché il giorno
dopo, ieri, arrivano pochi e molto for-
mali attestati di solidarietà. Si fa vivo (4
minuti dopo mezzogiorno) Sandro
Bondi, portavoce di Forza Italia, e parla
di «barbarie, inciviltà, pubblicazione di
materiale coperto dal segreto istrutto-
rio, situazione indegna di un paese de-
mocratico». Tre ore dopo interviene To-
tò Cuffaro, il governatore della Sicilia
che agita un fantasma: «Qui - dice - si
vuole delegittimare una intera classe po-
litica». E alle sette di sera parla anche
Enrico La Loggia, ma a quell’ora i fanta-
smi non si vedono e il ministro si limita
a sottolineare il «carattere inquietante»
della vicenda. Troppo poco, con Giulio
Tremonti, fino a prova del contrario
capo del Dicastero dove la cocaina «ave-
va libero accesso», con la bocca ermeti-
camente chiusa. E ministri e sottosegre-
tari di An in totale silenzio stampa.
Gianfranco Miccichè, «Gianfrancuc-
cio» per un imprenditore in odor di
mafia, «Frisco» per gli amici degli anni
belli della gioventù, si sente sempre più
solo. Torniamo al nostro onorevole sici-
liano di Forza Italia per una domanda:
Miccichè è finito? «Che dire? Ci aiuta
don Leonardo Sciascia: A ciascuno il
suo».

Il capo
dell’Antiterrorismo
indagato
per la mancata scorta:
«Ho fiducia
nei giudici»

La magistratura
bolognese è sotto
assedio: «Noi
continuiamo
serenamente il nostro
lavoro»

La parabola del viceré
della Sicilia: conforto
solo dal sindaco
di Palermo e
dal governatore
Cuffaro

Gigi Marcucci

BOLOGNA «Sono andata dai giudici
spontaneamente, per difendere
l’onore di Marco Biagi. Non voglio
che l’onore di Marco venga mac-
chiato con dei sospetti. Prima si è
tentato di dire che era depresso, poi
che mentiva sulle minacce ricevuto.
Marco era minacciato, l’ho appreso
dalla sua voce». Alessandra Servido-
ri, amica della famiglia Biagi, ha alle
spalle una lunga militanza nella
Cgil - «per essere chiari quella della
Cgil è l’unica tessera che ho in ta-
sca» -, è stata dirigente dei tessili e
fu nella corrente riformista del sin-
dacato che, 30 anni fa, incontrò e
conobbe Marco, il giuslavorista as-
sassinato dalle Brigate Rosse. Ha let-
to sui giornali che viene messa in
dubbio la genuinità delle denunce
presentate da Biagi proprio nel mo-
mento in cui gli venivano revocate
le scorte. Biagi segnalava telefonate
anonime, ma i funzionari di polizia
non gli credevano. Perché, dicono

ora, su cinque telefonate denuncia-
te, di quattro non vi è traccia nei
tabulati. «Spetta ai magistrati rende-
re pubblico il mio verbale, se lo ri-
terranno, ma io posso dire che Mar-
co le minacce le ha ricevute», spiega
Servidori e riferendosi alle polemi-
che di un mese fa sulle lettere di
Marco Biagi, aggiunge: «Non mi
piace questa idea di dirottare le mi-
nacce sulla Cgil». Vuol dire che la
Cgil non c’entra con le minacce?
«Questo non lo so, non lo posso
dire. So che dagli ambienti di estre-

ma sinistra Marco era vissuto come
un nemico e c’era un atteggiamento
molto conflittuale, ma da qui a cri-
minalizzare a me sembra una cosa
molto pesante». Qualcuno ha detto
a Biagi che le minacce arrivavano
da Sergio Cofferati. «Beh, questa è
una cosa molto grave. A me Marco
non ha mai detto una cosa del gene-
re».

Gli ultimi sviluppi dell’inchie-
sta sulla revoca della scorta a Marco
Biagi hanno riaperto una ferita che
non riesce a invecchiare nella picco-
la comunità dei suoi amici. «Com-
plessivamente siamo di fronte a una
negligenza spaventosa, è come se lo
Stato, dal punto di vista dell’omis-
sione, avesse ammazzato Marco Bia-
gi. Ma questo è solo un ragionamen-
to filosofico». Marcello Pedrazzoli
era amico di Marco Biagi e Massi-
mo D’Antona. Docente di diritto
del lavoro, come i due colleghi assas-
sinati dalle Brigate Rosse, è autore
di un recente ritratto di Biagi che ne
esalta le qualità di tecnico al servi-
zio delle istituzioni, impegnatissi-

mo a sottoporre il diritto del lavoro
a una sorta di verifica sperimentale,
confrontandolo con gli ordinamen-
ti degli altri Paesi. Pedrazzoli non
ha seguito gli ultimi sviluppi delle
indagini sulla revoca della scorta a
Biagi, ma ha idee molto precise sul-
la vicenda che ha visto il più stretto
collaboratore del ministro del Lavo-
ro, il sucessore di Massimo D’Anto-
na, rimanere da solo davanti ai suoi
assassini. «Confesso di non leggere i
giornali da molti giorni», spiega al
telefono, «ma posso dire che fin dal-
l’inizio si è rimasti sbalorditi di fron-
te alla superficialità, alla mancanza
di previsione amministrativa e capa-
cità di valutazione. Non ho alcun
dubbio che percorrendo tutti gli
anelli di questa catena di gente che
non sa far bene il suo mestiere, pri-
ma o poi si troverà qualcuno che è
stato ancora più negligente di altri».

La magistratura bolognese è sot-
to assedio. Esponenti del governo
accusano i pm di mettere sotto accu-
sa prestigiosi funzionari dello Stato,
trascurando la caccia agli assassini

del professor Biagi. «Non rispondia-
mo e continuiamo il nostro lavoro
serenamente», fa sapere il procura-
tore capo, Enrico Di Nicola, mentre
il pm Antonello Gustapane spiega
che gli avvisi di garanzia inviati al
capo dell’antiterrorismo, Carlo De
Stefano, al suo vice Stefano Berretto-
ni, al prefetto di Bologna Sergio Io-
vino servono solo per dare modo
agli indagati «di preparare tempesti-
vamente e adeguatamente la loro
linea difensiva». A distanza replica
De Stefano, dichiarando di essere
sereno e di avere fiducia nel lavoro
della magistratura. Dopo l’accenno
di tempesta di due giorni fa, sembra
che il clima si stia rasserenando. Tra
gli amici e i colleghi di Marco Biagi,
non tutti hanno voglia di commen-
tare l’ultima svolta investigativa, an-
che perché le notizie hanno come
primo effetto quello di riaprire vec-
chie ferite.

Ritorna spesso il confronto con
Massimo D’Antona, ucciso il 20
maggio del ‘99. «Massimo non ave-
va ragione di essere preoccupato

quanto Biagi, perché a differenza di
Biagi non aveva alle spalle un prece-
dente tanto clamoroso», spiega Mar-
cello Pedrazzoli. «Sono sicuro che
anche Massimo fosse preoccupato,
probabilmente aveva percezione
della pericolosità dei problemi so-
ciali di cui si stava occupando. Ma
per Biagi era come stare sopra una
polveriera, ed è per questo che si era
rivolto a tutto il mondo da Casini
in giù. Si è scontrato con sicumera,
ignoranza, l’irrisione di chi lo defini-
va un millantatore. Chi indaga pen-

sa probabilmente che tutto questo
si avvicini a un’ipotesi di reato, poi
immagino che se la caveranno tutti,
ma un’indagine è inevitabile».

Nell’estate del 2001 non è solo a
Biagi che si decide di togliere la scor-
ta, ma anche a uno dei suoi più cari
amici: Giorgio Ghezzi, ordinario di
diritto del lavoro all’Università di
Bologna e componente della Com-
missione di garanzia per gli scioperi
nei servizi pubblici. Il presidente
della Commissione, Gino Giugni,
chiama Scajola, gli fa presente che
Ghezzi è l’unico membro della com-
missione a non avere una scorta. Il
Viminale interviene, a Ghezzi viene
ridata la scorta, a Biagi no. «Ora è
in atto un grandissimo scaricabarile
tra autorità centrali e periferiche. A
questo punto mi auguro che la Pro-
cura indaghi con la massima preci-
sione e severità», commenta Ghez-
zi, «proprio questo gioco dello scari-
barile rende difficile al momento ap-
purare se ci sia stato un nesso causa-
le tra la revoca della scorta a Biagi e
la sua morte».

‘‘‘‘

‘‘
Giorgio Ghezzi: «Un gioco che renderà difficile appurare la verità». Alessandra Servidori: «Stanno solo infangando la sua memoria»

Parlano gli amici di Biagi: «Dal governo solo uno scaricabarile»

Vladimiro Polchi

ROMA Dieci carceri nuove di zecca e in
leasing. Tante nuove celle in cui ospitare
una popolazione carceraria in continuo
aumento. Mega-prigioni progettate ed
edificate da una banca e date in affitto
allo Stato. Il ministero della Giustizia
presenta la sua cura al grande male del
sistema penitenziario italiano: il sovraf-
follamento (130 detenuti ogni 100 posti
disponibili).

«Al 31 luglio 2002 i carcerati erano
più di 56 mila», sostiene Emilio di Som-
ma, vice capo del Dipartimento dell’am-
ministrazione penitenziaria (Dap), «un
numero di gran lunga superiore alla ca-

pienza attuale degli istituti». Per questo
si è decisa la creazione di nuove celle.
«Alcune carceri verranno costruite dal
ministero delle Infrastrutture, altre in le-
asing finanziario». E cioè? «A edificare la
prigione è una banca, alla quale lo Stato
paga un canone d’affitto e alla fine riscat-
ta l’immobile». Sembrerebbe un primo
passo per privatizzare il sistema peniten-
ziario. «Margini di privatizzazione van-
no senza dubbio tentati - conferma Di
Somma - senza però togliere allo Stato la
sua funzione di esecutore della pena».

Dunque da un lato si investe in nuo-
ve strutture dall’altro si tagliano i fondi
per la sanità carceraria, per le attività
trattamentali, per gli stipendi e la forma-
zione del personale. È la via giusta? «In

effetti i recenti taglia alla sanità peniten-
ziaria sono eccessivi e colpiscono una
situazione già difficile - spiega il dirigen-
te del Dap - quanto alle attività tratta-
mentali bisogna fare un discorso di prio-
rità». E cioè lavoro, istruzione e forma-
zione dei detenuti sono aspetti seconda-
ri e sacrificabili? «È indubbio che la co-
struzione di nuovi istituti penitenziari,
le spese sanitarie e gli stipendi del perso-
nale vengono prima».

Eppure i sindacati degli agenti peni-
tenziari denunciano proprio il mancato
pagamento di straordinari e indennità.
«Il ministero aveva stanziato le relative
competenze di bilancio, ma mancava la
cassa», risponde Di Somma, «da pochi
giorni però la situazione si è sbloccata».

E la formazione del personale? «Questo
è il vero problema», ammette il vice ca-
po del Dap, «ci vorrebbero più stanzia-
menti e un maggiore organico per attiva-
re corsi di miglioramento professionale
degli operatori penitenziari».

Nel 2000 è entrato in vigore il nuo-
vo Regolamento carcerario: docce in cel-
la, incentivi all’istruzione e lavoro, asili
nido e unità abitative per i colloqui con i
familiari. Cosa si è fatto? «Il Regolamen-
to prevedeva cinque anni per tutti i lavo-
ri di adeguamento, ma - afferma Di Som-
ma - credo che di anni ne dovranno
passare davvero molti di più».

Ma il tempo corre: detenuti e agenti
penitenziari annunciano per l’autunno
una mobilitazione su vasta scala. Per mo-

tivi ovviamente diversi, carcerati e carce-
rieri minacciano di far «esplodere» il si-
stema penitenziario. E a settembre usci-
rà anche il rapporto del «Comitato euro-
peo per la prevenzione della tortura» sul-
la situazione delle carceri italiane.

Mauro Palma, componente italiano
del Comitato, ci anticipa i risultati: «Si
punterà il dito sulla sanità penitenziaria,
il 41 bis e il sovraffollamento». Ma ciò in
cui l’Italia eccelle rispetto agli altri Paese
europei è «l’inattività dei detenuti e l’alta
quota di persone chiuse in cella e in atte-
sa di giudizio».

Quanto al progetto italiano di co-
struire nuove carceri, Palma ricorda che
lo stesso «Comitato dei ministri europei,
nella raccomandazione 22 del ‘99, ha so-

stenuto che il sovraffollamento non si
risolve con nuove strutture, ma con le
pene alternative alla detenzione». Mau-
ro Palma si aspetta dal governo italiano
delle «risposte soddisfacenti, affinché le
raccomandazioni del Comitato vengano
attuate». Visti i presupposti, sarà tutto
da vedere.

Ieri, l’appello dei detenuti di Caglia-
ri. In sei in una cella di quattro metri per
quattro, tre ore d' aria al giorno, 40 mi-
nuti di colloquio con i familiari ammas-
sati in 15 per volta in una stanzetta, assi-
stenza sanitaria inadeguata e sbrigativa. I
detenuti del carcere Buoncammino han-
no preso carta e penna denunciando
una situazione di «estrema invivibilità»
all' interno dell' istituto penitenziario.

«Restituici la dignità», questo in sintesi l'
appello contenuto nella lettera sottoscrit-
ta da un centinaio degli oltre 400 carcera-
ti di Buoncammino e inviata al Presiden-
te del Tribunale di Sorveglianza, al Pro-
curatore generale presso la Corte d' ap-
pello, ai Presidenti della Giunta e del
Consiglio regionale e agli organi di stam-
pa. «Non stiamo chiedendo elemosine -
precisano i detenuti -, ciò che rivendi-
chiamo sono i nostri diritti che per pri-
me le vostre istituzioni sarebbero tenute
a rispettare, essendo codificati nello stes-
so modo delle leggi che hanno sancito le
nostre condanne.

Questa situazione si trascina da trop-
po tempo, ma ora - avvertono - non
siamo più disposti a subirla».

È il piano del ministero. Intanto a Cagliari scoppia la rivolta. Quattrocento detenuti scrivono al direttore: «Viviamo peggio dei cani, ridateci almeno la dignità»

Sovraffollamento? Ecco dieci carceri nuove di zecca. Dai privati

L’Arma tace dopo le accuse: i verbali sulla droga al ministero erano un segreto di Pulcinella. I forzisti sono spiazzati: «Gianfranco fa errori su errori»

Cocaina, il vuoto attorno al viceministro
Miccichè attacca i carabinieri ma lo spalleggia solo il vecchio amico Cammarata

L’addio straziante per l’italiano
ucciso in Indonesia
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