
A
ppesi per oltre un secolo al soffitto come
tanti prosciutti, finalmente i preziosi carto-
ni di Marcantonio Franceschini (Bologna

1648-1729), dopo essere stati «scoperti», sono stati
restaurati e sono ora esposti, fino al 25 agosto,
nell’appropriatissima sede del Palazzo Ducale di
Genova. È, infatti, nel Salone del Maggior Consi-
glio di questo superbo edificio che il maestro bolo-
gnese lavorò portando a termine una magnifica
decorazione, unanimente lodata. Sfortunatamente,
nel 1777, un incendio distrusse tutto. Duecento
anni dopo, nel 1980, a Giusi Testa Grauso, che ha
curato sia la mostra che il catalogo (Il Ducale delle
meraviglie. Marcantonio Franceschini raro ed eccel-
lente pittore ritorna nel Salone del Maggior Consi-

glio, Silvana Editoriale), vengono affidati i com-
prensori di Todi e di Orvieto. Sua prima preoccupa-
zione fu quella di salvaguardare tutte le opere pre-
senti nel Museo dell’Opera del Duomo di Orvieto.
Appesi in alto c’erano numerosi cartoni, tutti in
pessimo stato di conservazione. Lacerazioni, strap-
pi, macchie di umidità, ridipinture e, per di più,
uno spesso strato di polvere e abbondanti schizzi di
deiezioni di uccelli e insetti vari. Un vero disastro.
Ma la signora Giusi Testa, che non scorda di essere
una «sessantottina», non si perse d’animo. Come
primo intervento, provvide ad una massiccia disin-
festazione in una camera a gas e successivamente al
restauro per capire che cosa esattamente rappresen-
tassero quei bellissimi disegni, quasi tutti attribuiti

da Annarosa Garzelli alla scomparsa decorazione
del salone genovese. Quei cartoni erano stati acqui-
stati nel 1872 dallo stato italiano dal marchese Filip-
po Antonio Gualterio e poi, come si è visto, abban-
donati, impiccati al soffitto, nel museo di Orvieto.
Come ricorda la stessa studiosa, che, fra le altre
cose, ha restaurato gli affreschi del Signorelli nella
cappella di san Brizio, si aprirono molti fronti di
ricerca riguardanti il clima storico e politico, i pro-
blemi della committenza, soprattutto la questione
della ricomposizione dell'iconografia del Salone. I
restauri, intanto, furono affidati a Christine Bieler
Borruso, che iniziò la sua opera nel 1983, partendo
dai cartoni di piccolo formato (deliziosa la serie dei
quattro putti) fino a quelli di maggiori dimensioni,

raffiguranti la Battaglia della Meloria e Il combatti-
mento dei Genovesi contro i Mori d'Almeria, che
misurano circa 20 metri quadrati. Infine la mostra,
che ha consentito la «concretizzazione di un’uto-
pia». Come scrive Giusi Testa «con l’ausilio dei
cartoni, dei bozzetti esistenti e delle descrizioni, si è
cercato di ricostruire, per quanto possibile, almeno
virtualmente, il ciclo ormai scomparso, facendo di
questa ipotesi, resa possibile dalla tecnologia infor-
matica, il clou della mostra». Ma la cosa più bella
della rassegna sono naturalmente i «cartoni ritrova-
ti». Allievo di Carlo Cignani, fedele alla lezione
classicistica di Guido Reni, non a caso, come si
vede anche da questi cartoni, il Franceschini veniva
ammirato soprattutto per la sua «arcadica purezza»ar
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NON PROSCIUTTI MA CARTONI PREZIOSI: ECCO IL DUCALE DELLE MERAVIGLIE
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In Italia i lavori
sono andati a rilento
per problemi burocratici,
in California i cantieri
si fermano per i capricci
dei privati

Architetti famosi
per progetti tribolati:
le storie parallele
del Villaggio della musica
e del Walt Disney
Concert Hall

Stefano Pistolini

S
e Roma ha pianto, Los Angeles non
ride. Urbanisticamente parlando, è
una modesta consolazione. Stiamo

parlando d’architettura a uso pubblico. E,
più in dettaglio, di auditorium per la musi-
ca. Ovvero di un’avventurosa - e contorta -
odissea che nella Capitale d’Italia in questi
giorni si sta concludendo, con l’imminente
inaugurazione «totale» del Parco della Musi-
ca, dopo i primi vagiti coincisi col Natale di
Roma. E di quanto sullo stesso tema si agita
dall’altra parte del mondo, in una megalopo-
li come Los Angeles - cuore nevralgico pla-
netario della società dello spettacolo - dove
s’è pensato fosse ora di edificare, in quella
stravagante mappa urbana, un luogo per la
musica degno di questo nome. Tra le due
vicende, assonanze e ricorsi a testimonianza
di un fatto essenziale: quando si tratta di
spalancare formidabili forzieri per finanzia-
re un polo culturale stabile di questa porta-
ta, gli accordi sono difficilissimi da fare e
ancor più da mettere in pratica.
Sulla sofferta cronistoria dell’Auditorium di
Roma è appena uscito un libretto (Il Villag-
gio della musica a cura di Vittorio Emiliani,
da Castelvecchi & Cooper) che a più mani
dipinge vividamente l’excursus d’una saga
cominciata quando il fatale piccone mussoli-
niano (del Duce in prima persona) nel ‘35
smantellò l’Augusteo, per un trentennio luo-
go venerato della musica colta a Roma e
sede dell’Accademia di Santa Cecilia, per far
posto al delirio dei fasti imperiali, presto
abbandonati, travolti da più serie preoccupa-

zioni. Subito, di fatto, si ricominciò a riparla-
re di auditorium, ma la vicenda restò teoria
fino a inizio anni Novanta, alla discesa in
campo dei conti correnti di Roma Capitale
e all’avvento della furente polemica che
avrebbe fatto da contorno al terzo concorso
architettonico per un nuovo Auditorium (i
primi s’erano risolti in un nulla di fatto).
Se l’assegnazione del progetto a Renzo Pia-
no mise d’accordo tutti, lo scontro politica e
lobbistico si sarebbe concentrato sulla loca-
zione dell’edificio, tra i sostenitori del Bor-
ghetto Flaminio, centrale ma troppo piccolo
e «infestato» di resti romani, il recupero del-
le caserme di via Guido Reni, dove ora sta
sorgendo l’ambizioso polo per l’arte contem-
poranea e il Villaggio Olimpico, quartiere
nato morto, sito all’ombra di Villa Glori
dove, nei luoghi in cui si combatterono tri-
sti battaglie per la deportazione dei viados,
ora fa bella mostra di sé il complesso di
«tartarughe» pensato da Piano. Resta, anche
ora che si può passeggiare nei vialetti della
Città della Musica, la sensazione di una terri-

bile, inspiegabile fatica lunga oltre mezzo
secolo, per servire una funzione pubblica
cui è lecito credere tutti i contendenti doves-
sero guardare in toni costruttivi. Di fatto
Santa Cecilia per decenni si è smembrata e
anche in corso d’opera l’Auditorium ha ma-
gnetizzato nuovi scandali, a cominciare dal
famoso, atterrente stop per il riaffiorare del-
la villa romana. E già adesso, ancor prima
dell’inaugurazione definitiva, fioccano le po-
lemiche: s’è voluto fare troppo? I costi sono
eccessivi? Lo sfruttamento degli spazi ha
una base programmatica? C’è solo da augu-
rarsi che il dibattito non sfoci in paralisi.
Ma traversiamo l’oceano per vedere cosa
s’agiti nella bollente estate losangelena per
dotare la metropoli di un luogo pensato per
la musica, polifunzionale e collocato con
raziocinio. Anche qui, come a Roma, la vi-
cenda sprofonda nel passato: risale al 1988
la commissione che Lilian Disney (siamo a
Hollywood, qui i capitali in gioco sono sem-
pre privati), vedova del grande zio Walt,
affida a Frank Gehry, luminare dell’architet-
tura contemporanea, per la progettazione
della Los Angeles Philarmonic, a tutti gli
effetti la casa definitiva della musica colta in
città. Per avviare i lavori la signora Disney
metteva sul piatto 50 milioni di dollari, cifra
su cui senza difficoltà avrebbero potuto con-
vergere ulteriori contributi, con l’unica con-
dizione che il nuovo sistema architettonico
portasse il nome di Walt Disney Concert
Hall.
Ebbene, ci sarebbero voluti più di 10 anni, a
dispetto dell’efficientismo Usa, perché i lavo-
ri prendessero il via. Cos’è successo in que-
sto così poco «americano» frangente di tem-

po? È successo che, una volta coinvolto un
maestro come Gehry, una volta incoraggiata
la sua creatività, numerosissime sono state le
voci alzatesi a contestare la natura estetica
del suo progetto, ponendo di fatto in peren-
ne standby il progetto di quello che era desti-
nato a diventare il più importante edificio
pubblico in città, a fianco all’altrettanto sof-
ferto Museo Getty di Richard Meyer.
In effetti il progetto di Gehry ostenta il con-
sueto ardore spericolato dell’autore: un dise-
gno che ricorda delle vele d’acciaio, una sin-
fonia di finestroni e lucernari e uno stermina-
to soffitto ricurvo. All’interno la collocazio-
ne prevista per l’orchestra è il centro, come a
Berlino nella Hall di Hans Scharoun, che
richiama da vicino proprio i progetti di
Gehry.
Ancora una volta, perciò, nessuno è profeta
in patria. Gehry vive e lavora a Los Angeles
dal ‘47 ma neanche il suo interminabile car-
net di onorificienze e apprezzamenti interna-
zionali ha tacitato il dibattito locale sull’effet-
tiva competenza del suo gruppo di lavoro in
relazione alla commissione di un audito-
rium e interminabile è stato la discussione
sull’opportunità di un progetto congiunto
che - umiliando Gehry - lo sottoponesse alla
verifica di un architetto «commerciale» adu-
so a fabbricati di grandi dimensioni. Solo il
trionfo tributato a Gehry per il Museo Gug-
genheim di Bilbao ha smorzato le polemi-
che: che a intellettuali e neoconservazionisti
della California meridionale piacesse o no, il
progetto era dicisamente in buone mani. Nel
‘99 sono finalmente cominciati i lavori: inau-
gurazione prevista, autunno 2003. Nel frat-
tempo una strana compagnia di giro compo-

sta dallo stesso Gehry, da Esa-Pekka Salonen
direttore della Filarmonica di L.A. e da Debo-
rah Borda, direttrice della struttura, ha intra-
preso un tour nelle capitali al solo scopo di
irrobustire un movimento d’opinione tra-
sversale pronto a fare da argine attorno al
progetto. E il gruppo di lavoro in questione
fino a oggi ha mostato un’invidiabile tenuta:
«Quando hanno cominciato ad attaccarci -
racconta Gehry al New Yorker - Salonen ha
detto: “Se non lo costruite me ne vado”. E
Diane Disney, la figlia di Lilian, ha fatto sape-
re che avrebbe fatto lo stesso». In realtà i
bene informati raccontano che Lilian - mor-
ta nel ‘97 - fossse rimasta abbastanza perples-
sa alla vista del progetto-Gehry, troppo futu-
ribile per una donna come lei, che aveva
avuto in Disneyland la concretizzazione dei
propri ideali estetici. Ma non per questo l’an-
ziana mecenate tolse mai il proprio suppor-
to al suo architetto, che ancor’oggi la ricorda
affettuosamente: «È stata sempre solidale
con me. E io le promisi che, in omaggio al
suo amore per i fiori, nel cuore dell’Audito-

rium Disney avrei situato un giardino e al
centro del giardino una fontana a forma di
rosa, in porcellana cinese bianca e blu, come
piaceva a lei». Pensierini dalla capitale dei
cartoons.
Gehry spiega d’essersi legato in modo parti-
colare a quest’opera per due motivi: perché
fino a oggi non ha costruito niente d’impor-
tante a L.A. e perché era entusiasta all’idea di
lavorare con Salonen, che ammira sconfina-
tamente. «Esa-Pekka m’ha insegnato che un
musicista, entrando in un ambiente, ne per-
cepisce le qualità acustiche esattamente co-
me un architetto ne percepisce quelle struttu-
rali»: l’idea di radunare queste intuzioni sot-
to lo stesso tetto ha cominciato a solleticarlo.
Nello sforzo di conseguire la perfezione
Gehry, ha poi ottenuto la consulenza di
Yasuhita Toyota, tra i massimi esperti al
mondo in problematiche acustiche di setto-
re e di concerto con lui ha deciso di rinuncia-
re all’utilizzo dei pannelli mobili oggi presen-
ti in tanti auditorium per «accordare» la stes-
sa sala su esigenze. «È un escamotage che
richiede la valutazione di troppi parametri -
ha spiegato l’architetto - e non definisce una
personalità univoca del luogo. Il risultato è
confusione».
Anche Los Angeles dunque, con pochi mesi
di scarto su Roma, è in dirittura d’arrivo.
Due percorsi accidentati, partiti da punti di-
versi ma altrettanto sconnessi, basati su puri
talenti progettuali e resi possibili da impres-
sionanti capitali, comunque destinati a illu-
minare due complicati orizzonti urbani. Che
le cittadinanze ne possano godere appieno.
E che, per una volta, gli architetti siano un
po’ meno maledetti.
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Auditorium, meglio lo Stato o Disney?
Roma-Los Angeles: le difficoltà di Renzo Piano e Frank Gehry sembrano le stesse, ma...

MUSEI APERTI A FERRAGOSTO
IN SEDICI REGIONI ITALIANE
Niente ferie per le città d’arte. Dal 14
al 17 agosto, infatti, circa settanta
musei rimarranno aperti fino alle 23
e al normale costo d’ingresso.
Luoghi di villeggiatura, piccoli e
grandi centri urbani, monumenti
storici, aree archeologiche e parchi
naturali, collezioni di pittura e
scultura, rocche e castelli saranno
visitabili anche sotto le stelle.
L’appuntamento di mezza estate
riguarda sedici regioni d’Italia e
l’elenco completo dei musei con
aprtura straordibariua fino alle 23 è
consultabile sul sito Internet del
Ministero all’indirizzo
www.beniculturali.it.
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Ronald Howard esplora la figura del grande direttore d’orchestra e ripropone il dilemma: l’arte può salvarsi in una torre d’avorio?

Furtwängler, un Mephisto sul podio ai tempi di Hitler

Ibio Paolucci

Modellino
del Walt Disney

Concert Hall
di Los Angeles

progettato
da Frank Gehry

Maria Grazia Gregori

G
enio e vigliaccheria, genio e timore,
genio e incapacità di prendere posi-
zione di fronte ad alcune scelte fon-

damentali della vita quando sarebbe più che
mai necessario schierarsi. E Taking sides, pren-
dere posizione, di Ronald Howard (tradotto
in italiano La torre d’avorio nella bella versio-
ne curata da Masolino D’Amico per Einaudi,
pagine 69, euro 9,50) mette proprio al suo
centro quella linea d’ombra che rende, da una
parte, incomprensibili personaggi mitici, fa-
cendoli, dall’altra, del tutto simili alla gente
comune perché, come si sa, un cuore di leone
non batte spesso dalle parti del genio. Il sessan-
tottenne Howard, drammaturgo d’origine su-
dafricana (con alle spalle, come Harold Pin-
ter, una carriera d’attore in ruoli secondari
nella compagnia di un grande ed eccentrico
protagonista come Donald Wolfit), conosciu-
to in Italia per un fortunatissimo Servo di sce-
na (The dresser) con Gianni Santuccio e Um-
berto Orsini, diventato un film famoso e auto-
re, fra l’altro, di After the lions sugli ultimi anni

di vita delle divina Sarah Bernhardt e di Quar-
tet, (presentato sui nostri palcoscenici con il
titolo Bella figlia dell’amore), storia di quattro
cantanti lirici in una casa di riposo, è proprio
da questa riflessione che parte, mettendo al
centro di questo avvincente testo, che mescola
personaggi reali e di fantasia, un mostro sacro
della musica di tutti i tempi: il grande, subli-
me maestro Wilhelm Furtwängler
(1886-1954), direttore della Filarmonica di
Berlino, ammirato anche da Adolf Hitler.
Howard, dunque, appassionato di musica (
fra i protagonisti di alcuni suoi lavori ci sono
musicisti come Franck e come Mahler), co-
struisce La torre d’avorio attorno a una storia
vera, documentata, che si svolge nella Berlino
occupata del 1946, all’indomani della caduta
del nazismo, nell’epoca delle epurazioni, delle

denazificazioni di personaggi compromessi
con il regime. Successe, per esempio, al gran-
de attore Gustav Gründgens, a cui si ispirò,
nel suo celebre romanzo Mephisto, Klaus
Mann. Succede, in questo testo, all’intoccabile
Furtwängler colpevole di non aver abbandona-
to la Germania ai tempi del nazismo come
avevano fatto altri celebri musicisti e direttori
d’orchestra, ma di avere usato la propria posi-
zione di prestigio cercando di salvare se stesso
e la sacralità del suo ruolo, che gli permetteva,
peraltro, di mettere in salvo all’estero molti
musicisti ebrei altrimenti destinati ai campi di
sterminio. Era rimasto, dunque, cercando di
non piegarsi mai, di conservare, sia pure fra
mille espedienti, la propria dignità. Ma voci,
documenti, testimonianze lo mettevano sotto
accusa proprio al tempo in cui a Norimberga

si stava istruendo il processo contro i grandi
gerarchi del passato regime. Howard, dunque,
ci presenta Furtwängler, nel momento dell’in-
terrogatorio per verificare le prove prodotte
contro di lui, da parte di due ufficiali america-
ni: il rozzo maggiore Steve Arnold, una specie
di John Wayne , giustiziere duro e puro, che
cerca in tutti i modi di mettere in luce con
provocazioni e trabocchetti la sua idea: l’inti-
mità, la vicinanza fra Hitler , i papaveri nazisti
e il grande maestro; il giovane tenente
ebreo-americano David Wills, innamorato
della musica. Ma non è tanto il processo né la
sua eventuale istruttoria quello che interessa
all’autore: a lui (che, è importante sottolinear-
lo, è ebreo) importa, infatti, vedere quello che
c’è dietro le quinte. Dove si possono fare delle
scoperte interessanti: per esempio il vuoto mo-

rale che sta al di là della rutilante immagine di
certi «miti». E se è vero che Furtwängler non
prese mai la tessera del partito nazionalsociali-
sta (al contrario di Karajan, qui chiamato «il
giovane K», pupillo del regime, che ne ebbe
addirittura due, una tedesca e una austriaca) e
che usò della sua intangibilità per mettere in
salvo molti perseguitati ebrei è anche vero che
poté operare in questo modo grazie alle sue
personali amicizie e protezioni, ai massimi li-
velli, dentro il partito. L’autore, quindi, edifi-
ca attorno alla figura del grande artista tede-
sco - bellissimi sono i momenti in cui Fur-
twängler cerca di fare capire la differenza nel
modo di dirigere fra lui, Toscanini e l’odiato
K -, una vera e propria trappola morale che ci
conduce al cuore di un problema che riguarda
gli intellettuali e gli artisti non solo nei regimi

totalitari, ma anche nei confronti del potere in
tutte le sue ramificazioni e in tutte le epoche:
l’autonomia, l’intangibilità dell’arte di fronte
a mondi come questo, in grado di garantirsi,
comunque, una sorta di verginità (da qui il
concetto di «torre d’avorio» scelto da D’Ami-
co per il titolo italiano) anche nell’orrore più
grande e in grado di comunicare «bellezza e
dolore e trionfo». L’autore ci lascia liberi di
scegliere da che parte stare, non senza prima
averci istillato l’inquietante domanda: l’arte
può permettere di vivere all’interno della vio-
lenza e della sopraffazione senza essere conta-
minata? Oppure, sempre e comunque, è neces-
sario «prendere posizione»? È il lettore di que-
sto testo o lo spettatore di teatro a doverlo fare
«scegliendo» fra la rozzezza e la volgarità del-
l’accusatore e l’ostentato senso di superiorità,
la scarsa comprensione e lo scarso interesse
per ciò che non sia arte, da parte di un uomo
che anche i tedeschi antinazisti riconobbero
come uno dei più grandi geni musicali del
Novecento. Una scelta facilissima e difficile, al
tempo stesso, scandita dalle note della Nona
di Beethoven. Un testo teatrale simile a un
apologo morale, che riguarda anche l’oggi.

Uno
dei tre «scarabei»
dell’Auditorium
di Roma
progettato
da Renzo Piano
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