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Non sappiamo perdere. Quello specchio dell’Italia
che è il mondo politico, ha fornito per anni prove
inoppugnabili di questa tesi: ad ogni tornata elettora-
le avevano vinto tutti. Difficilmente e con fatica ci
assumiamo per intero la causa di un insuccesso
L’emblema di questa filosofia fu il «destino cinico e
baro», dove si attribuiva soltanto alla cattiva sorte il
risultato negativo di qualche vicenda: «Non abbiamo
sbagliato noi - si sosteneva senza pudore - è la fortu-
na che ci è venuta a mancare... ». Così, esempi di
nobile atruismo e di sacrificio (ma anche di oscuro e
noioso lavoro), hanno convissuto, nella nostra storia,
con la cultura delle mance, dei condoni e della speran-
za nel colpo di fortuna. Salvo poi essere presuntuosi
e spocchiosi nei campi nei quali ci riteniamo fortissi-
mi . Uno di questi è il calcio, dove crediamo di essere

i più bravi del mondo, ma se perdiamo (rieccoci... ) è
per la sfortuna. O per l’arbitro.
Adesso, succede che a indicarci questi difettucci (in
fondo, chi non ne ha... ) sia Byron Moreno, l’arbitro
che maldestramente diresse la partita con la Corea
che ci costò l’eliminazione dal mondiale. Lasciamo
perdere il fatto che questo arbitro sia diventato una
celebrità proprio grazie all’eliminazione degli azzurri e
che abbia sostenuto questa tesi in uno show televisi-
vo cileno. La cosa che irrita è che lo dica lui (che di
difetti, abbiamo visto tutti, ne ha) e che infierisca
dipingendoci come tanti piccoli Mussolini.
Il ragionamento è questo: «Quando Mussolini era al
potere, prima dei Mondiali del 1938, disse alla nazio-
nale del suo paese che se non conquistavano la Cop-
pa del mondo in Francia non sarebbero potuti tornare

a casa. E ora è più o meno lo stesso. Gli italiani
pensano che debbono vincere con le buone o con le
cattive. La verità è che non sanno perdere». Va bene,
non sappiamo perdere. Va bene, alla cerimonia a
Palazzo Chigi per la partenza della nazionale, Berlu-
sconii se ne uscì con una frase molto simile a quella
del Duce. Ma bisognerebbe spiegare all’arbitro ecua-
doregno che non tutti gli italiani la pensavano come
Mussolini, così come non tutti ora la pensano come
l’attuale premier. E che, sì, l’Italia contro la Corea non
giocò come tutti si aspettavano, ma sul risultato fina-
le influirono anche gravi errori della terna arbitrale da
lui diretta. Se è giusto farsi l’autocritica, noi italiani
dobbiamo certo essere i primi; ma è giusto che tutti
se la facciano, compreso lei, signor Moreno.

a.q.

I
campionati dell'Italia finiscono come peggio non si po-
teva prevedere. Soltanto qualche ora prima Gianni Gola
e i tecnici federali avevano anticipato il bilancio finale,

cercando motivi di consolazione. La Guida «testimone del-
la scuola italiana di maratona» e Levorato «due medaglie
preziose per il settore» - aveva detto il colonnello - erano
gli elementi positivi nel rendimento della squadra. Quelli
negativi invece portano i nomi di Mori, Martinez, Giungi e
Giaconi: «medaglie mancate». «A fronte di un numero di
medaglie inferiore al previsto - aveva osservato Gola - si è
ottenuto un numero di piazzamenti in finale soddisfacen-
te». Quanto al progetto maglia azzurra, che ha permesso a
una moltitudine di atleti di venire a fare una bella trasferta
a Monaco con risultati però inferiori alle attese, Gola si

diceva altrettanto soddisfatto, perché molti avevano su-
perato i primati personali. E arrivava - con maggiore
generosità - a progettare premi anche per tali imprese.
Augusto D'Agostino, grazie alle medaglie conquistate
dalle sue rappresentanti (l'oro della Guida, i due bronzi
della Levorato e quello della Alfridi), non aveva difficoltà
a dirsi soddisfatto.

Roberto Frinolli, il ct del settore maschile, non pote-
va invece fare altrettanto: «Le sconfitte non mi piaceva-
no quando ero un atleta, e non mi piacciono da ct». Poi
aveva cercato di giustificare quelle più clamorose. Incal-
zati dalle domande critiche dei giornalisti, i dirigenti
della Fidal erano però costretti a dare altre spiegazioni.
Secondo Frinolli: «Fare reclutamento nei paesi con socie-
tà più evolute è diventato difficile. I tedeschi e i francesi
hanno gli stessi nostri problemi di reclutamento e allena-
mento». E Gola ripeteva: «Ci sono poche gare, le nostre
società hanno problemi di continuità nell'assistenza tec-
nica di base, è sempre più difficile trovare le risorse per
l'attività di vertice. Inoltre c'è il pericolo che le società
militari finiscano per schiacciare gli altri club, e per far
“sedere” gli atleti dando loro la sicurezza economica».

Giorgio Reineri

MONACO DI BAVIERA Arrancavano per
i viottoli del Parco Olimpico intere fa-
miglie, coi pargoli imbandierati dei co-
lori tedeschi. Su di loro, il cielo ruscella-
va acqua fredda con maligno accani-
mento. Ma il popolo in marcia se la
rideva, pensando a ciò che li avrebbe
attesi nello stadio: l'ultima giornata dei
campionati d'Europa, mai così zuppi e
mai così affollati. Più di trecentomila
spettatori in sei giorni di gare, un re-
cord che riprova come l’atletica sia an-
cora l'anima, e la cultura, sportiva di
Germania. È stata, nel complesso, buo-
na atletica quella che i popoli europei
hanno esibito: seppure in affanno, il
vecchio continente si sforza di reggere
il passo del mondo e, qua e là, vi riesce
anche bene.

Ieri, ad esempio, abbiamo accolto
con gioia la riscossa della Finlandia in
maratona. Certo, un poco di magone
per il nostro Daniele Caimmi, quarto,
l'abbiamo pur avvertito, ma come non
inchinarsi a Janne Holmen che, dal pri-
mo all'ultimo metro, è stato la vaporie-
ra della corsa? Holmen è un ventiquat-
trenne - con ottimo passato di mezzo-
fondista veloce (13’35 sui 5000) - che ci
ha riportato indietro nel tempo. Non
soltanto ai giorni lontani in cui i finnici
comandavano anche in questa gara -
con Toivonen, Muinonen, Hietanen,
Karvonen, tutti campioni d'Europa -
ma soprattutto a Roma '74. Raccon-
tammo, allora, la vittoria di Nina Hol-
men, sua madre, in un 3000 m. accesis-
simo dei campionati europei, dove Pao-
la Pigni fu quarta e la grande sconfitta
si chiamava, addirittura, Lyudmila Bra-
gina.

Ci sono, è evidente, molti ricorsi di
sangue nello sport: è la genetica che, di
tanto in tanto, ama ricordarci la sua
verità. E la verità è che rari sono i talen-
ti che progrediscono a campioni, nella
benestante Europa. Noi vorremmo ri-
cordarne due che, in particolare, ci han-
no colpito. Sono il greco Kostas Kede-
ris e la britannica Paula Radcliffe.

Kostas Kederis è così perfetto nella
corsa che l'avrebbe potuto scolpire Fi-
dia. Nato quasi ventinove anni fa sull'
isola di Lesbo, a poche miglia dalla co-
sta turca, è cresciuto in quell'incanto di

natura, ancora incontaminato, perché
non attrezzata a raccogliere le torme
turistiche. In verità, Lesbo non è attrez-
zata neppure per i progressi di questo
suo rapido figlio, che tre anni or sono
si trasferì ad Atene, prendendo per alle-
natore il tecnico di Ekaterini Thanou.
Ora, Kederis è l'unico, vero specialista
dei 200 m. che esiste al mondo. In que-
sto, ha copiato Pietro Mennea e, in tut-
ta sincerità, già l'ha sopravvanzato. Di-
fatti, il 19’85 a livello mare e controven-
to, potrebbe esser convertito in 19’60
ai 2200 metri di Città del Messico (e
con m.1.80 di vento a favore). Natural-
mente, risultati così non si ottengono
senza speciale cura e concentrazione,
evitando la dispersione in troppi rivoli
del proprio talento. Kederis ha la fortu-
na di avere, dietro di sé, lo Stato. Che
gli passa uno stipendio, tramite federa-
zione, di 1300 euro il mese; più il sala-
rio che gli deriva dall'esser ufficiale dell'
esercito; più i premi - quello per il tito-
lo europeo è di 40 mila euro - e le
sponsorizzazioni. E tra quest'ultime bi-
sogna metterci la motonave «Eolo-Ko-
stas Kederis» che ogni giorno fa la spo-
la - 10 ore di navigazione - tra Lesbo e
il Pireo: veloce come lui e il vento, che
di quell'isola son entrambi figli, dicono
i marinai.

Anche Paula Radcliffe è nata in un'
isola, un poco più a nord-ovest. Nell'
isola in questione il vento c'è, il sole un
poco meno. Per questo, la Radcliffe su-
da correndo. Qui a Monaco ha compiu-
to un capolavoro, sui 10000: vittoria
per knock-out, dal primo chilometro,
contro tutte, compresa l'irlandese So-
nia O'Sullivan. Il suo tempo - 30’’01’09
- oltre che primato continentale, è sta-
to il secondo mai corso da donna, do-
po il 29’31’’78 della cinese Wang
Junxia (nel 1993). Ma, più importante,
la Radcliffe ha provato che si può esser
prime in maratona e prima in pista,
cosa riuscita soltanto a Emile Zatopek.

Insomma, nel meltingpot europeo
almeno due sono i fuoriclasse di antica,
locale etnia. Tuttavia non stona aver
Wilson Kipketer, gentiluomo afro-da-
nese con residenza monegasca, che ieri
s’è riconfermato insuperabile maestro
degli 800 metri. O di etnia turca, come
la giovane Sureyya Ayhan, capace di
travolgere, in 3’58’’79 sui 1500, addirit-
tura Gabriela Szabo.

Moreno: «Gli italiani non sanno perdere. È come al tempo di Mussolini»

Kederis e Radcliffe, bel sipario sull’Europa
Col trionfo dell’afro-danese Kipketer negli 800 si sono chiusi i campionati di atletica
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L’ANNIVERSARIO Trent’anni fa i fatti di Monaco ’72. Novella Calligaris: «Accadde davanti alla nostra palazzina»

Settembre Nero, una strage dimenticata

E Gola si «consola»
con Guida e Levorato

il bilancio federale

ROMA Sono passati trent’anni dalla
strage delle Olimpiadi di Monaco.
Quando un gruppo di terroristi ap-
partenenti al gruppo palestinese di
Settembre Nero, fece irruzione nel vil-
laggio olimpico sparando e prenden-
do in ostaggio parte della delegazione
sportiva di Israele. Era il 5 settembre
del 1972, e il commando riuscì a en-
trare negli alloggi della squadra israe-
liana uccidendo due atleti israeliani e
sequestrando nove persone, tra cui
alcuni dirigenti.

Chiedevano, in cambio della loro
liberazione, il rilascio di 200 palestine-
si detenuti in Israele. Più tardi, in un
aeroporto miltare di Monaco di Ba-
viera da dove i guerriglieri speravano
di lasciare la Germania, le forze del-
l’ordine intervennero sparando: per-
sero la vita tutti gli ostaggi israeliani,
oltre a cinque terroristi e un poliziot-
to.

Ieri, nella giornata conclusiva de-
gli Europei di atletica, a Monaco di
Baviera è stata ricordata quella strage.

Alla cerimonia sono intervenuti venti-
cinque familiari delle vittime, oltre ai
diciassette atleti della squadra israelia-
na in gara al campionato europeo.

«Dicono che il tempo guarisca
ogni ferita, ma le cicatrici rimarran-
no per sempre», ha detto ai presenti
l'ambasciatore israeliano in Germa-
nia Shimon Stein. Anche se sono pas-
sati trent’anni esatti, «nessuno di noi
potrà dimenticare le devastanti im-
magini di quell'aereo che decollava
con la nazionale d’Israele e le bare
delle vittime», ha aggiunto Stein par-
lando sotto la pioggia davanti al mo-
numento costruito appena fuori
l'Olympiastadion per ricordare la tra-
gedia.

«Non dimenticheremo e non per-
doneremo mai», ha detto Ankie Spit-
zer, moglie di Andreas Spitzer, arbi-
tro nella disciplina di lotta, rimasto
ucciso nell'attentato. «L'operazione
di salvataggio della polizia tedesca fu
pasticciata e fallimentare», ha critica-
to.

Nella delegazione italiana c’era
anche Novella Calligaris che, tra l’al-
tro, proprio in quelle Olimpiadi, a 18
anni, vinse una medaglia d’argento e
due di bronzo. A trenta anni di di-
stanza, la campionessa italiana, con-
quistatrice di medaglie e record (76
titoli italiani e 21 europei) racconta
quei momenti drammatici. «I ricordi
di quegli eventi - dice - sono confusi

perché , a dire la verità, non ci rende-
vamo bene conto di che cosa stesse
realmente accadendo».

In che senso?
«Nel senso che tutto sembrava

una mascherata... Intendiamoci, la pa-
lazzina dell’Italia era davanti a quella
isreliana, allora si andava in ordine
alfabetico, però noi donne eravamo
sistemate in dei villini più distanti,
anche se sempre all’interno del villag-
gio olimpico... ».

E da lì, non si vedeste nulla?
«Da lì no, ma dalla palazzina do-

ve c’erano i nostri compagni sì. Quel-
lo che riuscìì a sbirciare era un qual-
che movimento sul tetto. C’erano que-
ste persone con il volto coperto da

fazzoletti... ma la situazione non pare-
va tanto grave. Paradossalmente c’era
calma... ».

Possibile?
«Sì, però, bisogna tenere presente

che tutta la storia era per noi fram-
mentata e le autorità facevano di tut-
to per minimizzare l’accaduto, non ci
tenevano bene informati, insomma...
Poi fummo tutti trasferiti e allora non
sapemmo proprio più nulla. Erava-
mo del tutto isolati».

Quando capiste?
«Nei giorni successivi, mi ricordo

che Mark Spitz ci salutò: “Devo andar-
mene, mi hanno detto che restare qui,
per me, è pericoloso”. In realtà era un
obiettivo possibile. Lo portarono via

in elicottero, rimanemmo colpiti dal-
la scena. Poi più tardi... ».

Che cosa accadde?
«Vedemmo una nuotatrice israe-

liana, un’amica, piangere. Ci disse che
il suo ragazzo, un atleta anche lui, era
stato assassinato. Allora capimmo.
Ma lo shock più grande ci fu dopo».

Cioè?
«Al ritorno in Italia. Ripeto, le autori-
tà locali tendevano a minimizzare gli
eventi, noi avevamo capito che era
successo qualcosa di grave ma non
conoscevamo l’esatta entità della co-
sa. Al ritorno a casa sapemmo e fu
sconvolgente... ».

A Monaco non c’erano sistemi
di sicurezza?

«Al contrario, quelle furono, para-
dossalmente, le prime Olimpiadi con
un certo grado di sicurezza, c’era vigi-
lanza, c’era un villaggio olimpico deli-
mitato, avevano introdotto il pass.
Ma tutto questo non bastò».

Era la prima volta che ci si scon-
trava con la violenza...
«No, già in Messico, la volta pri-

ma, nel ‘68, ci fu la strage di piazza
delle Tre Culture (quando la polizia
sparò sugli studenti provocando deci-
ne di vittime, ndr). Purtroppo nel
mondo ci sono anche queste cose.
Quelle di Monaco ‘72 furono anche le
prime Olimpiadi con il colore. Ma fu
un colore nero, funebre... ».

Che cosa resta di quei fatti?
«Purtroppo resta tutto. Cambia il

teatro ma resta la dura realtà. Si spara
ancora, si muore, c’è odio, violenza.
Non è cambiato nulla. Il presente è
come il passato, si è perpetuato. Cam-
biano i termini, ma la storia è sempre
quella».

a.q.

Daniele Caimmi
cade sfinito
al termine
della maratona
Nonostante gli
sforzi immani
è «solo» quarto
A sinistra,
Manuela
Levorato
nella staffetta
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