
Sui monti della Val d’Aosta infuria il Ferragosto, ma
per chi predilige il fondovalle c’è una sorpresa: nel Tea-
tro Romano di Aosta è in corso fino al 17 un bellissimo
festival, «Le strade del cinema». Ideato dall’ «Eubage»,
un gruppo di giovani aostani che gestisce anche una
piccola e vivacissima casa editrice, presenta film muti
musicati dal vivo. Ieri, con il quintetto di Louis Sclavis
che ha accompagnato «Dans la nuit» di Charles Vanel,
è iniziata una sezione «big» che vedrà impegnati il
pianista Bojan Zulfikarpasic (stasera, su «Sunrise» di
Murnau), il quartetto di Oscar del Barba (domani, su
«Blackmail» di Hitchcock) e infine il trio di Glenn
Ferris (venerdì, su «Our Hospitality» di Keaton). Ma in
precedenza si è svolta una sezione riservata a giovani
musicisti, secondo una formula che era poi la grande

novità dell’edizione 2002. In otto, fra gruppi e solisti,
hanno eseguito dal vivo partiture composte apposita-
mente per la manifestazione, accompagnando altrettan-
ti film brevi, sette «comiche» (Chaplin, Harry Langdon,
Roscoe «Fatty» Arbuckle, Buster Keaton) e un western,
lo straordinario «The Last of the Line» diretto nel 1914
dal sommo Thomas Harper Ince. Gli otto «giovani»
uscivano da una selezione allargata, in cui ogni concor-
rente aveva dovuto musicare, a mo’ di test, un brevissi-
mo film (circa 7 minuti) con Mabel Normand. Le quat-
tro serate hanno proposto un ventaglio ampio e stimo-
lante di stili e di approcci al film muto: è giusto citare
tutti gli otto partecipanti, ovvero i gruppi «Cardio»,
«Gatto Marte», «Harmoniraptus», «Lomè», «Genera-
zione combustibile», «Ensemble Atmopshère» e «Rei-

guai», e il solista Zeno Gabaglio, un ragazzo ventenne
di Lugano che è arrivato solo soletto portandosi in spalla
il suo violoncello, ha stupendamente accompagnato la
comica con Harry Langdon «Feet of Mud» (1924) e si è
portato a casa il primo premio. Secondi sono arrivati gli
ottimi «Reiguai», che hanno interpretato Ince con sono-
rità rock molto sofisticate (e hanno ricevuto anche il
premio del pubblico); terzi i «Lomè», un originale en-
semble per voce (un po’ alla Demetrio Stratos) piano
sax e contrabbasso alle prese con la travolgente «Coney
Island» di Fatty & Keaton. Chiacchierando con i tre
vincitori, ci siamo resi conto che avevano scoperto un
pianeta alieno: essendo tutti giovani, conoscevano po-
chissimi film muti e musicarne uno è stata una scom-
messa. Per i «Lomè» l’impatto è stato «traumatico», e il

loro contrabbassista Luca Bertinaria ha trovato «Coney
Island» «cupo, costruito su una comicità molto crudele»
(lettura critica tutt’altro che peregrina). I «Reiguai»
sono impazziti per «Last of the Line», effettivamente un
capolavoro che fonda, già nel ’14, il western revisionista
e filo-indiano: ma il cinema per loro è un grande amore,
«da ottobre porteremo in giro per l’Italia uno spettacolo
imperniato su Pier Paolo Pasolini, su letture dei suoi
testi e immagini dei suoi film». In quanto a Gabaglio,
che ora proseguirà i suoi studi classici a Fiesole, ha detto
di essersi sentito, suonando, «come Harry Langdon alle
prese con le sue disavventure»: ma al di là dell’identifica-
zione il suo è stato un lavoro di grande spessore; se
pensate che un violoncello solista sia sinonimo di noia,
avreste dovuto sentirlo.

CHAPLIN E KEATON IN VAL D’AOSTA. QUANDO LE COMICHE SI «ASCOLTANO» (DAL VIVO)
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Silvia Boschero

Una storia travolgente sulle rive del Tamigi: 1957, lei la
diva della nouvelle vague, brillante e sofisticata, lui il jazzi-
sta americano dal talento esplosivo. Si amano follemente,
poi lui torna a New York. Senza Juliette Grecò però Miles
Davis cade nel tunnel dell’eroina. Più tardi, nella sua auto-
biografia, dirà che fu per colpa di quella separazione che
cedette alle lusinghe del diavolo. Lusinghe così avvolgenti
che quando lei sorvola l’oceano per andarlo a trovare,
Miles la caccia via con un sonoro: «vattena, puttana!».

Storie di jazz e di droga, di eccessi e auto-distruzione.
C’è chi dice che negli anni, memori degli illustri esempi
negativi, i musicisti jazz abbiano imparato ad apprezzare la
compagnia di donne giapponesi, più rigorose e dunque
salvifiche. Non sempre è così però. E non sempre sono
giapponesi.

La signora Haden ha salvato Charlie tirandolo pratica-
mente per i capelli, le varie mogli di Chet Baker ci hanno
provato a ripetizione, senza nessun risultato. Dal canto suo
Courtney Love, per fare un salto (nel buio) dell’olimpo del
rock, non ci ha proprio provato, anzi, c’è chi ancora l’accu-
sa di aver traviato il leader dei Nirvana fino a dare alla luce
una figlia in crisi d’astinenza. Passioni distruttive in comu-
ne, come quella storica tra Sid Vocious e Nancy Spoungen
o quella che ha legato Natalie Cole ai suoi mariti: dopo
decine di cliniche di disintossicazione la figlia di Nat King
ha visto morire uno dei suoi coniugi proprio per overdose.

Qualcuna però ce l’ha fatta: ad esempio facendo butta-
re giù dai poliziotti la porta di una camera d’albergo dove
Dave Gahan (cantante dei Depeche Mode), giaceva in over-
dose da speedball. Amanda, la moglie di Gahan, lo spedì
nella stessa clinica di recupero che non era riuscita a recu-
perare Cobain, ma stavolta andò bene.

Chi in clinica non c’era mai andato, è stato Tim Buck-

ley. La moglie, dopo che lui è volato a miglior vita trenten-
ne, come il figlio, ora è impegnata a recuperare i soldi suoi
e del povero Jeff, disperso nelle acque del Mississipi. Poi ci
sono le mogli di professione, e non sempre sono provviden-
ziali: la più drammatica e sfortunata è stata Paula Yates,
presentatrice televisiva (nonchè madre di tre bimbe e mo-
glie del cantante britannico Bob Geldof), che si unì a
Michael Hutchence, leader degli Inxs, e come lui fece una
brutta fine.

Ma il matrimonio simbolo della triade sesso, droga e
rock and roll è senza dubbio quello di Pamela Anderson e
Tommy Lee: lei la bagnina di BayWatch, lui il trucido e
capelluto leader dei Motley Crue. Un giorno l’heavy-roc-
ker prese a calci la moglie incinta e il tribunale lo condan-
nò a sei mesi di carcere e un periodo di prova di tre anni in
cui monitorare costantemente il tasso alcolico e dopante
nel sangue.

Vogliamo tirare una boccata di ossigeno? Bene, una
santa c’è, e si chiama Linda McCartney: è stata lei, per
ammissione di Paul, ad aiutare il marito ad uscire dal
tunnel della cocaina. Chi non si aiuta sono i coniugi Whit-
ney Houston-Bobby Brown. La signora dell’R&B dice di
essere stata salvata dal marito, ma il marito, quando in
preda all’ebrezza si schiantò con la Porsche della moglie
contro un cartello stradale della Florida, è stato salvato,
meno romanticamente, dalla polizia stradale.

Francesca Gentile

LOS ANGELES «Con le droghe ho fatto espe-
rienze meravigliose». Parola di Keanu Reeves
e… viva la sincerità. Sì, perché se la droga a
Hollywood è una specie di pane quotidiano
senza il quale pare che la maggior parte degli
attori non sia assolutamente in grado di recita-
re, fare vita mondana e persino vivere, è altret-
tanto vero che in pochi hanno avuto il corag-
gio di ammettere candidamente di farne uso.

Reeves, l’attore di Matrix ha fatto di più.
In una intervista rilasciata a Vanity Fair ha
dichiarato che gli
stupefacenti gli han-
no portato «inse-
gnamenti, improv-
vise realizzazioni,
esperienze di vita e
di nuove prospetti-
ve». Beato lui. Alla
maggior parte dei
consumatori, «hol-
lywoodiani» e non,
la droga ha portato
solamente guai,
con la giustizia,
con la famiglia, con
la carriera. Per la ve-
rità anche Reeves,
in quell’intervista
ha dichiarato che la
fama di drogato
non ha affatto gio-
vato alla sua carrie-
ra. «Per liberarmi
di quella nomea ho
dovuto far cose che
non avrei fatto se
non fossi stato ob-
bligato», ha detto l’attore senza entrare in
dettaglio.

La droga e Hollywood sono un sodalizio
piuttosto antico, nato quando addirittura le
sostanze psicoattive non erano ancora illegali.
L’LSD, per esempio, fu introdotta nell’am-
biente da Oscar Janiger, psichiatra teorico del-
le droghe psichedeliche che iniziò all’uso di
questa sostanza mostri sacri del grande scher-
mo come Cary Grant e Jack Nicholson cercan-
do di dimostrare la capacità dell'acido lisergi-
co di stimolare la creatività intellettuale. Poi
questa droga, come le altre, negli anni Settan-
ta divenne illegale ma certe passioni si alimen-
tano col gusto del proibito e stupefacenti, al-
cool e farmaci non sono mai passati di moda
nell’ambiente.

Qualche nome: Robert Downey Jr, Ben
Affleck, Meg Ryan, Whitney Houston, Drew
Barrymore, Whoopy Goldberg, Demi Moore
e Melanie Griffith delle cui sventure con alco-
ol e psicofarmaci ha recentemente parlato il
marito Antonio Banderas. L’elenco sarebbe
lunghissimo anche perché l’insano rapporto
con la droga pare che a Hollywood inizi pri-
ma che altrove, in qualche caso addirittura in
tenera età e a subirne le conseguenze sono
soprattutto coloro che frequentano l’ambien-
te sin da bambini.

Drew Barrymore, per esempio, che a set-
te anni era già una celebrità per aver recitato
in E.T., dopo quella esperienza c’è un vuoto
di dieci anni nella sua vita professionale: la
sua adolescenza è stato un lungo peregrinare
in cliniche per la riabilitazione che l’hanno
liberata dall’uso indiscriminato di droga e al-
cool. Ora è un’attrice e una produttrice di
successo, libera, almeno ufficialmente, da cer-
ti vizi e lancia un’accusa al sistema: «È arcino-
to che moltissimi attori usano fiumi di droga
semplicemente per farsi coraggio sul set. Però

vengono puntualmente coperti. Perché, quan-
do anch’io avevo gli stessi problemi, non so-
no stata coperta con una scusa qualsiasi come
un esaurimento nervoso o un raffreddore?».

Altrettanta pubblicità l’ha subita Robert
Downey Jr. anche lui dedito alla droga sin da
giovanissimo; è stato lui stesso a raccontare di
aver iniziato con le sostanze stupefacenti a
sette anni quando suo padre Robert Downey
Senior gli offrì il primo tiro di spinello. Da
allora (ora l’attore ha 36 anni) ha alternato le
sue apparizioni sul set con lunghe permanen-
ze in carcere e in cliniche per la disintossica-
zione. Non ha ancora vinto la sua battaglia
con la droga ma il giudice, che ha esaminato
il suo caso dopo l’ennesimo arresto per pos-
sesso di ingenti quantitativi di cocaina, gli ha
dato un’ultima possibilità. Invece che condan-
narlo al carcere lo ha messo alla prova, se
riuscirà a stare lontano da alcool e droghe per

i prossimi quattordici mesi il suo debito con
la giustizia verrà cancellato. Una bella scom-
messa visto che sono ventinove anni che baz-
zica fra coca, spinelli ed eroina.

Decisamente più a lieto fine le storie di
Ben Affleck, Demi Moore, Whoopy Goldberg
e Melanie Griffith. Loro sono riusciti ad uscir-
ne (sempre ufficialmente) grazie ad un po’
d’amore verso se stessi e magari all’aiuto della
famiglia, come ha recentemente raccontato a
un tabloid britannico Antonio Banderas a
proposito dei problemi della moglie: «Mela-
nie ha fatto un grande lavoro su se stessa. La
famiglia è molto fiera di lei». L’attrice, che è
stata però sorpresa inspiegabilmente in lacri-
me sul set di Imagining Argentina dove è impe-
gnato Banderas, ora non prende nemmeno
gli antidolorifici di cui era diventata dipenden-
te vent’anni fa, in seguito ad un incidente
stradale.

La dipendenza da farmaci è un’altra delle
piaghe di Hollywood. Da Marilyn Monroe in
avanti si contano centinaia di casi. Pare che
Winona Ryder fosse sotto l’effetto di una
manciata di pillole quando venne arrestata lo
scorso anno per aver prelevato 5mila dollari
di merce in un negozio, senza passare dalle
casse. Problemi con i farmaci li hanno avuti
anche Eminem e Ben Affleck.

Come tirarsi fuori? Se a Melanie Griffith
è bastato l’aiuto del marito la maggior parte
delle star si affida alle cliniche specializzate. I
centri di riabilitazione sono un’industria fio-
rentissima in California, disseminati lungo la
costa del Pacifico, a Malibu soprattutto, offro-
no un aiuto al riparo da occhi indiscreti. Fun-
zionano, ma non bastano. Il rischio è quello
di ricadere nella trappola non appena usciti
ed ecco allora che Hollywood ha escogitato
un altro sistema: il baby sitter per divi, nuova
figura professionale inventata da una delle
più note cliniche per la disintossicazione, la

«Passages» di Ma-
libu. Il «compa-
gno di sobrietà»
affianca l’attore
per tutto il tem-
po della lavora-
zione di un film e
controlla che que-
sti non si avvicini
ad alcuna sostan-
za proibita, una
specie di angelo
custode capace
di costare alla
produzione an-
che 2500 dollari
al giorno. Una ci-
fra che però è pre-
sto ammortizza-
ta dall'opportuni-
tà di riuscire a te-
nere aperto il set.
Fermare una la-
vorazione a metà
è estremamente
dispendioso. «Le
assicurazioni so-
no costrette a

sborsare 200-300mila dollari al giorno quan-
do una produzione si blocca – spiega Chris
Prentiss, direttore del centro di riabilitazione
– noi lavoriamo per tre grandi società di assi-
curazioni, loro ci chiamano e ci chiedono di
fare in modo che questo o quell’attore sia
sempre in condizione di poter lavorare ed è
quello che noi garantiamo». La leggenda rac-
conta che questi angeli custodi siano incorrut-
tibili: «Qualcuno è arrivato ad offrire 50mila
dollari per chiudere un occhio - racconta
Prentiss – ma la nostra è una vera vocazione».

Banderas dice che ha
aiutato Melanie Griffith
a uscirne... ma il problema
riguarderebbe anche
Affleck, Demi Moore,
Meg Ryan

Disseminate lungo
le coste del Pacifico,
le cliniche fanno affari
d’oro con le compagnie
d’assicurazione
delle major
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L’ANFITEATRO DI CAGLIARI
«INDISPONIBILE» ALLA GUZZANTI
Rischia di saltare lo spettacolo
Giurodidiretuttalaverità di Sabina
Guzzanti previsto il 3 settembre
all’Anfiteatro di Cagliari. Motivo:
indisponibilità della struttura. In quel
giorno infatti i dipendenti dell’Ente lirico
dovrebbero recuperare giorni di riposo e
andare in ferie. Vabbè che le ferie sono
sacre, ma per quelli dell’associazione
Shannara c’è odore di boicottaggio. Già
quest’inverno lo spettacolo di Daniele
Luttazzi da loro organizzato aveva
rischiato di saltare per non meglio
precisati problemi addotti
dall’amministrazione comunale,
casualmente di centrodestra.
Ora tocca alla Guzzanti. Coincidenze?

Quella volta che Miles mandò al diavolo la Greco...
Musica, coppie scoppiate & amori supertossici

Coca, chicche,
alcool & pillole:

dal babysitter per divi
all’industria delle

cliniche specializzate,
ecco come

la Mecca del cinema
se la vede

con le (tante) star
che si fanno

Alberto Crespi

Melanie
Griffith
Qui sotto
il leader
dei Nirvana
Kurt Cobain
morto suicida
l’8 aprile del ’94

io ti salverò

mercoledì 14 agosto 2002 19


