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A
nche in tempi di incertezza sulla con-
dizione e sul destino della letteratu-
ra, il roman-

zo resta al centro dei
generi letterari, susci-
ta periodiche discus-
sioni, diagnosi, schie-
ramenti e minipole-
miche, mobilita quel
che rimane di critica
«militante» in difese
e accuse di condi-
scendenza o di tradi-
mento, incuriosisce
la stampa con le in-
sulse vicende dei pre-
mi. È quindi più che
giusto che le edizioni
Einaudi dedichino al
romanzo una «gran-
de opera», affidando-
ne la cura ad uno dei
più intelligenti e bat-
taglieri dei nostri cri-
tici, uno dei «talenti»
italici approdati sul-
l’altra sponda dell’At-
lantico, Franco Mo-
retti. Al primo volu-
me, La cultura del ro-
manzo, apparso nel
settembre 2001, è
succeduto nella pri-
mavera di quest’an-
no il secondo, Le for-
me: libri utili e inte-
ressanti da tanti pun-
ti di vista che, secon-
do la logica di queste
«grandi opere» einau-
diane (che risale, in
definitiva al loro ar-
chetipo, l’Enciclope-
dia Einaudi realizza-
ta da Ruggiero Ro-
mano a partire dal
1977), non si pongo-
no umili propositi in-
formativi e manualistici, ma forniscono saggi
orientati in direzioni diverse, rivolti ad appro-
fondire problemi e questioni capitali, a dare
la misura dello stato degli studi, a fissare
l’orizzonte problematico in cui si pone, di
fronte all’oggetto di cui si tratta, la più avan-
zata cultura contemporanea.
Il titolo stesso di questo secondo volume, Le
forme, potrebbe subito far pensare in primo
luogo ad un articolato inventario delle diver-
se forme del romanzo, dei molteplici «sotto-
generi» in cui esso si è manifestato e si mani-
festa, e in secondo luogo alla messa in campo
di metodi di analisi formale e «formalistica»,
a verifiche interne di dati tecnici e linguistici.
In effetti non mancano nel volume saggi dedi-
cati a particolari «sottogeneri» o a particolari
strutture testuali: ma l’impressione generale,
data dai contenuti e dal «taglio» stesso di
molti di questi saggi, è che le «forme» si deb-
bano intendere in senso molto ampio e allar-
gato, dati formali confondendosi spesso con
orizzonti tematici e con più ampie linee inter-
pretative e problematiche. Sia chiaro però
che questo non costituisce tanto un limite
del volume, quanto il risultato di una presa
d’atto dell’esaurirsi, nella critica e nella teoria
letteraria contemporanea, di quella tensione
«formalistica» che si era imposta a partire
dagli anni ’60: il formalismo propriamente
detto e i vari orizzonti linguistico-strutturali-
stici, semiologici, narratologici (di cui co-
munque non mancano qui molteplici tracce
e rispettabili brandelli), sono ormai entrati in
una crisi irreversibile, hanno dato tutto quel-
lo che potevano dare, rischiano solo di pro-
porre troppo prevedibili scomposizioni a
freddo. Colpisce però il fatto che, insieme al
formalismo, siano venute meno o, comun-
que, abbiano perduto la loro tradizionale si-
curezza, tante altre prospettive critiche e teo-
riche: posizioni e nozioni che parevano asso-
date, che in ambiti accademici e scolastici si

ripetono ancora con determinazione e con
pretese «scientifiche», sono ormai messe in
dubbio, alterate, rovesciate, sembrano quasi
naufragare nell’indecidibilità e nell’indeter-
minatezza; o comunque perdono vigore, non
sembrano più all’altezza del necessario dialo-
go con i testi, dell’esigenza di farli vivere e di
metterli in gioco nel presente. Questo volu-
me rende conto in modo esemplare di questa
attuale situazione della critica e della teoria
letteraria: alcuni dei saggi più rilevanti parto-
no proprio dal mettere in crisi distinzioni e
acquisizioni capitali per la teoria novecente-
sca. Si verifica ad esempio quanto indetermi-
nati siano i confini tra epica e romanzo fissati
sull’asse hegeliano-lukacsiano nel saggio di
Massimo Fusillo, Fra epica e romanzo; si mo-
stra come risultino sempre più inafferrabili
ed evanescenti le categorie su cui si è costrui-
ta la stilistica e come la stessa nozione di stile
arrivi a perdere la sua credibilità, nel saggio
di Enrico Testa, Stile, discorso, intreccio; viene
indicata tutta la parzialità della narratologia
basata su azioni e funzioni, nel saggio di
Mieke Bal, Descrizioni, costruzione di mondi e
tempo della narrazione (anche se qui con il
proposito di costruire una narratologia de-
scrittiva, per cui si propone il termine descrit-
tologia, ma che resta forse altrettanto dubbia

ed evanescente). Ma elementi di dubbio si
inseriscono anche nel percorso storico, nei
rilievi sull’evoluzione o sulle modificazioni
subite nel tempo dal romanzo: molti saggi
sembrano come suggerire una sorta di evane-
scenza periodica delle strutture romanze-
sche, un loro contestarsi nel momento stesso
in cui si pongono, un loro continuo travalica-
re codici e confini, e insieme un loro variabi-
le riproporsi e ritornare, in mosse di riavvolgi-
mento intorno a pochi dati originari. Così
resta inevitabilmente aperta la questione dell’«
origine» del romanzo, di quali siano stati i
primi romanzi o il primo romanzo «moder-
no», con una possibilità di risalire indietro o
di procedere avanti a seconda dei punti di
vista: e si prende atto del fatto che tante novi-
tà formali, tante sovrapposizioni di piani, tan-
te interferenze dialogiche, tante crisi radicali,
erano già date in alcune tra le prime grandi
prove della scritture romanzesca.
Può sembrare così che tutti i problemi e le
prospettive del romanzo sprigionino da quel-
lo che, nonostante tutte le correzioni e gli

spostamenti, continuiamo ancora a sentire
come il primo vero romanzo moderno, il
Don Chisciotte (a cui del resto e non a caso si
ritorna ancora in questa strana estate: lo si è
visto con l’articolo di Beppe Sebaste su l’Uni-
tà del 26 aprile, con il fascicolo di Alias del 3
agosto e con l’articolo di Francesco Piccolo
su l’Unità del 4 agosto): quasi tutta la storia
del romanzo e delle sue forme, e quasi tutte
le tessere interpretative e analitiche che la
critica e la teoria variamente compongono e
dislocano, sembrano come già date in quel-
l’assoluto capolavoro. Da lì sembra muoversi
una corrente che va avanti e va indietro e in
cui molti di questi saggi si immergono: cor-
rente da cui spesso scaturiscono novità tecni-
che, rivoluzioni formali, gesti di personaggi,
dati tematici e sociologici che sembrano co-
me emanare da quella fonte originaria, e da
cui si dipartono movimenti verso un altrove,
spinte verso l’ancora non detto, verso l’indici-
bile o addirittura l’inconcepible (così Francis
Mulhern, Storia inconcepibile, segue la tensio-
ne di Conrad verso la narrazione di ciò che

non solo non si può narrare, ma non si può
nemmeno concepire). E non è certo un caso
che questo volume su Le forme rechi il titolo
Incerti confini e si concluda con una serie di
Letture di romanzi definiti Tentativi impossi-
bili, dall’antico Satyricon di Petronio al meno
noto L’isolé soleil di Daniel Maximin, del
1981, passando per Sterne, Pessoa, Perec,
ecc.: l’impossibilità, la quadratura del circolo
tra realtà e invenzione, tra il già noto e l’igno-
to, tra la stasi e l’avventura, è qualcosa di
consustanziale all’origine stessa del romanzo,
è una delle ragioni essenziali del suo fascino,
della sua resistenza, della sua necessità e della
sua forza conoscitiva; e l’incertezza dei confi-
ni, elevata a principio strutturale, a base di
costruzione e di invenzione, è un dato caratte-
rizzante dei molteplici capolavori che hanno
fatto la storia del romanzo (proprio questa
questione dei confini mostra quanto siano
importanti i finali dei romanzi e invita la
critica a riflettere sul loro modo di conclude-
re o di non concludere).
Ma certo il confine limite è quello che riguar-
da la realtà: e al centro di questo volume c’è il
nitidissimo saggio di Alfonso Berardinelli,
L’incontro con la realtà: dico nitidissimo non
per convenzionale elogio ma perché sfugge
alla pesantezza argomentativa e all’abito acca-

demico di molti altri saggi e mette in gioco la
presenza viva dei romanzi di cui parla, costru-
isce con essi un vero e proprio dialogo, senza

voler vantare chissà
quali scoperte e ac-
quisizioni «scientifi-
che». Sapendo bene
che il rapporto con
la realtà passa attra-
verso il personaggio
(e che il personag-
gio è «forma» che
determina la stessa
possibilità del ro-
manzo) Berardinel-
li parte da tre figure
archetipiche, che so-
no il «cavaliere er-
rante» (Don Chi-
sciotte, naturalmen-
te), il «naufrago»
(Robinson Crusoe),
l’«uomo sincero»
(l’io autobiografico
delle Confessioni di
Rousseau): se quella
di Don Chisciotte è
una lotta «per defini-
re che cosa è vera re-
altà e che cosa meri-
ta di esserlo», Robin-
son trasforma l’uto-
pia in «economia do-
mestica», fissa
«l’epos del quotidia-
no allo stato origina-
rio ed elementare»; e
il terzo emblema, ri-
cavato sorprendente-
mente da un libro
che a rigore non è
un vero e proprio ro-
manzo, ha però un
rilievo determinante
perché, nella sua vo-
lontà di confessione
totale, Rousseau con-
segna al romanzo
una «forma di co-
scienza cristiana lai-
cizzata», l’ossessione

di essere visto dentro di sé fino in fondo, che
conduce alla creazione del narratore onni-
sciente, tipico del grande romanzo ottocente-
sco. Nel seguire alcune grandi varianti di que-
sto incontro con la realtà (e altre Berardinelli
ne ha aggiunte in un saggio apparso sul nu-
mero 21 de Lo Straniero), assai suggestivi
(proprio nel senso di quell’incertezza di confi-
ni di cui si diceva) sono i rilievi su tre grandi
romanzi «fuori dal canone», come Le affinità
elettive, I Promessi Sposi, Moby Dick. Ma tan-
to ci sarebbe da dire su questo di Berardinelli
e su altri ottimi saggi del volume (oltre quelli
già ricordati, non vanno trascurati quello di
Franco Fido, Dialogo/monologo e quello di
Beatriz Sarlo, Segni della passione. Il romanzo
sentimentale 1700-2000).
Una «grande opera» conduce il lettore per
tante piste e percorsi diversi che non è certo
possibile riassumere in una recensione: si po-
trà però notare infine lo spazio davvero trop-
po esiguo (per un’opera che si pubblica in
Italia) per il romanzo italiano, che, con tutti i
suoi limiti, anche nel Novecento propone
comunque autori di un certo rilievo, come
Tozzi, Brancati, Landolfi, che in quest’opera
(almeno nei due volumi usciti) non sono
nominati nemmeno una volta (ma se è per
questo non trova menzione nemmeno un
gigante non italico autore proprio di «tentati-
vi impossibili» come Thomas Bernhard); e si
può parlare in Italia di Realismo magico, nar-
rativa e storia (saggio di Ato Quayson, dove si
dà spazio ad una scrittrice non stratosferica
come Isabel Allende), senza nemmeno citare
Massimo Bontempelli, che del realismo magi-
co si fece da noi banditore negli anni ’20 del
secolo scorso? Piccoli rilievi, questi, forse dal-
la specola di una cultura come la nostra da
un po’ di tempo troppo abituata a deprimere
il proprio passato: e sì che oggi di motivi di
depressione ne abbiamo ben altri, in letteratu-
ra e fuori.

P rocesso a Marghera (Nuova Dimensione e Associazione Ga-
briele Bortolozzo, 316 pagine, 14,50 euro) di Nicoletta Benatel-

li, Gianni Favarato e Elisio Trevisan è il libro più esauriente in
circolazione sulle mille questioni aperte dal petrolchimico di Marghe-
ra. La prima parte, scritta da Trevisan, insiste sulle testimonianze
dirette degli operai del petrolchimico, sulle modalità di lavorazione
del Cvm (cloruro di vinile monomero), sulla sicurezza nel lavoro e
sulle conoscenze che gli operai avevano - o non avevano - dei rischi
del gas Cvm. Il capitolo di Trevisan è anche un implicito omaggio a
Gabriele Bortolozzo, avversario solitario della Montedison, reo di
aver nascosto, attraverso un «patto», i pericoli di certi reparti. Disse
Bortrolozzo, che purtroppo è morto: «Dalle visite mediche aziendali
ci mandavano a morire a casa. Tanti miei compagni se ne sono
andati così, senza rumore». Trevisan racconta la storia del petrolchi-

mico attraverso la storia di Giuseppe Orlandin, anche lui vittima del
morbo di Raynaud, che si manifesta principalmente con un insop-
portabile freddo alle dita delle mani e dei piedi. Il secondo capitolo,
scritto dalla Benatelli, è la storia del processo penale voluto dal
magistrato Felice Casson, e conclusosi con l’assoluzione di 28 impu-
tati «eccellenti», tra cui spiccano i nomi di Cefis e Necci - Cefis
affermò che lui, avendo una carica troppo «alta», non era a conoscen-
za di niente. Il racconto della Benatelli parte dallo sgomento e dalla
rabbia dell’aula alla lettura della sentenza e spiega i mille rivoli nei
quali si è saputa districare la difesa, il cui principale rappresentante è
il professor Federico Stella, il quale disse: «I veneziani possono man-
giare tranquillamente le vongole», ignorando tutte le analisi fatte
sulla tossicità delle vongole della Laguna. Quando Stella affermò che
il processo «non s’aveva e non s’ha da fare», il Pm Casson rispose,

citando gli articoli della Costituzione sulla tutela del lavoro e della
salute: «Sono un magistrato che agisce in nome della Costituzione».
Il terzo capitolo, scritto da Favarato, indaga i mille aspetti dell’inqui-
namento e del futuro della Laguna: dalle incidenze di malattie,
principalmente neoplastiche, alla crisi della «chimica italiana», spe-
cie dopo la fusione di Montedison ed Eni del 1988, e naufragata
sotto il peso dei debiti e delle inchieste di Mani pulite; dalle annose
questioni della bonifica dei siti inquinati fino al futuro economico di
Marghera. Un libro che è anche una storia d’Italia per campione, ché
il petrolchimico di Porto Marghera contiene in sé tutti gli elementi
della storia economica, politica, sociale - e criminale, si direbbe -
dell’Italia dal 1930 in poi. Le prefazioni sono firmate da due uomini
d’eccezione, Dario Fo e Moni Ovadia. Ma di Porto Marghera sentire-
mo ancora parlare, parola di Felice Casson.

PORTO MARGHERA, UNA QUESTIONE ANCORA APERTA

lib
ri

da
sp

ia
gg

ia

Leonard Cohen

I bambini mostrano in maniera
orgogliosa le loro cicatrici.
Gli amanti lo fanno a letto
per rivelare segreti.
Le cicatrici
sono ciò che accade alle parole
quando diventano carne

ex
li

br
is

L’uomo sincero,
il naufrago e il cavaliere
errante, sono gli archetipi
del «personaggio», ossia
del tramite tra realtà
e finzione

Di questo tema si occupa
il secondo volume
della grande opera
einaudiana dedicata
al principale genere
letterario

Andrea Di Consoli
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Categorie evanescenti,
confini incerti,

codici travalicati,
tentativi impossibili:

le «forme» del romanzo di oggi
sono «non forme»

«Tre studi
per un autoritratto»
di Francis Bacon
(1985-86)
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