
«I libri non sanno la geografia», è
la sentenza emessa dalla piccola

Anna dopo una lunga ricognizione at-
torno al globo terrestre compiuta in
compagnia di capre, falchi, aquile e
oche migranti e gabbiani. L’audace pro-
tagonista di Anna senza confini, di Or-
nella Bozzolo (Edizioni Arka, euro
12,39), oniricamente illustrata da Nico-
letta Coccoli, si trova in realtà alle pre-
se con l’annosa diatriba tra esploratori
e cartografi, già molto veemente anche
ai tempi in cui il piccolo Principe, nel
suo viaggio nello spazio, era approdato
nel pianeta del geografo, «un sapiente
che sa dove si trovano i mari, i fiumi, le
città, le montagne e i deserti», purtrop-
po senza averli mai visti!
D’altra parte l’esigenza di delineare sul-
la carta la fisionomia della terra, pur
essendo da sempre connessa al resocon-
to di multiformi viaggi, ha dovuto con-
frontarsi sia con le forti resistenze dei
paradigmi conoscitivi rispetto all’osser-
vazione diretta sia con un tipo di rico-
struzione parallela, esaltante più l’ar-
monia del disegno che non la realtà
della rappresentazione. Che cosa sono,

per esempio, i «confini»? Queste linee
scure che sembrano tener cucita insie-
me la terra. Forse, si chiedeva Anna,
alti muri che realmente separano i Pae-
si l’uno dall’altro? Nell’Atlante la geo-
grafia parla chiaro, rifletteva poi, soste-
nuta in questo suo speculare da una
tartaruga verde e sapiente, che la casa
non la lascia mai completamente, e da
un intraprendente micio rosso avvez-
zo, di contro, ad esplorare per le sue
cacce il territorio. Vedere la buccia del-
la terra dall’alto, e cercare i confini dise-
gnati dalla natura oltre le cime inneva-
te delle montagne, scalando il cielo o
calando lo sguardo nel profondo dei
mari, per scorgere meglio le scansioni
delle acque territoriali, erano le motiva-
zioni che la inducevano a partire. Fra
incertezze e molte paure, la piccola
bambina incontrerà animali predatori
e nidi di animali notturni, ma i muri
alti, le linee a spasso nel cielo o i paesi,
ognuno di un colore diverso dall’altro,
quelli no: Anna proprio non li avrebbe
trovati. E così decise nientemeno di
ridisegnare il mondo, tingendolo tutto
rosa, il colore della sua casa. m.t.

l’atlante visto dai bambini

Manuela Trinci

«S
ì, viaggiare - cantava Lu-
cio Battisti - con un rit-
mo fluente di vita nel

cuore», esaltando con questo inte-
re generazioni che del viaggio ave-
vano fatto la cartina di tornasole
della propria emotività. Viaggiare
non è, infatti, sempre facile. Se c’è
chi parte last minute, chi traversa
interi continenti e chi è preda di
un’irrefrenabile voglia di andare a
piedi, magari per miglia e miglia e
in compagnia di un’asina, come
era capitato allo scozzese Steven-
son, c’è anche chi, al contrario,
colto da insopprimibile nostalgia,
ordina i tortellini al ristorante del
Louvre, chi ha descritto memora-
bili viaggi senza mai lasciare il bor-
go natio, come Salgari o Verne, e
ancora chi in pieno clima dell’enci-
clopedie aveva celebrato, provoca-
toriamente, a fronte dei primi
grandi viaggi in terre lontane, Un
voyage autourn de ma chambre.
Della passione per viaggiare si è
detto un po’ di tutto. Si è pensato
come ogni viaggio di piacere sia, e
non solo per gli anziani, un tentati-
vo più o meno consapevole di al-
lungare quello dell’esistenza, pur-
troppo rigidamente limitato. Un
viaggio, secondo Gozzano, «per di-
menticare altri viaggi». E anche le
mete privilegiate dal turismo di
massa - le accoglienti, soleggiate,
isole tropicali - non sono sfuggite
all’ipotesi che dietro a ogni turi-
sta, adornato da collane fiorite, si
nasconda, in realtà, un’anima in-
fantile bramosa di ritornare a quel
paradiso terrestre dal quale ognu-
no di noi proviene, in una beata
mescolanza con l’ambiente prima-
rio, come il pesce nell’acqua e gli
uccelli nell’aria. Turisti e viaggiato-
ri si sono poi visti classificare nella
«Sindrome di Stendhal» se stordi-
ti o svenuti di fronte a inusitate
bellezze, oppure nella «Sindrome
di Hesse» se, sulle orme dello scrit-
tore di Siddartha, hanno deciso di
strappare mappe e diari, immer-

gendosi sino a fondersi con l’am-
biente esplorato.
Comunque è indubbio che alcune
manifestazioni psichiche ostacoli-
no o, al contrario, stimolino
l’umana inclinazione a viaggiare.
Basti pensare alle note difficoltà
emotive del fondatore della psicoa-
nalisi, Sigmund Freud, per appro-
dare all’agognata Roma.
Su questi temi abbiamo, allora, ri-
volto alcune domande a Alberto
Spadoni, psicoanalista riminese,
didatta della Società Psicoanaliti-
ca Italiana, celebre studioso del
pensiero della Scuola di Budapest
(da Ferenczi a Balint a Hermann),
nonché garbato autore di molti
lavori su Federico Fellini che i
viaggi, si sa, per lo più li sognava
disegnando.

Ci sono persone che, dramma-
ticamente, non possono allon-
tanarsi dalla propria casa sen-

za sentirsi smarriti o vivere ve-
re e proprie crisi d’angoscia.
«Sì, è frequente. Qualcuno te-

me, in effetti, il pericolo esterno. Al-
tri, invece, paventano non tanto il
luogo dove compare lo stato ango-
scioso, quanto piuttosto le conse-
guenze della stessa crisi emotiva sul-
la loro persona. Temono di morire
o di impazzire e, per una particolare
fragilità dell’Io, non riescono a con-
tenere l’ansia dentro di sé. Di conse-
guenza utilizzano l’ambiente ester-
no come un teatro per la rappresen-
tazione dei propri stati mentali.

«Tant’è che le origini sia dell’ago-
rafobia (il terrore degli spazi aperti)
sia della claustrofobia (l’angoscia di
trovarsi in luoghi chiusi) si ricollega-
no entrambe alla sofferenza di allon-
tanarsi dalla propria casa, intesa co-
me parte di sé. Vale a dire che a un
livello molto arcaico ci si ritrova in
una situazione simile a quella della

nascita: bisogna separarsi e fronteg-
giare la prima inevitabile crisi d’an-
goscia. Nasce così l’aspirazione, co-
mune a queste persone, di spostarsi
protette da una chiocciola o da un
marsupio, oppure da una roulotte,
attuando l’espediente di viaggiare
senza uscire del tutto di casa».

Una sorta di oscillazione fra il
desiderio e il timore di essere
separati, liberi di allontanar-
si, quindi di viaggiare, e il suo
contrario, il desiderio fusiona-
le di tornare indietro, al pun-
to di partenza. Ma non è un’al-
ternanza costante in qualsiasi
processo di crescita?
«Certo, addirittura possiamo an-

noverare anche molti comportamen-
ti animali fra questi due poli, dei
quali l’uno si caratterizza per il pre-
valere dell’attaccamento all’oggetto
e per l’abitudine a ritirarsi in ambiti
noti. L’altro per la tendenza ad af-

francarsi e il piacere di avventurarsi
negli spazi aperti».

E nel caso di sbilanciamento?
«Si avrà comunque una condot-

ta fobica. Ocnofilo, per dirla con Ba-
lint, sarà colui che “nega” il piacere
della separazione e tende, quindi, ad
aggrapparsi; il filobatico negherà in-
vece qualsiasi attrazione dell’ogget-
to, confidando in prevalenza nei pro-
pri mezzi. In fondo è uno spavaldo
che corteggia la paura!».

Il fobico dei viaggi non sareb-
be riuscito, vale a dire, a rag-
giungere quella provvida mi-
stione fra tensione fusionale e
tensione separativa.
«Esattamente: condizione unica

che permette d’intrattenere relazio-
ni piacevoli con persone e ambienti,
che consente di poter amare senza
opprimere e di viaggiare senza pen-
tirsene. Il pensiero della Scuola di
Budapest è molto utile per compren-

dere come il passaggio dal mondo
fusionale (mamma-bambino), dove
non vi sono oggetti, a quello nel qua-
le cominciano ad affiorare oggetti e
relazioni sia, in tal senso, decisivo».

Di nuovo alle origini della vi-
ta psichica?
«Più corporea direi. L’esperien-

za clinica mi ha insegnato che nelle
persone con gravi e insormontabili
difficoltà a spostarsi liberamente e a
godere dei viaggi si ritrovano con
notevole frequenza, a livello onirico
e preconscio, vissuti e rappresenta-
zioni corporee di inconsistenza e di
estrema instabilità. È come se perma-
nessero antiche geometrie di sé ispi-
rate alla rotondità, sia piana sia sferi-
ca. In fondo il cerchio è la prima
rappresentazione che ogni bambino
propone di se stesso, e sono ormai
molti gli studi che sottolineano l’im-
portanza di questi vissuti originari
nei possibili sviluppi patologici».

Quale la relazione fra un mo-
do non realistico di vivere il
proprio peso specifico e il do-
no, invece, della mobilità?
«Penso che rispetto alla propria

identità somatica, al di là di partico-
lari condizioni perigenetiche, sia fon-
damentale l’incontro del bebè con
l’ambiente (umano e non). In que-
ste persone, infatti, il vissuto corpo-
reo di rotondità coincide disastrosa-
mente con una rappresentazione del-
l’ambiente esterno concavo, che im-
prigiona e sotterra, o convesso che
spinge fuori dell’orbita, verso spazi
dai quali non si torna.

«Quando il vissuto del sé corpo-
reo è di estrema leggerezza l’ango-
scia agorafobia riguarderà il perico-
lo di essere rapiti dal vento, come
Martin Muna, più leggera di una
piuma. Se invece il vissuto somatico
è quello di un eccesso di densità e
quindi di massa e di peso, come fos-
simo fatti di piombo, allora il perico-
lo sarà quello claustrofobico, di im-
pantanarsi, di precipitare inghiottiti
dagli abissi».

Consolare allora i bambini, co-
me consigliava Leopardi, gran-
de esperto di privazioni infan-
tili?
«Consolare, certo, e anche acco-

gliere, capire, adorare i propri picci-
ni. Ma altrettanta attenzione deve
essere fatta a non intrappolarli!».

‘‘Alcuni
temono
il pericolo
esterno, altri
la fragilità
del proprio Io

«Sur un thème d’Ilmar Laaban 2» di Öyvind Fahlström (1955)

Sì, viaggiare... ma con la fantasia
Lo psicoanalista Alberto Spadoni spiega perché molte persone hanno paura di muoversi
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