
ROMA Se lo ricorda bene Renzo Arbore il suo
primo incontro musicale con Elvis Presley: «Fis-
so in testa: Foggia 1956. E ti dico che il mio
primo pensiero quando lo ascoltai fu: stiamo
attenti, questa è roba pericolosa.

Pericolosa?
Capirai, io avevo la puzza sotto il naso: per-

chè per me musica voleva dire soltanto jazz:
Louis Armstrong e Duke Ellington innanzitut-
to. E con «quella roba» che passavano alla radio
il mio bel castello d’avorio rischiava di crollare.

E come è finita?
Beh, per me all’inizio Elvis «doveva» per

forza inserirsi come ripresa bianca dei grandi
cantanti gospel. o anche di gente come Fats

Domino e Chuck Berry. Io dovevo pur difender-
mi! Elvis non poteva sussistere autonomamen-
te, perchè per me sarebbe stato come riconosce-
re che c’era dell’altro oltre al jazz. Alla fine però
mi sono dovuto arrendere: Elvis era qualcosa di
assolutamente nuovo, le sue canzoni e i suoi
testi non solo erano belli, ma anche ironici.

E quindi?
E quindi ho lasciato tutti gli snobismi, per

cui oltre che «armstronghiano», «ellingtonia-
no», sono diventato pure un «presleiano»!

Crede che per la musica italiana Presley
abbia rappresentato una cesura? Possia-
mo dire che anche da noi esiste un prima
di Elvis e un dopo Elvis?

Certamente sì, l’impronta di Elvis è assoluta-
mente riconoscibile. Mi vengono in mente Ce-
lentano, con i suoi molleggiamenti, anche se
Adriano dal punto di vista vocale si è svincolato
da Presley. Penso a gente che ingiustamente è
stata un po’ dimenticata come Ghigo e Miche-
le. Ma anche al primissimo Giorgio Gaber, che
risente nettamente di Elvis. E ovviamente agli
epigoni «ufficiali» Little Tony e Bobby Solo.

E non finisce qui...
Direi di più: Elvis alla fine è come un grande

serbatoio di energia a cui hanno attinto quasi
tutti. Basta pensare a come viene riutilizzato il
suo repertorio. Cover, riprese, quello di Presley
è uno sterminato songbook. Te ne accorgi a i

concerti: di qualsiasi razza siano, prima o dopo
si finisce per suonare un suo pezzo. Io stesso lo
suono e imito nelle mie tournee. Elvis ha pure
cantato una versione di O’ sole mio...

E oggi? Elvis è davvero ancora vivo nella
musica?
Credo che, se non altro inconsapevolmente,

in molti continuano a risentire della sua lezio-
ne. Prima di Presley le canzoni ritmiche aveva-
no un’unica radice: il jazz. Ecco, Elvis ha pianta-
to una seconda radice, ha aperto un doppio
binario su cui tutta la musica da quel momento
ha preso a correre. Alla fine credo che quasi
tutto il rock derivi o risenta di Elvis. Ancora
oggi.

RENZO ARBORE: FIGURATEVI, IO ALL’INIZIO CREDEVO CHE FOSSE ROBA PERICOLOSA...
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ROMA È difficile dare un’unica patente di «clone
ufficiale italiano» di Elvis Presley. Perchè da sempre
sono due gli epigoni nostrani del mito di Memphis:
Antonio Ciacci e Roberto Satti, in arte rispettiva-
mente Little Tony e Bobby Solo.

Due carriere, quelle dei nostri, vissute allo spec-
chio con Elvis: movenze, ciuffi, occhiali, macchine e
giacche di pelle, ma soprattutto rock’n’ roll. Che i
maligni si sono affrettati a ribattezzare «all’amatri-
ciana».

«Era la metà degli anni 50 - confessa Little Tony
- e per me e i miei fratelli, con cui avevamo messo
su una piccola band, fu come una folgorazione
ascoltare la sua musica. Io avevo solo 13 anni, e mi
misi a fare quello che faceva lui, in più a me piaceva
molto cantare e fu così che lo iniziai a scimmiottare.
L'unico problema era che non sapevo l'inglese, non
conoscevo le parole delle canzoni ma il suono che

imitavo era uguale». Poi venne l’occasione per farsi
notare, e Little Tony versione Elvis riuscì a oscurare
niente meno che i mitici Platters (sì, proprio quelli
di Only You): «Eravamo a Fregene, e dovevo suona-
re con loro nella stessa serata. Ma erano troppo
ubriachi - racconta il cantante - e riuscirono a suo-
nare solo 7-8 canzoni. A quel punto entrammo in
azione noi che iniziammo a suonare rock'n'roll. Fu
un vero successo, la gente impazzì dal divertimen-
to». Partì tutto da lì, «se non fosse esistito Elvis
Presley, non ci sarebbe stato Little Tony».

Anche per Bobby Solo Presley è stata la «prima
luce», la spinta iniziale. Anche se poi Bobby ha
cercato di affinare uno stile più personale e melodi-
co. Ma è comunque anche lui un Pelvis certificato.

«Io non solo niente, lui è tutto», dichiara Bobby
parlando del «suo» mito.

Tra l’altro questa ammirazione gli ha portato
fortuna anche a Sanremo, edizione 1965. Dopo la
batosta dell’anno prima (con la squalifica per play-
back di Una lacrima sul viso) Bobby si ripresenta al
festival: era truccato con il rimmel, in perfetto stile
Elvis! I critici lo canzonano, lui prima piange, ma
poi se la ride vincendo appunto con la canzone Se
piangi se ridi.

e.n.

– JAMES BROWN «Non ero solo un
fan, ero suo fratello. Dio lo amava. Io
lo amo e spero di vederlo in paradi-
so. Non ci sarà mai un altro come il
mio soul brother».

– TOM PARKER (il suo manager)
«Quando lo incontrai aveva solo un
milione di dollari di talento, ora ha
un milione di dollari».

– BRUCE SPRINGSTEEN «Molti han-
no conteso il suo trono. Ma c'è stato
un solo re... era come se venisse in
sogno a sussurrare nelle nostre orec-
chie e come se tutti noi lo sognassi-
mo».

– JOHN LENNON «Prima di Elvis non
c'era niente».

– MICK JAGGER «Era un artista unico.
Un pezzo originale tra tanti imitatori».

– JIMMY CARTER (discorso ufficiale
per la morte di Elvis) «La morte di
Elvis Presley priva il nostro paese di
una parte di se stesso. Era unico,
insostituibile. Ha cambiato per sem-
pre la faccia della cultura popolare
americana».

– FRANK SINATRA (negli anni 50, pri-
ma di rimangiarsi tutto e diventare
suo fan) «La sua musica è deplorevo-
le, causa reazioni totalmente negati-
ve e distruttive nei giovani».

Il merchandising sfrenato,
pellegrinaggi e infine il
concerto-evento con tanto
di sosia «doc»: e domani
sono attesi ben 75mila
«fedeli»...

– LACRIME DI ELVIS «La statua di Elvis pian-
ge per amore di tutti i suoi fan»: lo ha dichia-
rato a numerose agenzie di stampa america-
ne Toon Nieuwenhuisen, un adepto del cul-
to di Elvis residente in Olanda, che ospita
nel proprio soggiorno la preziosa statuetta.

– REMIX Oltre alle compilation che inevitabil-
mente sono in uscita in questo periodo, ci
sarà anche il primo remix mai realizzato di
un pezzo di Elvis: A little less conversa-
tion. A campionare Elvis è stato un de-
ejay/producer di Amsterdam.

– CHE DIETA! «Are you hungry tonight?»,
sei affamato? dice Elvis dalla copertina di
un libro di ricette. Tutti i piatti del sud degli
Stati Uniti. C’è poi The Presley Family Coo-
kbook, scritto dallo zio Vester Presley. Il
menù: torta al formaggio, sandwich alla ba-
nana e burro di noccioline.

– VEGLIE Adepti di Elvis? Rovistando in Re-
flection of the Elvis Faith di John Strausbau-
gh, scopriamo veglie periodicamente orga-
nizzate da un prete cattolico, John McAr-
thur. Ma per Strausbaugh gli officianti del
culto sarebbero i vari «replicanti» del defun-
to re del rock.

– IN CARTOON La Disney nel suo ultimo
cartoon Lilo e Stich riscopre Presley inse-
rendo le sue canzoni nella colonna sonora.
In una scena Lilo fa una esibizione proprio
«alla Elvis».

cloni italiani

Così terrorizzò i puritani d’America
Vladimir Luxuria

Little Tony & Bobby Solo
«Chi saremmo senza di lui?»

‘‘
hanno detto

di lui

Silvia Boschero

Non bastavano le mascherine per i cellulari
col suo faccione, le suonerie, il ristorante pre-
so d'assalto, i libri di ricette tipiche del sud, il
catering di Graceland - la casa di Elvis - per un
perfetto matrimonio-laurea-compleanno, il li-
bro fotografico del venticinquennale, il «Mobi-
le Graceland» che porterà in tour tutte le sue
memorabilia (dai vestiti alle armi passando
per una lettera di Nixon) e le centinaia di
prodotti esposti sia nei negozi di Memphis
che nello shop virtuale (dai bicchieri con filo
d'argento ai letti a baldacchino stile sudista):
negli Stati Uniti si sta preparando la più son-
tuosa ricorrenza dalla morte di Elvis.

E se negli ultimi anni il business aveva
vacillato con un diciassette per cento in meno
di presenze nel 1991, stavolta operatori turisti-
ci disseminati nei dintorni possono fregarsi le
mani: per domani, anniversario della sua mor-
te, sono attese a Memphis 75mila persone.
Il concerto che non avvenne mai
Il concerto che «non avvenne mai» è il clou
delle celebrazioni.

Si tratta del celebre show che il re avrebbe
dovuto tenere al Cumberland County Civic
Center di Portland, nel Maine, se il suo cuore
non avesse ceduto. «The concert that never
happened» si terrà esattamente venticinque
anni dopo quella data funesta, ovvero domani
sera.

Peccato che al posto di Elvis salirà sul

palco l'imitatore più quotato, Jack Smink. Ulti-
ma ad aggiungersi al cast la signorina Anne
Williams, già membra dei Sweet Inspirations
dopo che se n'era andata Cissy Huston. Alle
20 esatte, nella Pyramid Arena, il vero Elvis
aprirà le danze (video-registrato, beninteso),
poi lascerà la scena gli oltre trenta componen-
ti della sua band originaria e al suo imitatore
(già roba del genere era stata fatta nel ’97). Per
il concerto verranno usate le stesse tecnologie
di quegli anni.

E dulcis in fundo, le eredi Priscilla Presley
e Lisa Marie (la prima ha già in ponte di fare il
musical Elvis and Priscilla), parteciperanno at-
tivamente per fare una sorpresa a tutti i fan
presenti. Tutto dai 20 ai 75 dollari, parte dei

quali finiranno nella Elvis Presley Charity
Foundation.

Prezzi piuttosto popolari quelli dello
show? Certo, anche se, come in un circolo
perfetto, i soldi risparmiati per il concerto rien-
treranno nelle casse della Presley Enterprises
passando dallo stomaco dei visitatori: come
rifiutare l'hot dog che a Elvis piaceva tanto?
Come non comprarsi il clinex con il faccione
del Re del rock per pulirsi dai crauti unti che a
Elvis piacevano tanto? Tutto è previsto in que-
sta Disneyland degli orrori.
Sfilate, balli e pellegrinaggi
Perché sono mesi che il business brulica attor-
no e dentro Graceland (non per altro nella
cinica classifica dei morti «più ricchi del mon-

do», Elvis quest'anno è primo e stacca di molti
milioni di dollari Charles Shultz, il creatore
dei Peanuts): le visite alla tomba dove giace
con la madre, il padre, la nonna e il fratello
gemello si sono moltiplicate, la gente ha fatto
la fila per partecipare al convegno (cento dolla-
ri il biglietto) e alla parata cha da Beale street
ha visto sfilare vigili del fuoco, Harley David-
son e auto da corsa, oltre alle celebrazioni in
battello in stile hawaiano e le evoluzioni degli
aerei.

Settantacinquemila sono le presenze previ-
ste entro domani dalla Memphis Convention
& Visitors Bureau. Sparse un po' ovunque ci
sono anche gruppetti autonomi di collezioni-
sti, maniaci, sosia.

E la musica?
Ah già. Non c’è solo il remix di A little less
convesation dei Junkie Xl (colonna sonora del-
lo spot Nike) e l’uso delle sue canzoni per la
colonna sonora del cartoon Disney Lilo e Sti-
ch. I cofanetti sono tutti pronti. Elvis: Today,
Tomorrow And Forever raccoglie cento canzo-
ni, Roots Revolution: The Louisiana Hayride
Recordings le prime incisioni rimasterizzate,
Elvis 30 #1 Hits sullo stile del best seller 1 dei
Beatles. E se davvero credete che Elvis sia anco-
ra vivo, e magari sia stato rapito dagli alieni,
sappiate che una rete tv Usa ha intenzione di
imbastire un serial da trasmettere nello spazio
dal titolo American Idol: The Search For A
Superstar, così che anche lui si possa rimirare.

Memphis, superkolossal per un morto

Edoardo Novella

ultimissime
follie

Un orsacchiotto
di pelouche

sulla tomba di Elvis
a Memphis

In alto
Presley alla fine

degli anni Sessanta

E
lvis the Pelvis: «pelvis» è l’eufemismo scienti-
fico di «culo», ovvero «bacino». Mentre nel
Nord Italia lo stesso termine serve a definire

dia- lettalmente i gay, «pelvis» ricorda un grande
del rock and roll, sia come genere musicale sia
come spettacolarizzazione del corpo: Elvis durante
le sue esibizioni dal vivo faceva ruotare il braccio
(«roll») e si cullava con i fianchi («rock»). Ma è il
bacino il cavallo di battaglia dell’ex-camionista del
Mississipi: lo faceva dondolare, girare in movimen-
ti sus- sultori e ondulatori, un vero terremoto eroti-
co che mimava un rapporto sessuale che mandava
in estasi migliaia di brave ragazze americane; quan-
do cantava I’m all shook up si agitava anche lui con

il corpo in una versione americana della «mossa»
napoletana alla quale il pubblico, se non già sve-
nuto, rispondeva con urli di isteria collettiva. Elvis
aveva assorbito i suoni che ascoltava nella sua infan-
zia, il country e la musica nera: ed è soprattutto
dalla cultura afroamericana che impara a non consi-
derare il corpo come un fardello, una vergogna, ma
un oggetto di desiderio, qualcosa che può ballare,
attirare e che può essere vestito e travestito.
Nel 1956 al Milton Berle Show in Tv cantando
Hound dog Elvis fece uno scandalo nazionale muo-
vendo il bacino vistosamente: i puritani (gli stessi
che qualche decina d’anni dopo diranno che l’Aids
è un castigo divino) lanciarono il loro anatema e se

non fosse stato che il talento ha la meglio sull’ottusi-
tà censoria, il nostro Presley sarebbe sparito: ma
poco dopo riapparse in tv al Steve Allen Show in
smoking e senza muovere a spirale il suo bacino.
Lo stesso bacchettone della tv americana dell’epo-
ca, Ed Sullivan, giurò che non avrebbe mai ospitato
un cantante così trasgressivo nella sua trasmissio-
ne: dopo il successo lo pagò 50.000 dollari per
averlo, presentandolo come «un vero bravo ragaz-
zo» ma ordinando di inquadrarlo dalla cintola in
su.
Elvis Presley è anche ammirato per il suo inconfon-
dibile look: la sua divisa più celebre è un completo
bianco, giacca con collettone e bavero alzato, panta-

lone attillato a zampa d’elefante, stivaletti bianchi
col tacco e le sue cinture con lunghi pendagli latera-
li che si muovevano insieme alle lunghissime fran-
ge a ogni colpo d’anca. Nel settembre ’70 si presen-
ta al concerto di St. Louis con una sciarpetta rossa
con cui si detergeva il sudore, una cinta rossa e la
giacca completamente aperta sul davanti (lo imite-
rà un altro grande del rock: Freddie Mercury). Dal
’71 in poi le sue giacche si arricchiscono di borchie,
pietre colorate fino a veri e propri disegni scintillan-
ti: il grifone, il felino e l’aquila dalle ali spiegate. Nel
’72 a Detroit fa la sua comparsa la mantellina dalla
fodera colorata attaccata dietro la giacca con cui
Elvis gioca somigliando un po’ a un matador e un

pò a un trapezista circense, altre volte un pò a un
tirolese e un pò a un faraone.
Dal ’76 i suoi completi stretti in bianco, nero, coral-
lo e turchese da iconografia di successo diventano
invece anguste prigioni con la cinta dalla quale
straripa una pancia «sbluesata»: sparisce il ciuffo e
aumentano i chili, i suoi foulard colorati sono or-
mai troppo piccoli per contenere un sudore torren-
ziale.
Oggi restano i venticinque anni dalla sua morte,
migliaia di sue cover e tentativi di imitazione (in
Italia Bobby Solo per la voce e il Mago Zurlì e Little
Tony nel look), ma per fortuna restano anche i suoi
dischi.
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