
F erragosto. Battuta dal vento, flagellata
dalla grandine, la colonna deivacanzieri

ha compiuto anche quest’anno la sua migra-
zione stagionale, aggiungendo nuovi primati
alle statistiche di un esodo che ha assunto
ormai i caratteri di una vera e propria transu-
manza della società del tempo libero.
In realtà Ferragosto è diventato il giro di boa
del nostro calendario, il vero Capodanno di
una civiltà i cui ritmi non sono più scanditi
dall’alternanza stagionale tra giorni di lavoro
e giorni di festa.
Il nostro mondo, definitivamente emancipa-
to dalla natura, conosce ormai solo due tem-
pi: quello del lavoro e quello del tempo libe-

ro. Che è ben diverso dal tempo festivo, per-
ché questo è tempo pieno mentre l’altro è
tempo da riempire.
Quello della festa era un giorno pieno di
attività, in cui ciascuno sapeva cosa fare: dalla
preparazione del cibo, alla gita fuori porta.
La stessa attesa era parte della commossa pie-
nezza della festa, di un tempo in cui gli uomi-
ni celebravano il proprio stare insieme. La
nostra civiltà, che ha abolito le stagioni e
nella stessa misura ha drasticamente ridotto i
giorni festivi, ha in compenso aumentato
esponenzialmente il tempo libero, più che
triplicato dai primi del Novecento ad oggi.
Ha ripartito su una nuova base il capitale

tempo introducendo una riforma sotterra-
nea del calendario, ridotto a una distinzione
seccamente binaria tra stagione della produ-
zione e stagione del consumo, tra l'inverno
delle formiche e l’estate delle cicale.
È per questo che il Ferragosto diventa il capo-
danno del villaggio globale, il passaggio tra la
fine di un tempo produttivo e l'inizio di un
tempo nuovo. Le fabbriche chiudono i bat-
tenti, si spengono i computer, la circolazione
delle merci si arresta. Si determina una pausa
che non è festiva, ma semplicemente non
lavorativa.
Forse è per riempire il vuoto di un tempo
improvvisamente libero, per vincere un’an-

sia da vacanza nel senso letterale del termine
- che deriva da vacare, cioè mancare - che
tutti noi cerchiamo di fare qualcosa, di inven-
tarci un modo per dare un senso a questo
intermezzo. Un senso che ciascuno è costret-
to a inventarsi poiché non ci sono comporta-
menti di rito, né devozioni, né tradizioni,
non ci sono cioè gli imperativi indiscutibili
delle feste comandate. Insomma il Ferrago-
sto degli Italiani è un bricolage festivo un
assemblaggio di frammenti presi a prestito:
un po’ Natale, un po’ Pasquetta, un po’ Mar-
tedi grasso.
Dal bikini party alle supergrigliate alle innu-
merevoli sagre della salsiccia e della salama

da sugo che contribuiscono all'invenzione di
tradizioni alimentari per una festa che anco-
ra non c’è.
Fino ai riti propiziatori praticati sulle spiagge
dalle tribù giovanili con tanto di bagni lustra-
li di mezzanotte rischiarati dai fuochi purifi-
catori che ardono sugli arenili. Pare infatti
che i ragazzi affidino alla luna e ai falò i loro
sogni, le loro speranze e le loro malinconie
da sera del dì di festa.
Forse i nostri figli ricorrendo esplicitamente
al linguaggio forte e chiaro dei simboli ci
aiutano a orientarci nel labirinto dei nostri
costumi in trasformazione. Illuminando il
nostro sogno di una notte di fine estate.fe
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MACCHÉ FERRAGOSTO, OGGI È CAPODANNO

C reato da Patrizia Lazoi e Luigi
Martini, l’Archivio del Manife-

sto Sociale è un centro di raccolta,
documentazione e studio del manife-
sto prodotto per la diffusione di idee
culturali e sociali. Oltre ai manifesti,
conserva volantini, cartoline, tessere e
autoadesivi di gruppi, associazioni, en-
ti pubblici, sindacati, partiti e movi-
menti. La raccolta consta di circa sei-
mila manifesti, ancora da schedare. Il
periodo coperto va dal secondo dopo-
guerra ai giorni nostri. L’Archivio pro-
muove e organizza mostre, studi e
pubblicazioni. Nel gennaio 2002, in
occasione del XVI Congresso Nazio-
nale Spi Cgil a Rimini, l’Archivio ha
ideato e curato per conto della Cgil
due mostre di grande impegno: la ras-
segna Il manifesto ha una certa età,
dedicata ai manifesti del Sindacato
pensionati e Il lavoro ha valori manife-
sti, sulla grafica della Cgil dal 1945 al
2001 (cataloghi Ediesse).

C
ome è noto ai più, le cose che «fanno bene» non
piacciono ai bambini, i quali fanno mille storie
per mangiare la carne, la frutta e la verdura.

Essi apprezzano maggiormente la pasta, e naturalmente
prediligono alimenti sfiziosi e poco salutari come il cioc-
colato, il salame e le patatine fritte. I bambini preferisco-
no i primi piatti alle pietanze perché queste, solitamente
a base di carne, richiedono un più impegnativo lavoro
masticatorio, che li infastidisce; inoltre la carne, come
appunto la frutta e la verdura, è gravata di una sorta di
soprattassa superegoica: proprio perché la loro ingestio-
ne farebbe la gioia dei genitori e del dottore, il bambino -
che spesso cova segreti motivi di oppositività e di polemi-
co boicottaggio - si astiene dal cibarsene, mandando in
bestia o in apprensione i «grandi», che su questo tasto
sono sensibilissimi. Potrei dire molto di più sulle ragioni
profonde della frequente riluttanza infantile a masticare
e deglutire la carne: dovrei parlare, un po’ accademica-
mente, delle fantasie cannibaliche e sadico-orali del lat-
tante, o del risentimento arcaico post-svezzamento, allor-
ché il latte fu sostituito, nella storia di tutti noi, da nuovi
e più complessi alimenti, e via dicendo. Ma non è di
questo che voglio qui occuparmi (tanto più che i non
addetti ai lavori credo che mi prenderebbero per un
visionario, a sentir parlare di un neonato mordace, inca-
volato duro causa svezzamento e casomai cannibale, tal-
ché per reazione ricuserebbe, da bimbino cresciuto, la
carne): no.

Ciò di cui io oggi intendo parlare è la cotoletta. La
cotoletta, infatti, costituisce un fenomeno singolare, un
caso strano, direi un unicum nel panorama alimentare,
poiché essa - posso sostenerlo con convinzione - essa
piace a tutti. La cotoletta è un fattore trasversale che
mette d’accordo tutte le generazioni, dal nonno al nipoti-
no; esamineremo nel dettaglio le ragioni di questo diffu-
so gradimento, ma la cosa che voglio anzitutto evidenzia-
re è il suo indiscusso successo proprio presso i bambini,
la categoria che (anoressiche a parte) è da sempre in lite

continua con la carne in genere, e con la bistecca in
particolare.

La bistecca, infatti, nella sua desolata nudità, richia-
ma inesorabilmente al concetto di dovere alimentare. Per
il bambino, essa è associata a tediose nenie didascaliche
circa i vantaggi della nutrizione proteica, accompagnate
da vaghe e poco credibili promesse di rapida crescita
staturale, che ricevono una evidente smentita ogni matti-
na dall’auto-osservazione allo specchio: non si cresce,
non si cresce, non c’è niente da fare, la bistecca non serve
a un tubo, è il solito imbroglio dei grandi; inoltre non sa
di niente, e per masticarla e mandarla giù ci vuole mez-
z’ora perché è asciutta ed elastica o stopposa, e intanto gli
altri sono già in cortile o il cartone in tv è già cominciato,
e io arrivo tardi. Non detto e non pensato, ma subliminal-
mente percepito, c’è anche un altro fatto: la bistecca,
tecnicamente parlando, è per la madre una evidente sine-
cura, la si mette sul fuoco qualche minuto, e tanti saluti:
ecco qua le famose proteine. Dopodiché la madre può
passare ad altro (e in effetti, oggigiorno, le madri che
lavorano devono davvero passare ad altro; tengo a preci-
sare, a scanso di ritorsioni, che quello che ho detto e dirò
riguarda soprattutto il punto di vista - del tutto arbitrario
e soggettivo - del bambino).

Con la cotoletta, no: con la cotoletta è tutto diverso.
La cotoletta implica - e i bambini se ne accorgono subito
- un certo assorto affaccendamento della mamma (o
nonna, o dada) al tavolo di cucina, per una operazione
che, anche se gli adulti spesso non se ne rendono conto,
assume agli occhi dei piccoli un valore magico, di formi-
dabile interesse naturalistico. Il bambino è infatti distolto
dal considerare l’elemento base (le fettine di carne giacen-
ti in un piatto, delle quali diffida), in quanto attratto da
un evento di rilievo: la rottura delle uova. Che dentro
all’uovo ci sia qualcosa è un fatto certo, ma ogni volta che
si rompe un uovo si è curiosi di vedere com’è quello che
c’è dentro: tanto più che l’uovo, che evoca la pancia
materna come contenitore di nuova vita, contiene appun-
to il tuorlo che è noto anche ai piccini come il precursore
del pulcino (cioè, per l’inconscio, di una qualche rappre-
sentazione primitiva di loro stessi), per cui vale senz’altro
la pena di controllare e di darci un’occhiata. Inoltre l’uo-
vo è un contenitore irreprensibile, senza buchi e tutto
asciutto all’esterno: mentre all’interno è un gran paciugo
semiliquido di albumina con in mezzo il tuorlo che dopo
un po’ si disfa, e in questa poltiglia primordiale (addio
pulcino!...) viene rovesciata, del tutto inopinatamente,
qualche cucchiaiata di parmigiano, a rendere un po’ me-

no liquido l’insieme.
È a questo punto che inizia il prodigioso processo di

trasformazione della fettina, che viene ripetutamente im-
mersa ed estratta da tale mistura, risultando irriconoscibi-
le rispetto alle condizioni di partenza, e assai più intrigan-
te: i bambini sono attratti da ciò che è bagnato, molliccio,
scivoloso e colorato.

Ma non è finita qui: anche l’impanatura della fettina
di carne suscita curiosità, perché è la messa a confronto
di due realtà fisiche assolutamente differenti: un elemen-
to compatto e umido (la fettina intrisa) interagisce in un
istante con un elemento frammentato e secco (il pan
grattato), uscendone inscindibilmente ricoperto di mille
bricioline che ne mutano l’aspetto e che sembrano avere
prodotto un oggetto dalla nuova identità: è la nascente
cotoletta, che va incontro ora alla prova suprema, al
sacrificio, al gran finale, immolandosi per noi in quell’in-
ferno - vera anticamera del nostro paradiso - che è la
friggitura nell’olio bollente della padella, ultimo atto di
un prodigio casalingo, umile e sontuoso al tempo stesso.
Chi di noi non ricorda, all’avvicinarsi dell’ora di cena,
mentre si stava leggendo un giornalino o si rientrava dal
cortile dopo i giochi con gli amici, quel rumore prove-
niente dalla cucina, quell’incantevole sfrigolìo?... e quel

grato odore sapiente, saputo, già intenso ma non brucia-
ticcio, che ci avvisava infallibilmente: «c’è la cotoletta»?
Nessuno lo enunciava, forze nessuno consciamente lo
pensava, ma era chiaro, il fatto che chi aveva una volta di
più realizzato quel piccolo miracolo era una maga, una
strega buona capace di cose fuori del comune.

La mamma (o la nonna, o la dada) aveva ancora una
volta fatto centro.

* * *

A
questo punto, a mò di conclusione, pochi sinte-
tici pensieri.

Primo: la questione delle proteine. La fetti-
na della cotoletta era tal quale la bistecca; anzi era una
bistecca travestita e mascherata; ma in virtù del processo
trasformativo descritto trasmutava ineffabilmente in una
nuova essenza, in una identità «altra». Non più conflitti,
non più ripulse! Ed anche l’aspetto etico-igienistico-supe-
regoico era completamente disinnescato dalla consapevo-
lezza che i mangiari fritti fanno piuttosto male; e quindi
le proteine venivano ingerite come fatto del tutto secon-
dario, godendo la cotoletta di questo alone dannato/tra-
sgressivo che la rendeva appetibilissima (come appunto i
suoi confratelli salame, cioccolata, vino, caffè ecc.).

Secondo: lo scatto vitale. Dimenticavo di dire che la
cotoletta, così intensa e croccante, necessita, per la sua
completezza, del brio e del ravvivamento che le giungo-
no dalla spruzzata di limone finale, arguta ed energizzan-
te, perfetta per risvegliare al punto giusto il degustatore
dal torpido abbiocco fusionale indotto dal boccone fritto.
Il limone ci vuole.

Terzo (e ultimo) pensiero: in realtà dovrei vergo-
gnarmi di queste note, perché mi sono sistematicamente
riparato dietro ai bambini: «i bambini amano questo», «i
bambini desiderano quello»… Ma quali bambini ?!? … è
il momento di fare un outing onesto: la cotoletta piace, è
sempre piaciuta innanzitutto a me, giù la maschera! Il
che non toglie che quanto affermato in questo breve
excursus sia profondamente vero, e valido in assoluto.

– A LIDIA RAVERA IL PREMIO
«VITTORIA GIULIANI SOSTEGNI»
È Lidia Ravera - con La festa è finita
(Mondadori) - la vincitrice della sesta
edizione del premio annuale «Vittoria
Giuliani Sostegni». Il riconoscimento, as-
segnato ieri nella Sala Consiliare del Co-
mune di Folgaria, è riservato alla miglio-
re opera edita da non più di cinque anni
che tratti i temi dei diritti e delle lotte per
le libertà.

– LA POESIA DI MARINA MARIANI
SBARCA IN ABRUZZO
L’Officina musicale dell’Altopiano delle
Rocche ha organizzato per il mese di
agosto una serie di iniziative. Domani,
alle 11 di mattina, al Centro servizio cultu-
rali di Rocca di Mezzo Marina Mariani
leggerà alcune delle sue poesie. L’accom-
pagnerà al pianoforte Giuseppe Scotese.

– A LERICI LA V RASSEGNA
DI POESIA CONTEMPORANEA
Altramarea 2002, la V rassegna naziona-
le di poesia contemporanea, si terrà a
Tellaro di Lerici (La Spezia) domani e
dopodomani in difesa del Golfo dei poe-
ti. Dedicata a Ezra Pound e a Pier Paolo
Pasolini, la rassegna è coordinata da An-
gelo Tonelli. Domani sera dalle 21.30 ci
saranno Mario Baudino, Elio Grasso, Lu-
cetta Frisa, Massimo Morasso, Marco
Ercolani, Francesco Macciò, Daniel Man-
cini e Beppe Sebaste. Sabato alla stessa
ora toccherà a Tomaso Kemeny, Riccar-
do Emmolo, Michele Baraldi, Luciano
Mezzetta, Franco Romanò, Lamberto
Garzia, Silvio Raffo, Angelo Tonelli.

– ADDIO ALLO SCRITTORE
FERRUCCIO FOLKEL
La salma dello scrittore Ferruccio Folkel,
morto lunedì sera nell’ospedale di Mon-
falcone (Gorizia) dopo un attacco cardia-
co, sarà sepolta a Trieste. Nato nel 1921
a Trieste, Folkel è considerato uno degli
ultimi grandi intellettuali ebrei del Nove-
cento. Folkel, che si trovava a Grado (Go-
rizia) per un periodo di riposo, è cono-
sciuto soprattutto per le sue brevi Storiel-
le ebraiche. Aveva dedicato un libro an-
che alla Risiera di San Sabba.

Flavia Matitti

N
iente come un manifesto politico
ha il potere di restituire con asso-
luta immediatezza il clima di una

campagna elettorale, ma di quante orga-
nizzazioni la documentazione grafica è an-
data in parte, o del tutto, dispersa? Cosa
resta, ad esempio, dei manifesti e dei vo-
lantini prodotti dai Comitati civici degli
anni ‘40 e ‘50, e che rimane di quelli dei
movimenti nati intorno al ‘68? Senza que-
sto materiale è però quasi impossibile farsi
un’idea precisa di certi momenti storici,
eppure, più ci si avvicina ai giorni nostri,
meno si avverte l’esigenza di conservare.
Per fortuna esiste anche chi, molto prima
delle istituzioni, ha compreso che la me-
moria storica di un popolo passa anche
attraverso la sua cultura visiva e perciò ha
sentito la necessità di salvare dalla distru-
zione questi fragili ed effimeri documenti.
Tra questi appassionati custodi un posto
d’onore va sicuramente a Patrizia Lazoi e
a Luigi Martini, curatori della raccolta
d’arte della Cgil e fondatori dell’Archivio
del Manifesto Sociale, che da una quindici-
na d’anni setacciano Roma e l’Italia alla
ricerca di manifesti, volantini, tessere e
cartoline di ispirazione politica e sociale.
«La voglia di iniziare una raccolta di mani-
festi sociali creati dagli artisti - ricorda
Luigi Martini - ci è venuta in seguito all’in-
contro con Ennio Calabria. Eravamo allo-
ra convinti che gli artisti fossero molto
presenti nella produzione del manifesto,
soprattutto a sinistra, mentre poi ci siamo
dovuti ricredere. Infatti, se si analizza la
produzione di manifesti del Partito Comu-
nista, del Partito Socialista e della Demo-
crazia Cristiana, i tre grandi partiti di mas-
sa in Italia, si nota che la presenza degli
artisti è sostanzialmente saltuaria».

Ma il linguaggio visivo di questi
schieramenti era lo stesso?
«No, innanzitutto, a differenza degli

altri, la Dc fin dagli anni Quaranta si im-
possessa degli strumenti della comunica-
zione visiva, sia grazie ai grandi mezzi eco-
nomici messi a disposizione dagli Stati Uni-
ti, che per l’accortezza di utilizzare subito
dei grafici di professione. I manifesti della
Dc erano perciò smisuratamente più avvin-
centi e più forti anche sul piano dell’equili-
brio fra parte grafica e parte di testo. Cer-
to, il Pci aveva pittori e grafici di altissimo
livello, come Albe Steiner e Luigi Veronesi,
ma i mezzi erano largamente inferiori. A
fronte di dieci manifesti della Dc ne usciva

uno del Pci, uno del Psi e quattro volanti-
ni. I rapporti di forza erano questi, e tutto-
ra nel mercato del manifesto politico si
trovano quasi sempre manifesti della De-
mocrazia Cristiana. Se si facesse una mo-
stra di manifesti di quel periodo, si capireb-
be subito che il Fronte Popolare non pote-
va vincere. La Dc, poi, usava lo stesso lin-
guaggio che oggi fa vincere Berlusconi: la-
vorava sull’anticomunismo. I comunisti e
i socialisti cercavano di controbattere sen-
za inimicarsi i cattolici, mostrando il cri-
stianesimo come uno dei primi movimen-
ti di giustizia sociale».

In seguito avete deciso di ampliare i
confini della vostra collezione.
«La ragione che ci ha spinti ad andare

oltre il manifesto d’artista è stata l’idea di
trovarci di fronte a un materiale assoluta-
mente sottovalutato. Sottovalutato sul pia-
no della funzione che gioca nella crescita
non solo culturale, ma anche estetica, di
un paese. Il manifesto viene prevalente-
mente visto come uno strumento di tra-

smissione di informazioni, ma poi rara-
mente viene ripensato a posteriori, ed es-
sendo facilmente deperibile, non è molto
presente nelle mostre».

Come avete messo insieme la colle-
zione?
«A Roma - spiega Patrizia Lazoi - giria-

mo per le strade e quando incontriamo un

manifesto che non abbiamo lo stacchia-
mo, d’altronde la maggior parte delle affis-
sioni è abusiva. Andiamo anche a chiedere
i manifesti nelle sedi dei partiti e delle varie
associazioni. Abbiamo inoltre stretto rap-
porti con gli attacchini, che ci portano i
manifesti delle campagne elettorali. Alcuni
fondi ci sono stati donati, altri li abbiamo

acquistati in asta o da privati, presso le
librerie antiquarie o sulle bancarelle. I ma-
nifesti politici del dopoguerra, del resto,
costano ancora pochissimo perché sono
prodotti con strumenti fotomeccanici. Ul-
timamente abbiamo anche iniziato a fare
degli scambi con alcuni collezionisti che
risiedono all’estero. Raccogliamo anche i
manifesti dei gruppi extraparlamentari e
quelli prodotti dai centri sociali occupati, a
volte realizzati perfino a mano. Possiamo
così offrire una testimonianza di quello
che è successo in questi anni attraverso
una documentazione visiva che riguarda
partiti, movimenti, simboli, slogan e candi-
dati, che altrimenti rischierebbero di esse-
re dimenticati. Chi ricorda, ad esempio, il
Partito dell’Amore?».

Nonostante il diffondersi di altri
mezzi di comunicazione, il manife-
sto non sembra aver perso vitalità.
Cosa pensi, Martini, della campa-
gna elettorale di Berlusconi?
«Sono convinto che il manifesto non

perde funzione in politica solo quando è
parte di un progetto molto raffinato di
comunicazione e non c’è dubbio che i ma-
nifesti di Forza Italia, in particolare quelli
imperniati su Berlusconi, lo siano. Basti
guardare la costruzione dell’immagine:
Berlusconi si staglia su un fondo azzurro,
appena solcato da nuvole leggere. In ampi
strati della popolazione, anche di cultura
modesta, questa immagine rimanda ai cie-
li delle chiese, ai cieli degli angeli, ai marti-
ri e dunque Berlusconi appare come perse-
guitato. Questa immagine fa molta presa
sull’anima anticomunista presente in una
parte del cattolicesimo italiano. È come un
richiamo subliminale all’anticomunismo,
espresso invece in forma diretta da Berlu-
sconi a parole. Ogni partito si rivolge a un
elettorato diverso e i manifesti di Forza
Italia sono perfetti per quel tipo di elettora-
to».

Progetti per il futuro?
«Abbiamo avviato un rapporto con

l’Istituto Gramsci Emilia-Romagna, che in
occasione di Bologna 2000 ha approntato
un prototipo di banca dati del manifesto
politico italiano del Novecento (www.ma-
nifestipolitici.it). Il sito è stato molto ap-
prezzato, per cui il Ministero dei Beni Cul-
turali, al tempo della Melandri, ha deciso
di finanziare un progetto più ampio al qua-
le siamo stati invitati a collaborare. Nel
giro di due o tre anni si arriverà a costitui-
re una banca dati di immagini che supere-
rà le dieci, dodicimila unità».

www.manifestipolitici.it

Psicologia della cotoletta
Stefano Bolognini

la raccolta

La storia è anche un manifesto
A Roma un Archivio molto speciale custodisce materiale grafico politico e sociale dagli anni 40 a oggi

scripta
manent

Marino Niola

Un manifesto della Cgil
per il Primo maggio 1954

(dall’Archivio del Manifesto
Sociale di Roma)
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