
D ue giornalisti ricostruiscono la vicenda
della strage di Ustica. Dal 27 giugno

1980, giorno della caduta in mare dell’Itavia Ih
870 al 24 dicembre 2001, giorno in cui il babbo
di una piccola vittima chiede la verità sulla
strage a Babbo Natale. Un gesto provocatorio
per riportare per l’ennesima volta l’attenzione
sul caso, sul processo e, soprattutto sull’assen-
za di risposte. L’inquisitoria del giudice Priore
si concludeva con queste parole: «L’incidente
al Dc9 è occorso in seguito di azione militare di
intercettamento. Il Dc9 è caduto, è stata spezza-
ta la vita a 81 cittadini innocenti con un’azione
che è stata propriamente atto di guerra».
Nessuno ha ancora dato spiegazioni.

P er una piccola ed eroica casa editrice
romana (nata dalla passione di una

vera libraia, come non ce ne sono più, ster-
minate lentamente da store e megastore), un
narratore spagnolo che parla di un libraio
bibliofilo e appassionato di storie. È Arruzza
che. di sera, riunisce nella sua libreria un
gruppo di amici e clienti che si mettono lì a
raccontare storie. I racconti, come nel mon-
do delle fiabe orientali si confondono e con-
taminano continuamente. E la magia delle
storie investe narratori e personaggi fantasti-
ci, i quali prendono vita per creare altre
meraviglie.
P.S. La libreria, quella vera, è Il Seme

P oesie in forma di testi brevi e testi brevi
in forma di poesia: la Sintassi italiana

di Albinati raccoglie regole del vivere e del
pensare, osservazioni minime e riflessioni
più ampie. Materiale metropolitano, ricordi,
polaroid crude, minimalismi portano il letto-
re a passeggio nella testa dell’autore e in quel-
la dei personaggi che popolano la raccolta.
Personaggi qualsiasi (come la ragazza alla pa-
ri o quella della spiaggia) e oggetti, animali e
resti delle opere dell’uomo. Un annotare di
sguardi che ne rivendica anche l’autonomia:
guardare come ci pare e, se non capite, fare
di testa propria. Come mettere nel presepe
chi ci pare.

A mbientato a Trento durante il fasci-
smo, negli anni che precedono lo

scoppio della guerra, Una donna sbagliata di
Roat (scrittore trentino) racconta l’adole-
scenza e la giovinezza di una ragazza anti-
conformista, in fuga dalla famiglia piccolo
borghese e alla ricerca della propria autenti-
cità. La troverà grazie allo sguardo pulito
delle bambine di una scuola elementare -
alle quali farà una supplenza - e alla saggezza
di un’anziana affittacamere. E quando si tro-
verà a dover prendere una scelta difficile, la
sua consapevolezza di donna e le sue idee
antifasciste e non violente, l’aiuteranno ad
affrontare una nuova vita.

NON DIMENTICATE USTICAMINIMA ITALIANA LE STORIE DEI LIBRAI UNA DONNA GIUSTA
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Roberto Carnero

F
enomeno Aldo Busi! Quando nel
1984 uscì il suo romanzo d’esordio,
Seminario sulla gioventù, fu subito un

caso letterario. Allora la critica non lo esaltò
più di tanto, ma oggi, riletto a quasi vent’an-
ni di distanza, il libro appare dotato di uno
smalto linguistico smagliante, tanto da poter-
vi far giungere quella linea «lombarda», sca-
pigliata e gaddiana, di cui parlò Contini, a
proposito di sperimentalismo stilistico e les-
sicale. Molti di noi hanno amato Busi a parti-
re da quel romanzo di formazione venato di
inquietudini contestatarie e di una violenta
carica di ribellione anti-borghese. L’abbia-
mo seguito negli anni successivi in libri co-
me Vita standard di un venditore provisorio
di collant, La delfina bizantina, Sodomie in
corpo 11, ma a un certo punto l’abbiamo
perso di vista, sviati da ritmi di scrittura
piuttosto industriali, da titoli provocatori ta-
lora anche più dei contenuti dei libri (esem-

pio: Cazzi e canguri (pochissimi i canguri),
1994, ora ripubblicato negli Oscar Mondado-
ri, pagine 172, euro 7,40), dal «personaggio»
mediatico Busi, con le sue sparate e le sue
intemperanze non solo verbali, che ha finito
per oscurare il valore dello scrittore Busi.
Negli ultimi mesi Aldo Busi è tornato in
libreria con diversi titoli, nuove opere o nuo-
ve edizioni di testi già pubblicati in preceden-
za. Ultimo della serie degli scanzonati «gala-
tei» busiani (dedicati alle donne, ai gay, alle
mamme, ai papà), è uscito il Manuale del
perfetto single (Mondadori, pagine 252, euro
12,60), lettura importante di questi tempi in
cui da più parti si fa un’insopportabile retori-
ca sulla famiglia, e quella tradizionale per
carità.
Vogliamo però soffermarci sul romanzo bre-
ve La signorina Gentilin dell’omonima cartole-
ria. L’abbiamo letto incoraggiati dal giallo
limone della copertina e da un titolo che
lascia presagire atmosfere crepuscolari. Sul
vocabolo «signorina» già Guido Gozzano
non poteva fare a meno di notare l’insoppor-

tabile fastidio di matrice piccolo-borghese
che promana. Qui siamo negli anni Cinquan-
ta, anche se il punto di partenza è il presente,
quando un’ormai ultrasettantenne cartolaia
di Pieve di Lombardia decide di andare in
pensione chiudendo definitivamente la sua
bottega. Sembrerebbe lei, la
signorina Gentilin, rimasta
nubile «per incertezza tra la
cartoleria e il convento», la
protagonista del libro, ma in
realtà a campeggiare sulla sce-
na in qualità di osservatore
che tiene i fili di diverse vicen-
de e di diversi personaggi, è
l’io-narrante, omologo all’au-
tore in quanto oggi, quando
si colloca il tempo della rievo-
cazione memoriale, è an-
ch’egli scrittore.
È lo sguardo di un bambino delle elementari
sulla varia umanità che lo circonda: il mae-
stro meridionale Fagiolone, abbandonato
dalla moglie, la bidella Tamarici, acida e mal-

dicente, la direttrice didattica Domenica Cas-
so sposata in Filippetti, donna di esibita sen-
sualità, la segretaria Amneris, segretamente
innamorata della sua direttrice. E poi c’è lui,
il ragazzino che negli anni di scuola scopre,
per usare un’espressione che Busi definireb-

be «bigotta», la propria preco-
ce vocazione alla scrittura. Con
tutte le conseguenze, anche do-
lorose, che porta con sé: come
quando nei temi si parla male,
tra realtà e invenzione, di preti
e insegnanti.
Non c’è una trama, non una
storia con un capo e una coda,
ma il tentativo, riuscito, di resti-
tuire un’atmosfera, un ambien-
te, un tempo remoto ma non
troppo, un piccolo mondo anti-
co ormai sepolto, un’Italietta

anni ’50 rivissuta con ironico distacco, ma,
in fondo, anche all’insegna di un tono nostal-
gico. Ed è una meditazione sulla morte, sul-
l’ineluttabile fine delle cose, sul declino delle

persone. C’è un sapore amaro, legato a que-
sta meditazione sul passato che pervade il
libro.
Ma Busi non è solo romanziere. È anche un
brillante reporter di costume. Bompiani pub-
blica una nuova edizione riveduta e ampliata
di Sentire le donne. Appare onnivora la curio-
sità dell’autore, che lo rende vorace ascoltato-
re, testimone, protagonista e poi abile e proli-
fico narratore delle mille storie di un’Italia
ricca di fatti, di personaggi, di scenette che
attendono solo una penna pronta a raccon-
tarle. Quella di Busi è un’intelligenza mobi-
le, vivace, brillante, capace di fulminee intui-
zioni e definizioni. Così, ad esempio, sui ciel-
lini al meeting di Rimini del 1989: «questi
balilla color del cielo», che applaudono i poli-
tici ogni volta che dal palco «nominano il
nome di Dio invano», tra «facce marcate dal
misticismo tipo Cesana, Forlani, Piccoli, An-
dreotti, Sbardella, Prandini e Formigoni»...
Sono pezzi scritti tra il 1988 e il 1999, e la
presenza femminile è il filo rosso che unisce
i vari brani. Oltre alle «cielline», orgogliosa-

mente vergini fino al matrimonio (ma un
po’ di petting è pur sempre permesso...),
troviamo Gae Aulenti, che a Parigi ci rende
orgogliosi di essere italiani, Sophia Loren,
alla quale l’autore ci confessa di preferire di
gran lunga Tina Pica, Francesca Dellera, pro-
tagonista di un’intervista ai limiti del surrea-
le, Marta Marzotto, splendida promoter di
se stessa, le ragazze pronte a ogni genere di
«provino» pur di ottenere una particinia nel
nuovo film di Tinto Brass, una transessuale
che si suicida in seguito a una crisi religiosa,
gettando nello sconforto un povero sacerdo-
te che però ottiene da lei una cospicua eredi-
tà, una lettrice irrecuperabilmente innamora-
ta dello scrittore la quale, dopo un incontro
concessole per errore, lo tormenterà con
puntalissime telefonate anonime. E infine
zia Amabile, una zia della madre dell’autore
scrittore, il cui nome «era tutto meno che
corrispondente alla verità». Una donna soli-
taria, scontrosa, forse matta, nella quale Al-
do Busi sembra specchiarsi quasi come in un
alter ego.

Ibio Paolucci

M
entre da noi c’è chi pensa di riscrivere la
storia, Primo de Lazzari, uno studioso
che ha al suo attivo parecchi libri, fra cui

una bella storia del Fronte della Gioventù, presenta-
ta da Gillo Pontecorvo, ha dato alle stampe un
libro sulle SS italiane durante i sanguinosi «600
giorni di Salò», con una incisiva introduzione di
Arrigo Boldrini, il leggendario «Bulow», medaglia
d'oro al valor militare e presidente nazionale del-
l’Anpi. Ventimila gli appartenenti a questa forma-
zione, composta da fanatici filonazisti che giuraro-
no fedeltà fino alla morte a Hitler, schierati con gli
scherani di Himmler, partecipanti spesso alle im-
prese più feroci e alle stragi.
«Perché tanti italiani - si chiede Bol-
drini - nel vortice del conflitto che
insanguinò la nostra Patria, giuraro-
no fedeltà alla Germania nazista? An-
ch’essi si schierarono con il suo eser-
cito, spesso partecipando ai suoi atro-
ci eccidi di civili inermi, donne, vec-
chi, bambini, neonati, sacerdoti, per-
petrati in molte località per la cui
elencazione completa sono necessarie intere pagi-
ne (..) Che cosa li spingeva a combattere una guer-
ra già persa, tradendo di fatto e di diritto il proprio
Paese?». Tanto persa quella guerra che, oltre al
Vaticano, persino la Spagna di Franco, che tanto
doveva agli aiuti forniti da Mussolini, si rifiutò di
riconoscere la cosiddetta Repubblica sociale di Sa-
lò.
Lo storico Ricciotti Lazzero, che una ventina di
anni fa scrisse un’opera dedicata alle SS italiane,
notò che nelle loro file ci fu un po’ di tutto: «ideali-
sti, illusi, fanatici, profittatori, gente in buona e
mala fede, persone che colsero l’occasione per rien-
trare in Italia dai campi di concentramento, indivi-
dui violenti, altri che credevano in un nuovo ordi-
ne europeo all’ombra della svastica e ne volevano
essere i forgiatori». Lo storico Mimmo Franzinelli
definisce questi gruppi «a mezza strada tra la for-

mazione irregolare e la combriccola di tagliagole,
con rimescolamento di idealisti e di psicopatici, di
briganti e di “uomini d’ordine” che potevano na-
scere e svilupparsi soltanto in una situazione di
enorme degrado morale quale quella italiana suc-
cessivamente all’8 settembre 1943».
Il comando operativo delle SS italiane venne affida-
to al generale Peter Hansen Tschimpke. Impiegati
pressochè esclusivamente in funzione antiguerri-
glia o con compiti di polizia, innumerevoli furono
gli episodi di inaudita ferocia di cui si macchiarono
le SS italiane, il cui uso della tortura fu ricorrente
nel corso degli interrogatori. A Palmanova, per
esempio, dove operava il Centro di repressione
antipartigiana delle SS italiane, il tenente Odorico
Borsatti si rese responsabile di sevizie impressio-
nanti ampiamente accertate in sede processuale.

Fra i tanti crimini, quello di cui fu
vittima il commissario politico Enri-
co Da Ponte, nome di battaglia «Pol-
do», dirigente dei Gap, che venne
legato con gli arti estremi a due caval-
li, posti in direzione opposta e poi
squartato dagli stessi, incitati con la
frusta ad allontanarsi l’uno dall’al-
tro. D’altronde gli ordini impartiti

nel proclama del gennaio ‘44 dal generale Albert
Kesselring, comandante supremo dell’esercito tede-
sco in Italia, erano molto precisi. Cinque i punti,
l’ultimo dei quali intimava che «ogni villaggio in
cui sia provata l’esistenza di partigiani, o nel quale
siano stati recati attacchi contro soldati tedeschi e
italiani, e nel quale siano avvenuti tentativi di sabo-
taggio a depositi di guerra, SIA RASO AL SUOLO.
Inoltre SIANO FUCILATI tutti gli abitanti maschi
del villaggio di età superiore ai 18 anni. Le donne e
i bambini saranno internati in campi di lavoro».
Come si sa, invece, a Marzabotto a Sant’Anna di
Stazzema a Boves e in tante altre località, anche le
donne e i bambini non vennero risparmiati.
Pregio di questo libro è di riportare una vasta
antologia di scritti e di documenti, dall’ordine del
giorno firmato da Dino Grandi, votato a maggio-
ranza nella famosa riunione del Gran Consiglio del

25 luglio ‘43, che segnò la caduta del fascismo ai
proclami della repubblichina fascista, ai bandi tede-
schi, ai rapporti riservati a Mussolini, agli ordini di
servizio, alle leggi e decreti relativi ai reati di colla-
borazione col tedesco invasore, alle sentenze, infi-
ne, e alle condanne di tribunali della Repubblica.
Che non furono tante e quando erano durissime lo
furono soltanto in primo grado, trasformate poi in
pene minori e nel rilascio in libertà dopo pochi
anni di reclusione. A tale proposito lo storico Ric-
ciotti Lazzero ricorda che «i capi della Divisione
delle SS, abbandonati a se stessi, distrussero per
tempo o nascosero accuratamente i documenti che
riguardavano la loro formazione. Una parte dei
volontari, ufficiali e soldati, finì nei campi di con-
centramento preparati dagli angloamericani o da-
vanti ai tribunali straordinari, senza gravi cone-
guenze; il rimanente si dileguò rientrando in silen-
zio nelle città e nei paesi, o espatriando oltreocea-
no o addirittura, con abile salto della quaglia, met-
tendosi a disposizione di coloro contro i quali ave-
va combattuto».
Nella documentazione figurano anche ampi stralci
dei libri autobiografici di Giose Romanelli Tiro al
piccione, di Carlo Mazzantini A cercar la bella morte
e di Piero Sebastiani La mia guerra sbagliata. Tutti
e tre, allora giovanissimi, si arruolarono nelle for-
mazioni fasciste, rendendosi poi conto di avere
combattutto dalla parte sbagliata. Dal libro di Ro-
manelli è stato anche tratto un bel film dall’allora
esordiente regista Giuliano Montaldo. Queste auto-
biografie sono di notevole interesse perché forni-
scono uno spaccato di quel periodo, visto dall’inter-
no, con gli occhi e i sentimenti di chi, come ha
detto molto bene Saverio Vertone nel suo recente
libro Le rivoluzioni incrociate, non aveva capito che
quella guerra ne conteneva due: «una guerra tra
nazioni dove non c’erano a priori una ragione e un
torto e una guerra tra principi, dei quali uno era
giusto e l’altro non solo sbagliato ma infame», così
concludendo: «L’ho capito dopo, quando ho sco-
perto di essermi di fatto schierato a favore del
principio infame, credendo di difendere la dignità
del paese».
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