
viaggio in Argentina

Ushuaia,
villaggio cresciuto
intorno a un carcere
è ora la città
più meridionale
della terra

Molti italiani
fra gli immigrati
venutisi a stabilire
in quella che viene
chiamata la Fine del
mondo

‘‘ ‘‘
TEL AVIV Israele e Autorità palestinese hanno trovato un accor-
do che prevede l'avvio da oggi stesso al piano di sicurezza
israeliano che prevede che i palestinesi si assumano la
responsabilità della sicurezza in aree che l'esercito israeliano
sgombererà nella striscia di Gaza e a Betlemme. L'accordo è
stato raggiunto ieri in una riunione di quasi quattro ore in un
grande albergo di Tel Aviv fra il ministro della difesa
israeliano Benjamin Ben Eliezer, autore del Piano, il ministro
degli interni dell'Autorità palestinese, Abdel Razek Ihiya, e il
consigliere per la sicurezza di Yasser Arafat, Mohammad
Dahlan. Lo ha reso noto un comunicato del ministero della
Difesa israeliano al termine dell'incontro, cui hanno
partecipato anche ufficiali dell'esercito e alti funzionari della
sicurezza israeliani. L'incontro, si legge nel comunicato, è stato
definito «costruttivo» sia da Israele, sia dall'Anp.
«Le due parti sono d'accordo a dare avvio al piano a partire
da domattina a Gaza ed a Betlemme», si legge nella nota. «Il
ministero della Difesa - si legge ancora - si è impegnato da
parte sua a fare tutto il possibile per alleviare le condizioni
della popolazione palestinese, specialmente dei civili». Se avrà
successo, il piano di sicurezza potrebbe aprire la strada ad un
cessate il fuoco che porrebbe fine a 22 mesi di violenza in
Medio Oriente.

Con i friulani nella Terra del Fuoco

Roberto Monteforte

Tutta la Polonia si è stretta ieri con affet-
to attorno a Karol Wojtyla, il suo Papa.
Una folla sterminata - secondo gli orga-
nizzatori oltre due milioni e mezzo di
persone- ha occupato l’intera spianata
di Blonie nei pressi di Cracovia per assi-
stere alla cerimonia di beatificazione dei
quattro religiosi polacchi presieduta da
Giovanni Paolo II. Delegazioni di pelle-
grini sono giunte anche dai paesi vicini.
In prima fila hanno preso posto il presi-
dente della Polonia, Aleksander Kwa-
sniewski, quello lituano Valdas
Adamkus, lo slovacco Rudolf Schuster e
il premier ungherese Viktor Orban che
come tanti, molti i giovani e poi intere
famiglie, religiose e sacerdoti, hanno vo-
luto partecipare alla grande messa al Par-
co Blonie. Alla cerimonia ha assististo
anche l'ex presidente polacco Lech Wale-
sa, fondatore di Solidarnosc e premio
Nobel per la Pace nell'83.

Il Papa slavo ha parlato al cuore del
suo popolo, rivendicando con orgoglio
l’identità spirituale polacca: il senso del-
la Misericordia di Dio e il mistero della
Croce che tanto profondamente hanno
segnato il suo pontificato. La sua è stata
un’omelia preoccupata per i destini del-
l’umanità e forte nell’indicare all’umani-
tà come via la costruzione della civiltà
dell’amore.

Ha sottolineato come il ventesimo
secolo, «nonostante indiscutibili succes-
si in molti campi», sia stato segnato dal
«mistero dell’iniquità». L'umanità è en-
trata nel nuovo millennio «con questa
eredità di bene ma anche di male» ha
affermato Giovanni Paolo II «con nuo-

ve prospettive di sviluppo e pericoli fino-
ra inediti». E ha descritto questo male:
l'uomo che vive come se Dio non esistes-
se e perfino «mette se stesso al posto di
Dio». Arriva a interferire «nel mistero
della vita umana», ha aggiunto. «Vuole
decidere con manipolazioni genetiche
la vita dell'uomo e determinare il limite
della morte. Respingendo le leggi divine
e i principi morali attenta apertamente

alla famiglia». «In vari modi - dice anco-
ra - vuole fare di Dio il “grande assente”
nella cultura e nella coscienza dei popo-
li». La conseguenza di «questo mistero
dell'inquità», secondo il pontefice, è la
paura del futuro, il senso di vuoto, di
sofferenza e di annientamento che vive
l’uomo contemporaneo. Contro questo
bisogna reagire, invita il Pontefice che
facendo propria la testimonianza di san-

ta Faustina Kowalska, afferma che «è
giunta l'ora di far giungere il messaggio
di Cristo a tutti. L'ora in cui il messag-
gio della Divina Misericordia riversi nei
cuori la speranza e diventi scintilla
d'una nuova civiltà: della civiltà dell'
amore».

È un percorso indicato anche alla
sua Polonia, che scelta la via della demo-
crazia, vive gli effetti di una grave crisi

economica. Qui - afferma Wojtyla -
sembra intensificarsi «una rumorosa
propaganda di liberalismo, di libertà
senza verità e senza responsabilità», con-
tro la quale i Vescovi devono reagire
affermando «l'unica e infallibile filoso-
fia della libertà che è la verità della Cro-
ce di Cristo, strutturalmente legata alla
storia della Nazione». Quindi l’anziano
pontefice ha richiamato l’esperienza di

carità e di solidarietà della chiesa di Cra-
covia e ha fatto appello ad «una fantasia
della carità» necessaria per far fronte al-
le moderne forme di povertà. «C'è biso-
gno di questo sguardo d'amore per ac-
corgersi del fratello accanto a noi, che
con la perdita del lavoro, della casa, del-
la possibilità di mantenere degnamente
la famiglia e di dare l'istruzione ai figli,
sperimenta un senso di abbandono,
smarrimento e sfiducia» ha spiegato. E
le beatificazioni di ieri sono la testimo-
nianza concreta di questa carità che ha
fatto ricca la spiritualità polacca. L'arci-
vescovo Felice Felinski vissuto tra il
1892 e il 1895, deportato per vent’anni
in Russia durante l'epoca della spartizio-
ne della Polonia, si è impegnato profon-
damente nella difesa della libertà nazio-
nale, offrendo - ha sottolineato Wojtyla
- un esempio valido anche oggi «quan-
do diverse forze, spesso guidate da una
falsa ideologia di libertà, cercano di ap-
propriarsi di questo terreno». Quindi il
beato Giovanni Beyzym (1850-1912),
che nel lontano Madagascar, ha dedica-
to la sua vita ai lebbrosi, poi padre Jan
Valicki (1869-1948) e, infine, la beata
Sancja Szymkowiak (morta nel 1942 a
32 anni) che «accettò i tempi duri dell'

occupazione nazista quale occasione
per consacrarsi completamente ai biso-
gnosi». È stato questo il messaggio che
Karol Wojtyla ha affidato in modo parti-
colare ai giovani, ai quali si è rivolto più
volte durante la cerimonia. «Guardateli!
Mi invitano a “marinare” Roma...» ha
affermato scherzoso, con un'espressio-
ne tipica del linguaggio dei ragazzi polac-
chi, al termine della grande messa al
Parco Blonie, rispondendo ai giovani
che con i loro canti gli chiedevano: «Re-
sta con noi». È stato un filo diretto e
continuo, fatto anche di scherzi e battu-
te, quello che ha legato Karol Wojtyla ai
giovani di Cracovia che tutte le sere lo
aspettano davanti alla residenza arcive-
scovile e lo costringono con i loro canti
ad affacciarsi.

«Cracovia volevo dirti arrivederci,
ma questo è solamente nelle mani di
Dio», con queste parole il pontefice ha
salutato la folla che lo acclamava alla
spianata di Blonie.

Nel pomeriggio vi è stata la parte
privata della visita di Giovanni Paolo II
a Cracovia. Si è recato in visita alla catte-
drale di Wawel, quindi ha raggiunto il
cimitero di Rakowice per raccogliersi in
preghiera sulla tomba dei familiari. Per
un attimo la visita è stata turbata dalla
notizia del ritrovamento di un ordigno
lungo il percorso papale. Era un falso
allarme.

Il Papa: Cracovia, vorrei dirti arrivederci
Più di 2 milioni alla messa di Wojtyla. «Non c’è libertà senza verità e responsabilità»

Alessandro Gori

USHUAIA Mi aspettavo molto da
Ushuaia, la città più a sud del mon-
do, come viene di solito presentata.
Me l’avevano descritta «fredda, bas-
sa, con case di lamiera e gente un po'
triste, forse anche pericolosa». Que-
sta visione romantica non corrispon-
de quasi più alla realtà. La città è
cresciuta a dismisura negli ultimi 25
anni ed ha perso parte della sua iden-
tità. Con la Legge di Promozione In-
dustriale del 1978 furono create mol-
te industrie, ma erano effimere e
non si basavano sulla produzione lo-
cale. Si importavano componenti
elettronici e li si assemblavano qui,
ma questa non è Taiwan. Moltissimi
argentini arrivarono dalle province
più disparate. Non si sarebbero mai
integrati nel tessuto sociale locale,
composto di altri immigrati, arrivati
precedentemente e ormai amalgama-
tisi creando un'identità locale. I nuo-
vi immigrati venivano invece fin
quaggiù per arricchirsi e ritornare
poi al più presto a casa loro. Lo si
notava dai loro giardini non curati.

Il villaggio di Ushuaia è nato in-
torno al presidio penale. La prigione
ha avuto numerosi ospiti famosi, ma
il più peculiare è sicuramente il dete-

nuto numero 40: Cayetano Santos
Godino, meglio conosciuto come il
Petiso Orejudo (il piccoletto orec-
chiuto). Nel 1912 Buenos Aires visse
un'epoca di terrore per una serie di
omicidi. Le vittime erano perlopiù
bambini di pochi mesi o pochi anni.
Un sedicenne dalle orecchie estrema-
mente pronunciate non contento di
uccidere le sue vittime partecipava
anche ai loro funerali, per cui diven-
tò ben presto l'indiziato numero
uno. Ecco come spiegò i suoi crimi-
ni: «Al mattino, dopo che mio padre
e i miei fratelli mi sgridavano, uscivo
di casa per cercare lavoro e, siccome
non riuscivo a trovarlo, mi veniva
voglia di uccidere qualcuno. Per cui
mi mettevo a cercare una vittima da
ammazzare». Il Petiso morì dopo al-

cuni decenni di prigionia sembra
per le botte ricevute dai suoi stessi
compagni. Aveva ucciso un gatto, la
mascotte dei detenuti, gettandolo
nella stufa accesa.

Gli immigrati friulani in Argenti-
na sono moltissimi e su tutto il terri-
torio sono presenti le loro associazio-
ni, prima fra tutte i Fogolârs. Da tem-
po ad Ushuaia il Fogolâr non esiste
più. Ma vi risiede ancora la signora
Ancilla D'Agostino, originaria di
Grions del Torre, comune di Povo-
letto. I friulani rimasti qui alla fine
del mondo sono ormai pochi, ma
con Ancilla ci ritroviamo nell'Al-
macén (magazzino) italiano di pro-
prietà di Dante Buiatti, di Torreano
di Martignacco, a pochi chilometri
da Udine. Dante ed Ancilla arrivaro-
no nel lontano 1948 con la stessa
nave, insieme a 1100 italiani, di cui il
gruppo furlan era il più numeroso.
Un imprenditore bolognese aveva
vinto un appalto del governo argenti-
no dell'epoca per costruire due quar-
tieri di Ushuaia, allora ancora un vil-
laggio di sole 2200 anime.

Dante ha 78 anni ed è ora su una
sedia a rotelle, perché qualche anno
fa gli fu amputata una gamba. Men-
tre chiacchieriamo all'interno del
suo Almacén, tutti i clienti che entra-
no riveriscono Don Dante. «Io ero

scalpellino», racconta. «Un giorno,
nel 1948, un tizio venne a cercarmi
mentre stavo scolpendo un monu-
mento ai caduti per la guerra. Mi
disse che cercavano gente per andare
a lavorare in Argentina. Ma bisogna-
va presentarsi subito a Bologna per
le interviste. Era il 28 giugno, ed il
monumento si inaugurava per San
Pietro, cioè il giorno dopo. Ovvia-
mente io non potevo mancare e così
rinunciai».

L'occasione si ripresentò quasi
subito, nel successivo settembre.
Questa volta Don Dante andò a Bo-
logna, fece le interviste e ripassò da
Torreano a prendere la borsa per
partire. Destinazione la fine del mon-
do. Salparono il 26 settembre da Ge-
nova. Dante ricorda la traversata
con le onde alte 10 metri. Ushuaia
gli piacque subito, «con le montagne
che mi ricordavano le nostre Alpi,
anche se qui sprofondano a picco
sul mare». Tuttavia le sorprese e lo
scontro con la dura realtà iniziarono
subito: «Quando arrivammo, il 28
ottobre, c'erano 14 gradi, ma fu solo
un abbaglio. Già il giorno successi-
vo, alle 7 di mattina iniziammo a
lavorare e faceva freddissimo e nevi-
cava. E noi avevamo ancora tutti i
nostri vestiti nella stiva!».

Alla fine dei due anni, molti deci-

sero di fermarsi in Argentina. Anche
perché l'imprenditore se ne andò di
nascosto nonostante tutti avessero
diritto al viaggio di ritorno. «Ma il
contratto non ce l'hanno mai dato!»,
rammenta Dante. Se Ancilla ha viag-
giato in numerose occasioni in Italia
e in Friuli, Dante ci è invece tornato
solo una volta, nel 1988, a 40 anni
dalla sua partenza. Quasi non rico-
nobbe i luoghi della sua infanzia.
«La Tresemana (la statale tra Udine
e Tricesimo) prima era solo prato e
ora non c'è più neanche un metro
libero!». Nel frattempo il terremoto
aveva spazzato via molte delle pre-
senze a lui care.

Arrivo finalmente al luogo che è
considerato la Fine del Mondo. Si
trova nel Parque Nacional de la Tier-

ra del Fuego a Lapataia, un parco
naturalistico non lontano da Ushua-
ia. Il percorso per arrivarci coincide
con la Ruta 3, la strada che inizia a
3mila chilometri da qui, nella piazza
del Congreso di Buenos Aires e per-
corre tutta la costa argentina. Il viag-
gio dalla capitale fino alla «fine del
mondo» è stato estremamente emo-
zionante. Un'infinita galleria di pa-
norami e di personaggi letterari è
sfilata davanti ai miei occhi. La sfida
era arrivarci via terra, utilizzando so-
prattutto la Ruta 40. Secondo alcu-
ni, infatti, il viaggio non è un meto-
do per spostarsi da un punto ad un
altro, ma è invece percorrere quello
che c'è in mezzo.

Un cartello conferma la fine del-
la Ruta 3. Si può andare ancora oltre
ed il sentierino arriva su un ultima
rocca. Tutt'intorno, scogli ed altre
isolette, ed anche un pinguino perso
arrivato da chissà dove. Questo non
è ovviamente il punto più a sud, ma
è forte la sensazione di trovarsi in
uno dei luoghi più estremi del piane-
ta. Naturalmente dipende dai punti
di vista. La gente di qui non conside-
ra questa regione la fine del mondo.
Per queste persone la loro terra costi-
tuisce invece l'inizio di tutto.

(3/fine. I precedenti articoli sono
stati pubblicati il 3 e l’8 agosto)

Alfio Bernabei

LONDRA «Ci sentiamo completamente
svuotati dentro. Tutta Soham è stata
violata». Sono frasi pronunciate ieri da
alcuni abitanti della cittadina di appe-
na novemila abitanti dove ancora si
stenta a credere all’orrenda fine delle
due bambine, Holly e Jessica di dieci
anni, scomparse da casa il quattro ago-
sto e ritrovate uccise in un bosco saba-
to scorso.

La gente del posto le chiama «le
nostre bambine». Se una tragedia del
genere fosse avvenuta in una grande
città forse l’effetto psicologico sarebbe
stato diverso. Nelle vaste metropoli si
tende sempre a pensare che tra milioni
di sconosciuti può capitare di tutto.
Ma in una comunità così piccola non
c’è scampo al devastante impatto di
un’incredibile visitazione di forze assas-
sine esplose d’improvviso in mezzo a

gente conosciuta, a due passi dalla scuo-
la, dalla chiesa, dall’unica piazza.

Ieri per andare nella chiesa di Saint
Andrews dove si è svolta una funzione
religiosa dedicata alle due piccole, la
gente è passata davanti alla scuola che
le due bambine frequentavano e dove
la polizia dice di aver rinvenuto «mate-
riale interessante». Si pensa agli indu-
menti di Holly e Jessica o ai loro cellula-
ri. Mentre il prete recitava la messa, a
pochi centinaia di metri, la polizia con-
tinuava a svolgere sopraluoghi nella ca-
sa della coppia arrestata sabato scorso,
Ian Huntley e Maxine Carr, rispettiva-
mente di 28 e 25 anni, lui bidello della
scuola, lei ex insegnante. Tutto così vici-
no. Eppure tutto così difficile da ricon-
ciliare con la realtà di un rapimento e
di un doppio omicidio che non ha an-
cora un movente preciso.

Il team del dottor Nat Carey, pato-
logo del ministero degli Interni, ieri ha
trascorso la giornata ad esaminare i

due corpi ritrovati ai bordi di una stra-
da, ad una quindicina di chilometri da
Soham, accanto all’aeroporto di
Lakenheath. È una base militare top
secret usata dagli americani. In serata i
resti sono stati trasportati in un vicino
ospedale per le autopsie. Un portavoce
della polizia ha detto che «bisognerà
aspettare giorni prima di una positiva
identificazione». Ciò significa o che le
famiglie ancora non se la sentono di
trovarsi di fronte ai cadaveri delle bam-
bine per la loro formale identificazio-
ne, o che i loro visi non sono più rico-
noscibili.

Gli interrogatori di Huntley e
Carr, trattenuti in due città diverse,
continuano. Non si sa con quale esito.
La polizia può trattenerli fino a merco-
ledì. Essendo stati arrestati ed isolati
prima della notizia del ritrovamento
dei corpi, probabilmente chi li interro-
ga sta cercando di estrarre delle ammis-
sioni atte a corroborare elementi che,

all’insaputa dei due, sono già in posses-
so della polizia.

Ma il movente del crimine rimane
un mistero. Il passato di Huntley non è
del tutto limpido. Anni fa venne accusa-
to di un atto di violenza verso una don-
na, ma fu assolto. Una sua ex fidanzata
ha detto che ricevette da lui un paio di
schiaffi, ma che in fondo si trattava di
un bravo ragazzo. Nessun sospetto di
pedofilia. Estorsione? Da escludere.
Vendetta? Non se ne vede il motivo.

La vicenda è complicata dal fatto
che prima di essere arrestati, Huntley e
Carr avevano espresso profonda ango-
scia per quelle povere bambine in nu-
merose interviste alla televisione. Il
giorno in cui i quattro disperati genito-
ri si presentarono davanti ai media per
lanciare il loro appello ai rapitori, im-
plorando di lasciar libere Holly e Jessi-
ca, fu proprio lui, il servizievole bidel-
lo, che nella sala della scuola preparò le
sedie per la conferenza stampa.

Sgomenti gli abitanti di Soham: si pensa sempre che certe cose possano accadere solo nelle grandi città. Ieri sera l’autopsia dei corpi trovati in un bosco

Irriconoscibili i corpi delle due bimbe inglesi uccise

L’accoglienza
riservata a Giovanni
Paolo II da parte dei
suoi conterranei

Medio Oriente, c’è l’accordo
sul Piano di Sicurezza

ultima ora
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