
Non c’è niente di più deprimente delle faide familiari. A
maggior ragione se riguardano un genio bistrattato e genero-
so come quello di Orson Welles. Ebbene, è da vari secoli che i
wellesiani e i cinefili di tutto il mondo attendono spasmodi-
camente di vedere - qualche frammento a parte - The Other
Side of the Wind, l’ultima, leggendaria pellicola dell’uomo
che consegnò alla storia quello che più o meno unanimente
viene considerato «il più grande film della storia», ovvero
Quarto Potere. Ebbene, The Other Side of the Wind è
l’ennesimo di una sfilza di progetti più o meno grandiosi
non terminati dal regista, troppo ingombrante per essere
compreso dal sistema hollywoodiano (che, anzi, l’ha dura-
mente osteggiato per gran parte della sua vita), troppo in
anticipo sui tempi per essere compreso dal cinema cosiddetto
indipendente, che ancora non esisteva nei termini in cui lo

conosciamo ai nostri giorni. Oggi potremmo vedere The
Other Side of the Wind nelle sale e forse in tv, se non fosse
per la solita contesa tra gli eredi. Da una parte c’è Beatrice
Welles, la figlia nata dall’unione con Paola Mori, dall’altra
Oja Kodar, per 20 anni la compagna di Welles, morto
nell’85. Le due litigano sulla proprietà dei diritti del film, di
cui mancava solo il montaggio (che, come ha dimostrato il
restauro, qualche anno fa, dell’Infernale Quinlan, non è
cosa secondaria, ma tant’è...). La pellicola racconta la storia
di Jake Hannaford, un brillante cineasta che un’istupidita
Hollywood ossessionata dalla commercializzazione ha mes-
so ai margini. Abbastanza ovvio che la storia si fondi sul-
l’esperienza personale di Welles: uno ritenuto talmente «pe-
ricoloso» da venir estromesso da Hollywood (quando si
trattò di finire L’infernale Quinlan gli fu addirittura negato

l’accesso agli studios). Oggi, che sono passati 17 anni dalla
sua morte, è fin troppo facile celebrarlo e «scoprire» che
quasi tutte le sue intuizioni e invenzioni (senza considerare
la carica ampiamente «eversiva» delle implicazioni sociali,
politiche e culturali dei suoi film) fanno capolino in un
numero sterminato di produzioni contemporanee, anche in
televisione, quasi sempre connotandone la cosiddetta «mo-
dernità». Chi l'ha visto - lo riferiva ieri il Sunday Telegraph
- dice che è un capolavoro. Welles si batté come un leone per
trovare i fondi necessari: raccattava i soldi dove poteva, non
disdegnando di apparire in orridi spot pubblicitari, parteci-
pando a talk show televisivi, recitando sovente in film di
serie Z. Ottenne anche un finanziamento dal cognato dell'al-
lora Scia di Persia, ma non bastò. Molti degli interni furono
girati nella casa del regista Peter Bogdanovich che compare

nel film insieme a quell’altro geniaccio di John Huston.
Torniamo alla contesa: Kodar e Gary Graver, vecchio amico
di Welles, completato il montaggio, hanno siglato un accor-
do con la compagnia televisiva Usa Showtime per la proie-
zione del film in tv e nelle sale. Beatrice dal canto suo ha
fatto ricorso sostenendo che lei è l'esecutrice testamentaria e
quindi, senza la sua approvazione, l'accordo non è valido.
Oja ribatte che nel testamento Orson lasciò a lei i diritti su
tutta la sua produzione inedita. Non ci resta che attendere...
C’è una frase di Welles, molto triste, nello straordinario
libro-intervista realizzato proprio con Bogdanovich, che la
dice lunga sul suo tormentato rapporto con il cinema: «Ho
passato solo il dieci per cento della mia vita a fare il film. Il
restante novanta per cento l’ho passato tentando di fare
film».

ORSON WELLES CONTESO DALLE DONNE: E L’ULTIMO CAPOLAVORO RESTA IN FREEZER

sa
lv

at
ag

gi

fa
id

e

Edoardo Novella

Facciamoli tre nomi sui migliori film di
questa stagione 2002 fermata a metà nella
casa zodiacale del leone. Anzi, facciamoli
dire ai nostri esperti. Una classifica di mez-
za estate per giocare il «chi c’è e chi non
c’è». Per ricordare che Amélie è rimasta nel
suo meraviglioso mondo, per scoprire che
il made in Usa è in bonaccia, salvato solo
dalle pennellate oniriche di David Lynch, e
che un duetto italo-spagnolo come quello
di Bellocchio e Almodovar ha convinto qua-
si all’unanimità. Eccoli, allora, i nostri criti-
ci, in ordine rigorosamente sparso.

Irene Bignardi, direttrice del Festival di
Locarno
«Devo limitarmi alle uscite italiane? Perché
dico sì per Almodovar: Parla con lei è un
film sulla speranza e sull’uomo. Almodovar
è il più bravo di tutti nel toccare le nostre
paure e fantasie, a reinventare tutti i rappor-
ti umani». Ma c’è del resto, fuoribordo:
«Aggiungo, anche se in Italia ancora non si
sono visti, Minority Report di Spielberg, una
inquietante visione sul nostro presente e
sulla nostra predisposizione al male, e Mr.
& Mrs. Iyer di Aparna Sen, un grandissimo
film sul problema della tolleranza religiosa
e sulla scoperta delle reciproche differenze.
Lo abbiamo avuto a Locarno, credo sia im-
portante segnalarlo in questo particolare
momento».

Alberto Crespi, critico de l’Unità
Quella di Alberto Crespi non è una classifi-
ca, la sua terna non ha nulla di gerarchico:
«Sono preferenze libere. Inizio da Acqua
tiepida sotto un ponte rosso, di Imamura,
perché è il film più sanamente erotico degli
ultimi 20 anni. Poi Mullholland Drive di
Lynch. Conto di rivederlo nel 2003 e cerca-
re di capire davvero cosa dice». Immancabi-
le anche per Crespi il film di Bellocchio:
«L’ora di religione ci ha risarci-
to di un anno di Giubileo».
Alberto Barbera, ex direttore
della Mostra di Venezia
«Bellocchio su tutti, credo che
L’ora di religione sia il film italia-
no dell’anno». Per Barbera, Bel-
locchio raggiunge i livelli eccel-
si de I pugni in tasca. mostran-
do come cinema e passione civi-
le possano incontrarsi anche in
mezzo all’appiattimento che ci
circonda. Insomma, «una pro-
va di grande indipendenza in-
tellettuale. Marco ha girato con
una maestria e con uno splen-
dore figurativo davvero rari». Poi Almodo-
var, un continuo e sorprendente migliora-
mento film dopo film: «Pedro riesce a mo-
strarci situazioni e problemi che rimettono
in discussione il nostro modo di rapportar-
ci con gli altri». Per Barbera nella triade
merita anche il taiwanese Millenium Mam-
bo di Hou Hsiao Hsien: «Non nella versio-
ne martoriata della distribuzione italiana
ovviamente. Credo che si sia rivelato uno
dei più grandi registi di questo momento:
dimostra di essere in sintonia con i desideri
e gli ideali - e anche con la loro mancanza -
delle nuove generazioni. Esprime una origi-
nalità e uno stile davvero importanti».

Stefano Della Casa, direttore del festival
di Torino
Altro punto per L’ora di religione da parte
di Della Casa : «Bellocchio è riuscito a fare
un film attuale e classico allo stesso tempo.
Questo perché il tema che ha rappresentato
è forte, potente». Sul secondo gradino Mul-
lholland Drive di David Lynch, «e per due
motivi. Il primo perché mi sono divertito
da morire a leggere le recensioni dei critici,
tutti a lambiccarsi per spiegare, analizzare.
Il secondo, che è strettamente legato al pri-
mo. è perché Lynch ha dipinto un gran
quadro, davvero. Più che recensirlo quindi
bisogna guardarlo, e basta». Al terzo posto
c’è un po’ di folla: «Ci sono Ciprì e Mare-
sca, col loro Cagliostro che ancora non è
finito e naviga tra la sfiga e l’ostruzionismo.
Loro continuano a provarci, testardi. Poi
metto i documentari di Locarno. E lascio
uno spazio per il Rivette di Va savoir (Chi lo

sa?). Anche se è un film 2001, da noi è
uscito più tardi. E per combinazione pro-
prio mentre nelle sale c’era Bellocchio. Que-
sto mi permette di dire non solo che Castel-
litto ha confermato di essere un volto di
caratura internazionale, ma anche che il ci-
nema della nouvelle vague, se fatto bene,
rimane il cinema migliore».

David Grieco, giornalista e sceneggiatore
«Il migliore? Dico Almodovar con Parla

con lei. È incredibile, ormai Almodovar pos-
siede uno stile talmente consolidato che
può girare qualsiasi soggetto facendoci ap-
passionare. Così ne viene fuori che anche la
storia più stravagante ci fa uscire con i lacri-
moni. In questo caso ci commuoviamo ad-
dirittura per uno stupratore di cadaveri!».
Sul secondo gradino un film giovane, Respi-
ro di Emanuele Crialese. «Erano tanti anni -
afferma Grieco - che non si vedeva un giova-
ne regista italiano con tanta capacità poeti-
ca. Speriamo si mantenga». Non manca il
pigliatutto Bellocchio, terzo gradino: «Ha
centrato una corda sensibile, che nessuno
osava suonare. È importante che qualcuno
abbia il coraggio di affrontare certi temi,
forti e sempre attuali». Per Grieco L’ora di
religione ha il merito di aver scelto di non
essere trendy, e forse per questo è risultato
così attuale. Ultima chiusa con una nota
insolita, almeno per Grieco: «In questo mio
podio non c’è neanche un film americano.
Strano per me che sono un patito di questa
cinematografia». Strano, ma vero.

Silvia Boschero

ROMA Dura la vita del critico. Ora ci si mette
anche l’agosto, che impone qualche piccola ri-
flessione prima della nuova ondata di uscite
discografiche. Tempo di bilanci di mezza estate
per i temuti critici che oggi le etichette chiama-
no ad essere più clementi per aiutare un merca-
to al tracollo. Eppure se i dischi non si vendono
non è certo colpa loro. Anzi, il nostro piccolo
sondaggio potrebbe far pensare tanti operatori
del settore: come mai i gusti dei nostri illustri
intervistati non corrispondono quasi mai alle
scelte delle major del disco, quelle su cui sono
stati spesi milioni di dollari in campagne esorbi-
tanti? Colpa di un atteggiamento elitario o del
fatto che si promuovono e producono solo i
dischi usa e getta? Buona lettura tra le tessiture
folk oblique degli Wilco, il lamento ruvido di
Tom Waits e il ritorno del Boss.

Riccardo Bertoncelli
Il decano dei critici musicali italiani sceglie

due pezzi di storia: uno della musica popolare

britannica, l’altro delle new wave americana:
«Elvis Costello e i Pere Ubu: When I was cruel
di Costello perché è un disco suonato bene e
con lo spirito rock che aveva perduto, oltre ad
avere l’invenzione del campionamento di Mi-
na. I Pere Ubu (non se li fila nessuno nonostan-
te trent’anni di bei dischi), per il loro gusto di
lavorare su materiale fantastico; un on the road
immaginario che fa sbandare, ubriaca, ma che
riesce andare dritta al cuore». E poi, il nome

che torna più frequentamente, gli Wilco: «Mi è
piaciuto anche se dai puristi folk è stato consi-
derato irriverente. In realtà se i Byrds e i Buffa-
lo Springfield suonassero oggi, sarebbero come
loro. Sarà per la presenza di Jim O’Rourke».

Stefano Isidoro Bianchi, direttore del mensi-
le «Blow up»

È una rivista stracolma di musica per letto-
ri curiosi che non disdegnano il rock e il pop
tradizionale ma non si fermano al banale. E
allora ecco tornare gli Wilco, Tom Waits di
Blood money e due dischi «sommersi», quelli di
El Guapo e The Books: «I primi sono una band
di Washington che fa uno strano rock con ele-
menti elettronici, tra i Suicide e i Kraftwerk. Il
secondo è un gruppo originalissimo per la sua
riproposizione di musica tradizionale america-
na (chitarra, voce, banjo) rielaborata al la-
btop».

Massimo Cotto, Radio 1
Il direttore artistico di Radio 1 e condutto-

re di Hobo ha un nome su tutti, Tom Waits, in
particolare quello di Alice: «Un viaggio alla ri-
cerca del tempo perduto dentro le sue ballate
dolci, sghembe, irregolari. Da gustare di notte».
Ma anche gli anarcoidi Noir Desir: «Personaggi
particolari, veri barricaderi. Hanno il simboli-
smo poetico del punk, l’elemento viscerale del
rock e quello più letterario». E poi, da fan e
traduttore, Springsteen: «Non ci possiamo
aspettare che continui a fare canzoni epiche né
che si rinnovi. The Rising è un viaggio circolare
attraverso le emozioni e i cicli della vita: dolore,
disperazione, morte, speranza e resurrezione».

Federico Guglielmi, direttore de Il Mucchio
Estra e di Audio Review

Prima scelta su The King, ovvero il Solo-
mon Burke di Don't give up on me: «La più
grande voce del soul ritornata con un album di
grandissima intensità e canzoni di pregio firma-
te da Dylan, Morrison, Costello, Waits, Wil-
son», ma anche il rock dei Korn: «Untachables
è il metal evoluto più intelligente e poliedrico
degli ultimi anni che oltre alla forza d'impatto

possiede profondità e coraggio di
osare». Infine un disco passato
inosservato, quello degli ex Csi,
oggi PGR: «Sono una possibile
nuova frontiera per il rock d'auto-
re italiano, tra canzone e sperti-
mentazione, spiritualità e fatti ter-
reni, fuoco e ghiaccio».

Alba Solaro, Kataweb musica
Ancora gli Wilco, con il loro

folk sghembo: «Senza dubbio
uno dei dischi dell’anno, e pensa-
re che sono stati costretti a metter-
lo gratis in rete perché nessuno lo
voleva pubblicare!». E poi due de-
butti, quello dei The Vines e quel-

lo degli Ikara Kolt: «I primi sono australiani,
giovanissimi, fanno un ottimo punkettone, i
secondi sono un po’ i nipotini inglesi dei Sonic
Youth, fortissimi anche dal vivo». Ma anche
qualcosa di più noto: «Il nuovo di Marianne
Faithfull pieno di giovani ottimi ospiti e Alice
di Tom Waits, ma anche la svolta pop dei Red
hot chili peppers e il progetto Banda Ionica di
Roy Paci».

Max Stefani, direttore di Mucchio Selvaggio
Il direttore del settimanale più letto di mu-

sica alternativa fa tre nomi di getto: Badly
Drawn Boy «perché riesce a scrivere in modo
assolutamente divertente, traboccante di idee e
a fare canzoni semplicissime e di effetto», Beth
Orton «perché è moderna e lungimirante, in
quest’ultimo cd è riuscita ad unire ospiti diversi
e azzeccatissimi» e Springsteen: «al di là di 5
pezzi, anche in questo The Rising è riuscito a
scrivere le solite belle canzoni. Che è la cosa più
difficile del mondo».

Giancarlo Susanna, critico de L’Unità e
Rockstar

Si parte dalla tradizione con Songs for survi-
vors di Graham Nash: «Un disco di limpido e
classico folk rock. L'anima gentile e sincera di
CSN&Y». E poi, ancora uan volta gli Wilco:
«Per l'equilibrio pressoché perfetto fra moder-
nità e tradizione, l'onestà intellettuale del grup-
po e la produzione di Jim O'Rourke». Ma an-
che una strepitosa cantautrice inglese Linda
Thompson con Fashionable late: «Un ritorno
di straordinaria bellezza e intensità per una del-
le voci più belle del folk inglese, circondata per
l'occasione da giovani cantautori come il figlio
Teddy e i fratelli Rufus e Martha Wainwright».

Rispettabile terzo
«Mulholland drive»
di Lynch. Poi, in ordine
sparso, arrivano Crialese
Rivette, Imamura
Hsien...

Vecchi maestri assi
pigliatutto: Costello
Waits, Nash, Burke...
Tra i giovani, Badly
Drawn Boy, Beth Orton
Noir Desir
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CASTIGLIONCELLO VUOL SALVARE
«IL SORPASSO» DI DINO RISI
Ve li ricordate Vittorio Gassman e
Jean Louis Trintignant sulla mitica
spider Aurelia B 24 de Il sorpasso
di Dino Risi? Era il 1961 e le strade
erano quelle di Castiglioncello,
filmato nell'epoca del suo massimo
splendore. In occasione del 40˚
anniversario di quell’evento, il
comune di Rosignano, di cui
Castiglioncello è una piccola
frazione, ha deciso di festeggiare il
film finanziandone il restauro con
40mila euro e proiettando in piazza
un filmato amatoriale girato allora
dal padre di una delle giovani
comparse. Davvero un buon
compleanno.

Le opinioni di Bignardi, Crespi, Barbera, Della Casa, Grieco

«L’ora di religione» superstar
Poi arriva Pedro Almodovar...

Roberto Brunelli

Parlano Bertoncelli, Bianchi, Cotto, Guglielmi, Solaro, Stefani, Susanna

Il vecchio Boss sbaraglia tutti
A sorpresa, il folk dei Wilco

Giochi d’estate: quali sono
i tre dischi e i tre film

più belli del 2002?
I critici rispondono così...

A sinistra
Marco Bellocchio
A destra
Bruce Springsteen
In basso
Pedro Almodovar
e il gruppo folk
dei Wilco
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