
Segue dalla prima

S
in dagli inizi della mo-
dernità l’osservazione
delle alterità culturali

che le scoperte geografiche
mettevano davanti agli occhi
degli Europei diede luogo ad un lun-
ghissimo dibattito sulla natura stessa
di quell’umanità esotica e su ciò che
essa poteva dirci
sulla nostra origi-
ne. Gli Africani,
gli Indiani
d’America, gli
Aborigeni austra-
liani divennero
agli occhi di mol-
ti il residuo viven-
te di uno stadio
primitivo dello
sviluppo dell’uo-
mo: un anello di
congiunzione tra
umano e anima-
le, tra uomo e
scimmia.
Un esempio per-
fetto di tale anel-
lo intermedio
sembrava fossero
gli Ourang Ou-
tang, termine ma-
lese che significa
appunto uomo
delle foreste e il
cui nome scienti-
fico moderno,
ironia della sorte, è Pongo Pygma-
eus. Queste scimmie venivano ritenu-
te quasi umane ed è sulla natura di
quel quasi che i grandi spiriti d’Euro-
pa si divisero. Gli spiriti illuminati,
come Rousseau, vedevano nell’ante-
nato di King Kong un uomo che an-
cora non sa di esserlo ma è pronto a
diventarlo grazie all’apprendimento
culturale o, come diremmo oggi, ad
un processo formativo. I più retrivi
pensavano invece che i «primitivi»,
proprio perché simili a scimmie, non
avessero nulla di umano e che, di

conseguenza, fos-
se lecito trattarli
come bestie da
soma. Se i primi
attribuivano
l’umanità persi-
no a quelle scim-
mie tanto simili a
noi, gli altri in no-
me della medesi-
ma somiglianza
negavano l’uma-
nità anche agli
uomini di pelle
scura.
Scimmie e uomi-
ni subivano lo stesso trattamento. Ve-
nivano studiati e esibiti come feno-
meni, o come mostri. Gli Huroni e
gli Irochesi del Canada, i Caribe del-
l’America centrale, i Pigmei dell’Itu-
ri, i Boscimani del Kalahari venivano
portati in Europa insieme alle altre
«tipicità» del Nuovo Mondo. Ed esi-
biti nelle fiere e nei cabinets de curiosi-
tées perché i bianchi potessero ammi-

rarli, o provarne orrore, ma comun-
que guardarsi nello specchio di una
umanità diversa.
Una stessa curiosità, ansiosa di stabili-
re un confine tra cultura e natura,
trasformò in fenomeno da baraccone
un caso scientifico, e soprattutto un
caso umano, come quello dei «ragaz-
zi selvaggi». Il più conosciuto è quel-
lo del ragazzo ritrovato nella foresta

francese dell’Aveyron studiato dal
medico Jean Itard a fine Settecento e
legato al ricordo del bellissimo film
di Truffaut.
Abbandonato a qualche mese dalla
nascita l’infelice fu catturato adole-
scente quando era ormai diventato
una creatura dei boschi. Nacque una
accesa discussione tra coloro che so-
stenevano che l’umanità si acquisisce

con la nascita e
coloro che ne fa-
cevano il risulta-
to di un appren-
dimento cultura-
le. Fra questi era
il dottor Itard
che cercò di inse-
gnare al «selvag-
gio» l’uso del lin-
guaggio e le abitu-
dini civili, ma tut-
to fu vano. Non
perché avessero
ragione gli innati-
sti ma perché il

poverino era sordomuto e nessuno
se ne era accorto.
Ma ad essere oggetto di esibizione
non erano solo i primitivi. Si conta-
no altri casi di umanità messa in mo-
stra. A parte i nani, i deformi, ed altri
sventurati - come dimenticare lo stra-
ziante Elephant Man? - toccò anche
ad alcuni popoli del nostro Mezzo-
giorno di essere guardati come reper-

ti umani.
Non più come residui di
uno stadio evolutivo infe-
riore ma come schegge vi-
venti dell’antichità. Fu al
tempo del Grand Tour
quando i migliori intelletti
del Nord Europa scendeva-

no verso il Mediterraneo per abbe-
verarsi alle antiche sorgenti della civil-
tà occidentale. Gli esponenti della
modernità nascente venivano a con-
templare lo spettacolo dell’antico of-
ferto dagli scavi archeologici ma so-
prattutto da quell’antichità sopravvi-
vente negli usi e nei costumi dei po-
poli del Sud.
Così fra Sette e Ottocento la plebe
napoletana appariva come un fram-
mento del passato al punto che si
scrivevano trattati sulla mimica degli
antichi interpretata e investigata nei
gesti e nelle voci della folla napoleta-
na di quel tempo. E al punto che nei
vicoli di Santa Lucia si affittavano
sedie ai colti e raffinati turisti scesi
dal Nord Europa perché comoda-
mente seduti potessero osservare la
vita quotidiana dei popolani.
Un filo ininterrotto unisce questi fat-
ti lontani a ciò che avviene in questi
giorni in Belgio. In questa arrogante
incontinenza dello sguardo c’è tutta
la violenza di una cultura sull’altra,
di chi ha il potere di guardare su chi
non ha nemmeno quello di negarsi
allo aguardo.
Certo, è una violenza che si manife-
sta in forme diverse. Ieri in quella del
dominio coloniale, oggi in quella del-
lo spettacolo a pagamento dove il fat-
to di comprare un biglietto ci assolve
facendoci sentire perfino dei benefat-
tori, dei dispensatori di civiltà. Alla
medesima condizione però: che gli
oggetti della nostra curiosità restino
quel che sono, cioè cenciosi e primiti-
vi, bisognosi della nostra elemosina.
Il che, in tempi di diritti umani, è
forse peggio che nella Francia del Re
Sole.

Marino Niola

E ra ambivalente l’atteggiamento dei viaggiatori, per lo più
nordeuropei, che si recavano in Sicilia tra Sette e Ottocento.

In quella terra cercavano il mito, eppure, una volta recatisi in quei
luogi mitici, vi trovavano sporcizia, povertà, mancanza di strade e
di vie di comunicazione, molti rischi durante il viaggio, un’aristo-
crazia arroccata su posizioni di insopportabile orgoglio dinastico.
E non potevano quindi fare a meno di registrare quei contrasti che
apparivano così stridenti. In Viaggio in Sicilia (Marsilio, pagine
168, euro 13,00), Giuseppe Quatriglio ha ricostruito il variegato
ventaglio di impressioni e di reazioni di numerosi viaggiatori più o
meno eccellenti che della loro esperienza siciliana lasceranno un
resoconto scritto. Il discorso di Quatriglio, in realtà, prende le
mosse da ben prima della moda del Grand Tour. Il primo dei
viaggiatori recensiti è infatti Ibn Giubair, arabo nato in Spagna,

che rimane in Sicilia per tutto il dicembre del 1184. Ma sarà solo
nel secolo dei Lumi, in una società che si apriva al nuovo, all’esoti-
co, che la Sicilia solleciterà massicciamente la curiosità dei viaggia-
tori. Arrivavano per mare a Palermo e quindi, a dorso di mulo, si
dirigevano a Segesta, Selinunte, Agrigento, e poi, dopo una punta-
ta a Malta, visita a Siracusa, Catania e Messina.
Il barone von Riedesel formulerà per primo delle impressioni
organiche sulla Sicilia classica. E Goethe, nel 1787, intuirà nell’iso-
la il tramite e la chiave della civiltà ereditata dai Greci, interessan-
dosi però anche ad altri aspetti: dal culto di Santa Rosalia alle
condizioni della città di Messina, distrutta quattro anni prima dal
terremoto. Nell’Ottocento Maupassant rimarrà impressionato nel-
la sua visita alle catacombe dei Cappuccini a Palermo, che descrive-
rà così: «Alcuni sono corrosi da muffe disgustose che deformano

ancora più le mascelle e le ossa, altri hanno conservato i capelli,
altri un po’ di baffi, altri un filo di barba. Taluni guardano in su
con occhi spenti, taluni in giù; eccone che sembrano ridere in
maniera atroce, eccone contorti dal dolore, tutti appaiono sgo-
menti da uno spavento sovrumano».
Più solari, nel Novecento, le atmosfere rievocate da Roger Peyrefit-
te, il quale eleggerà Taormina come sua seconda casa, tanto da
fare incidere sulla propria pietra tombale, dopo il nome, l’aggetti-
vo «taorminese», e di Dominique Fernandez, che prenderà casa a
Portopalo e che riporterà impressioni decisamente meno macabre
del suo collega Maupassant: «Magnificenza espositiva dei mercati,
mucchi di vivande, piramidi di frutta e verdura, pannelli di carret-
ti, mule impennacchiate, pupi dalle corazze scintillanti; questo
popolo possiede il senso innato del fasto e del bello».

VIAGGI IN SICILIA TRA MITO E IMMONDIZIA
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Detto degli anziani
nativoamericani

Dov’è seppellito
il tuo ombelico?
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I bambini, gli adulti
e i vecchi arrivano
dal Camerun. Non fanno
niente, vivono. Solo a
richiesta eseguono canti
e danze rituali

Anche se si stenta
a crederlo, l’iniziativa
avrebbe uno scopo
umanitario. Ma in questo
caso il fine giustifica
i mezzi?

Roberto Carnero
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A Yvoir
si paga

per vedere
una famiglia

di Pigmei
Otto persone

offrono
lo spettacolo
della propria

differenza

C’è più arte nella vita che nell’arte
Roberto Finelli

A
nticipazione della morte e liberazione dalla
morte, ossia una valorizzazione della vita,
fondata sull’eros dell’arte e su un’estetica del-

la liberazione, che si oppone a una visione opprimente
e repressiva dell’«autenticità» dell’esistenza: così si può
sintetizzare la critica con cui Herbert Marcuse prende
congedo dalla filosofia di Martin Heidegger, che fu
suo maestro a Friburgo negli anni ’20, prima che Mar-
cuse si volgesse al marxismo, all’attività dalla Svizzera
nella Scuola di Francoforte, e poi all’emigrazione, do-
po l’avvento del nazismo al potere, e all’insegnamento
in California. Di questo ed altro tratta un’intervista
concessa da Marcuse nel 1977, un anno prima della
morte, su La politica di Heidegger, che costituisce il
cuore di un bel volume con cui la Guerini e Associati
(H. Marcuse, La dimensione estetica. Un’educazione
politica tra rivolta e trascendenza, a cura di P.Perticari,
pp.296, euro 24,50) torna a proporre, dopo molti anni
di silenzio, la figura del pensatore tedesco, che con
libri come Eros e civiltà e L’uomo a una dimensione era
stato uno degli eroi della rivolta studentesca degli anni
’60, da Berkeley a Parigi, da Roma a Berlino. Ad Hei-
degger Marcuse riconosce una sola cosa, anche se non
di poco conto: di avergli imparato a pensare e a leggere
filosoficamente un testo, con spessore e profondità,
anche quando lo si forza e ci si allontana da un’inter-

pretazione consolidata. Com’era capace di fare appun-
to Heidegger nelle sue memorabili interpretazioni del-
la filosofia greca, di Aristotele, dei presocratici («era
l’unico filosofo della sua generazione che sapesse pen-
sare, e noi eravamo totalmente catturati ed entusia-
sti»). Ma al di là di questo il giudizio sul contenuto
della sua filosofia è quanto mai severo. Heidegger che,
in questo seguendo il suo maestro Husserl, sembrava
all’inizio interessarsi, anziché di idee e princìpi astratti,
della condizione umana nella sua concretezza emozio-
nale ed esistenziale ha in effetti in tutta la sua opera
messo in atto per Marcuse una sorta di neutralizzazio-
ne del concreto. A cominciare dal modo in cui defini-
sce l’esistenza umana, il Dasein, senza nessun riferi-
mento al corpo sessuato e alla differenza tra uomo e
donna, la sua caratterizzazione dell’essere umano è
tendenzialmente impersonale, astratta dalla storia e
dalle relazioni interpersonali e sociali, specifiche e de-

terminate, in cui la vita di ciascuno di noi è sempre
intrecciata e volta, attraverso la categoria dell’anticipa-
zione della morte, ad un’intensificazione del volere e
del decisionismo che mostra come già nel 1927, nel
suo primo libro più famoso, Essere e tempo, ci fosse
una predisposizione teorica e concettuale ad accoglie-
re il nazismo e a farsene promotore. Non a caso del
resto è stata proprio l’adesione heideggeriana al nazi-
smo che ha consentito secondo Marcuse di comincia-
re ad esplicitare il fondo intrinsecamente autoritario
ed antivitale del suo pensiero. «Ora vedo, ex post, nella
sua filosofia, un fortissimo deprezzamento della vita,
una svalutazione della gioia e del godimento, della
sensualità e dell’appagamento. Ne avevamo forse la
sensazione a quel tempo, ma ne siamo stati consapevo-
li per la prima volta solo dopo aver saputo della sua
associazione con il nazismo». A tutte le neutralizzazio-
ni del concreto, della corporeità, dell’amore, della sto-

ria e delle relazioni determinate secondo spazi e tempi
specifici, che opera una filosofia che muove dal princi-
pio, più o meno teologico, dell’«Essere», Marcuse op-
pone, come ben viene testimoniato da tutti gli altri
saggi raccolti nel libro, una filosofia della vita che si
prova a designare spazi possibili di un’esistenza appas-
sionata e ricca di senso all’interno della società contem-
poranea, la quale per lui, marxista e francofortese, è
sinonimo di società totalitaristica e antiliberale. Dal
capitale infatti nasce non la democrazia, osserva Mar-
cuse, ma solo l’ideologia della democrazia, ossia l’in-
gresso delle grandi masse nella vita dello Stato, com’è
avvenuto nel ‘900, ma a patto di una gestione anticipa-
ta e manipolata della loro coscienza e dei loro desideri
alle esigenze mercantili e accumulative dell’economia
attraverso i grandi mass-media dell’informazione e
dell’intrattenimento. Da tale insufficienza di democra-
zia propria dell’economia moderna, dal conformismo

delle immagini, delle idee e dei consumi che ne deriva
si può provare a sfuggire, scrive Marcuse nel saggio La
dimensione estetica che dà il titolo all’intero libro, an-
che attraverso una valorizzazione dell’estetica, che ten-
ga conto dei due significati compresi in questo termi-
ne: la produzione del bello in senso oggettivo, in quan-
to insieme dei manufatti artistici di più vario tipo che
producono comunque un’interruzione, un momento
di sospensione in una vita solo accumulativa e mercan-
tile, e la riorganizzazione dell’emozione e della sensibi-
lità in senso soggettivo. Anzi, mirando soprattutto a
questo secondo aspetto, antropologico e civile, di for-
mazione-anticipazione di nuovi modi di sensibilità e
di relazione tra soggetti umani, Marcuse giunge a dila-
tare il concetto di arte, facendolo coincidere, in una
futura società emancipata, addirittura con il mondo
del lavoro e del fare, che, strappato ai bisogni accumu-
lativi di una ricchezza astratta e spesso rapace, potreb-

be finalmente, date anche le potenzialità tecnologiche
raggiunte oggi dall’umanità, maturare un’atteggiamen-
to «estetico», rispettoso del mondo-ambiente, della
natura e costituzione delle cose, dando a queste «una
forma che non violi la loro materia né la loro sensibili-
tà». L’arte, negando così la propria separatezza tradi-
zionale dalla vita comune e dal mondo del lavoro,
tornerebbe a riacquistare un’antica pregnanza di sen-
so: quella greca di techne, magnificata nei dialoghi di
Platone, quale capacità dell’essere umano di interveni-
re utilmente e produttivamente sul mondo delle cose e
sul mondo degli uomini, non forzando e manipolan-
do la loro natura, bensì rispettandola e seguendola
secondo le sue indicazioni e, ogni volta, secondo la sua
più specifica struttura. Per altro anche Heidegger, co-
m’è noto, assegna all’arte, soprattutto nella seconda
fase del suo pensiero, una funzione esemplare e salvifi-
ca, in quanto ascolto della voce dell’Essere. Ma anche
in questo Marcuse volge le spalle al suo antico maestro
di Friburgo: l’arte non è l’ascolto di un messaggio
trascendente o comunque al di là dell’esistenza umana
quanto invece, all’opposto, la pienezza proprio dell’esi-
stenza umana, nella conciliazione di eros e logos, di
pulsioni costruttive e ragione, secondo una bellezza
che è tutta immanente e presente nelle potenzialità
inesauribili della vita.

«Fibres
pour un pagne»,
la foto
è tratta
dal volume
«Pygmees
l’esprit de la forêt»
( Marval, 1997)
© Bernard
Descamps
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