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N
azista, certo, ma geniale. Una
specie di monumento che lei
stessa si è cucita addosso perchè

si continuasse, anche in futuro, a parlare
del suo cinema, della sua danza, delle sue
interpretazioni come attrice, delle sue
spettacolari regie nei tempi cupi di Hitler
e di Goebbels. Infine, della nascita della
sua passione fotografica, strettamente
connessa all’Africa, al mondo dei Nuba e
al fascinoso paradiso subacqueo del Mar
Rosso.
Ora anche il tempo. Lei, Leni Riefen-
stahl, nei prossimi giorni, esattamente il
22 di questo mese, supererà i cento anni
di vita, battendo un altro record di non
poco conto. Fino a qualche mese fa, era
sulle nostre Alpi per dare una occhiata a
certe montagne della sua gioventù. Poi,
era partita per il Pacifico, insieme al com-
pagno della vita che ormai non la lascia
sola un momento. Nel frattempo ,dagli
Stati Uniti era già arrivata la notizia di un
film sulla sua vita incredibile. Lei, senza
battere ciglio, aveva fatto sapere all’attri-
ce Jodie Foster che avrebbe presentato
una specifica denuncia se soltanto qual-
cuno avesse osato portarla sullo schermo
senza una precisa autorizzazione. Rompi-
scatole, dunque, anche al traguardo dei
cento anni, come in fondo lo è stata per
tutta la vita.
Era andata a letto con Hitler? Era stata
l’amante di Goeb-
bels? Una fanatica
nazista? Una perse-
cutrice di ebrei?
Lei ha sempre
smentito e non so-
no mai state trova-
te prove specifiche
che non dicesse il
vero. Certo, non
poteva negare e
non lo fa neanche
ora, che il nazismo
le aveva aperto le
porte del mondo,
l’aveva resa famo-
sa per sempre, ne
aveva fatto una del-
le prime donne del
regime, la confi-
dente di tutte le mogli importanti, la con-
solatrice del führer che non si era mai
ripreso dal presunto suicidio della nipo-
te-amante Geli Raubal. Eva Braun era
stata sempre fortemente gelosa di lei?
Certamente, rispondeva Leni. E di nuo-
vo: era andata a letto con lui? Lo aveva
conosciuto anche nell’intimità - spiegava
- ma senza mai superare certi limiti. Era
stata almeno aiutata da Goebbels? Lei ha
sempre insistito nel dire che il terribile
ministro della propaganda, invece, l’av-
versava perchè lei aveva sempre respinto
ogni avances di quel mostro. Insomma,
era diventata famosa, unicamente per-
chè era bravissima, colta, intelligente e di
una bellezza che aveva fatto epoca. Cer-
to, attraverso il cinema, aveva dato del
nazismo una immagine eroica e straordi-
naria, nel solco di tutta una cultura che
pescava a piene mani tra miti e leggende
e rispondeva in pieno alla filosofia «nic-
ciana» del superuomo e dell’essere supe-
riore. Ma a letto, insisteva la Riefenstahl,
sceglieva lei con chi andare e quando.
Era troppo libera, troppo autonoma,
troppo bella, in un periodo in cui le don-
ne tedesche dovevano essere soltanto del-
le bravissime e dolcissime madri e mogli.
Bertha Hèlène Amalie, chiamata con il
vezzeggiativo di Leni, è nata a Berlino il
22 agosto del 1902. Il padre Alfred era un
ricchissimo commerciante e la madre
adorata figlia di un potente costruttore
edile prussiano.
C’era tutto, insomma, per partire alla
conquista del mondo. Teatri, spettacoli,
opera, balletti. La portavano ovunque.

La madre l’aveva voluta ballerina classica
e lei, a sedici anni, si era iscritta a danza.
Presto era diventata una stella dai capelli
bellissimi e di una bravura straordinaria.
Superati i venti anni, si era esibita anche
all’estero. Comunque si era rotta un gi-
nocchio e nel giro di una sola estate ave-
va dovuto passare ad altro. Seducente,
intelligente, fascinosa, si era subito avvici-
nata all’ambiente del cinema e del teatro
ed aveva ottenuto rapidamente una par-
te nella compagnia di Max Reinhardt, a
Berlino. Poi era passata al cinema come
attrice, sceneggiatrice e regista. La fama
era arrivata con una serie di film di mon-
tagna, in particolare con La tragedia di
Pizzo Palù, proiettato anche nel resto
d’Europa. In quei giorni, dopo una pri-
mo amore fallimentare, si era innamora-
ta dell’attore Ernst Udet, poi diventato
un gran pilota degli aerei da caccia. Quin-
di era stata la volta di Luis Trenker, com-
pagno di lavoro in La montagna dell’amo-

re. La rottura arrivò subito e, nel dopo-
guerra, in un libro di false memorie di
Eva Braun, Trenker parlò, di «quando
Leni ballava nuda per Hitler». Lei lo de-
nunciò ed ebbe ragione. Venne scagiona-
ta di tutto e il suo vecchio amore fu
costretto a sparire dalla Germania.
Nel 1932, lei ascolta casualmente un co-

mizio di Hitler a Berlino e rimane affasci-
nata dal personaggio. Al punto di scriver-
gli una lettera per un incontro. Leni è
una attrice già nota, bella e corteggiata
da tutti. Il führer manda a prenderla. Ne
viene fuori una cena molto romantica e
una passeggiata sotto la Luna. I due si
abbracciano, ma lui, ad un certo momen-
to, dice di non potersi innamorare «pri-
ma di aver portato a termine la propria
missione». Poi, il capo nazista aggiunge:
«Quando saremo al potere lei farà tutti i
nostri film».
C’è un altro comizio con la regista esibita
sul palco delle autorità. Poi, ad una festa
in casa Goebbels, i due parlano fitto fitto
tutta la sera. Ormai, tutti capiscono che
tra i due è nato qualcosa ed è una gran
corsa ad invitare ovunque quella donna.
A Hitler, la bellezza femminile, dal pun-

to di vista estetico, piace moltissimo. Ed
esibire lei, la notissima Leni Riefenstahl,
diventa una specie di vezzo. Anche Goeb-
bels, nel frattempo, corteggia Leni e un
giorno, in ginocchio, recita una vera e
propria dichiarazione d’amore. Lei rac-

conterà di essersene infischiata.
Gli incontri con Hitler si infittiscono: i
due non fanno che parlare della grande
Germania, della «razza superiore», di
Wagner, Ludwig di Baviera, dei grandi
filosi tedeschi, dello spazio vitale per una
grande nazione destinata solo a grandi
cose. Nel 1933, Hitler ha preso il potere e
a Norimberga si tiene il congresso del
partito nazista. È lei, su incarico di Hit-
ler, a girare il celeberrimo film sul con-
gresso, dal titolo: Il trionfo della volontà.
Ne viene fuori un documentario di tota-
le esaltazione del nazismo e dei nazisti,
presentati come i salvatori della nazione
e coloro che avevano impresso una svol-
ta alla storia della Germania. Gli uomini
dell’oppressione, nel film, erano belli, vi-
rili, eroici, affascinanti. Una cosa mai vi-
sta prima. Nel dopoguerra le chiesero se
lei aveva capito di avere esaltato l’orrore
e la morte della democrazia. Lei rispose
che non si era resa conto di nulla. Era
solo rimasta affascinata da tutte quelle
bandiere, da quei giovani soldati, da quel
mondo che pareva vitale e autentico. Ov-
viamente nessuno la credette.
Nel 1936, a Berlino, furono organizzate
le Olimpiadi e Leni, sempre per ordine
di Hitler, ebbe l’incarico di riprendere
tutto. Ebbe a disposizione mezzi ingentis-
simi e girò migliaia e migliaia di metri di
pellicola. Occorsero ben due anni per il
montaggio. Il nome della Riefenstahl,
con quel lavoro, divenne noto, accanto
ai grandi del cinema tedesco: Pabst, Ster-
nberg, Murnau, Lang. Il film venne pre-
miato anche a Venezia. La regista, proba-
bilmente in modo inconscio, utilizzò,
nel lavoro, nonostante tutto, la grande
lezione della cultura di Weimar, con il
teatro di Brecht, lo stile di Reinhardt,
l’uso delle immagini, tentato e ottenuto
alla Bauhaus, l’espressionismo, il lavoro
di Grosz e quello dei pittori di Die Bruc-
ke.
In Germania, prima di Hitler, erano atti-
ve, tra l’altro, decine di agenzie fotografi-
che e molti fotografi erano cresciuti ad
una grande scuola. Leni, sicuramente,
aveva adorato, come tutti i tedeschi, i
lavori di Sander, di Erna Lendvoi-Durk-
sen, di George Hoyningen-Huene e ave-
va visto il libro che più di ogni altro
aveva fatto furore: quel Die Akropolis, di
Walter Hege nel quale l’uomo e il suo
corpo venivano esaltati fino a farne un
eroe della natura. Un classicismo metafi-
sico e un po’ surreale. In Germania era
anche il periodo in cui si fotografavano
uomini e donne nudi, mentre facevano
ginnastica, correvano e lanciavano il gia-
vellotto. C’era persino chi copriva di biac-
ca bianca certi soggetti, in modo che ri-
sultassero somiglianti a statue di marmo.
Tutto questo si ritrova in Olympia, ma
anche nelle tante foto di Leni del dopo-
guerra. Finito Hitler (lei era presente alla
conquista di Varsavia, a quella di Vien-
na, a Danzica) e finita la tragedia, Leni
viene processata e arrestata più di una
volta per l’appoggio al regime. Se la cava
sempre e ricomincia. Non farà più cine-
ma, ma avrà di nuovo un gran successo
come fotografa.
Ha l’occhio della visionaria e della donna
d’immagine. Nel 1977 pubblica il suo
più celebre libro fotografico: I Nuba. Poi,
I nuba di Kau e, nel 1982, La mia Africa.
Si fa riprendere mentre, a cosce aperte
(ormai ha più di ottanta anni) è seduta
sul collo di un nuba gigantesco che la
porta sulle spalle. In gioventù, l’avrebbe-
ro fucilata per una cosa del genere. Di-
venta anche una espertissima subacquea
e scatta foto straordinarie nel Mar Rosso
e nel Pacifico.
Non smette neanche di scalare monta-
gne con vecchi amici e ammiratori e cam-
mina sempre sui tacchi alti. Indossa gon-
ne con lo spacco laterale e si trucca come
una giovanetta. Un mito? Leggende? Gli
amici dicono di no. Ora, la svolta dei
cento anni.

D ue famiglie, una cristiana e l’altra ebrea. Due gatti,
uno bianco e l’altro nero. Due razze, una «ariana» e

l’altra «subumana». Uno solo, però, lo scopo, chiaro e
deciso, di Helga Schneider, autrice del bel romanzo Stelle di
cannella (Salani, pagine 118, euro 9,00): raccontare un pez-
zo di storia profondamente drammatica con una scrittura
semplice e lineare. Ed è proprio questo contrasto a rendere
ancora più efficace il racconto della scrittrice tedesca, che
attualmente vive a Bologna, ma che ha vissuto il nazismo in
prima persona (negli anni bui del nazismo sua madre l’ab-
bandonò per diventare prima ausiliaria delle SS e poi gur-
diana al campo di concentramento Auschwitz-Bierkenau).
Il suo libro è ambientato nella Germania degli anni ‘30 e
racconta come cambia la vita nel tranquillo e benestante

quartiere di Wilmersdorf dopo l’avvento di Hitler. Quello
che all’inizio è solo un timore di fronte alla presa di potere
del nazismo diventa poco alla volta antisemitismo violento,
con una escalation di cattiveria che è senza limiti. Così le
grida dei bambini che giocano a palle di neve nelle prime
pagine del libro diventano un ricordo lontano mano a
mano che si procede nella lettura. Al centro del romanzo ci
sono due bambini: David, figlio del giornalista ebreo Jacob
Korsakov, e Fritz, figlio del poliziotto Rauch. Sono amici
per la pelle, compagni di classe e di gioco. Ma la loro
amicizia non sopravviverà. Anzi, David diventerà il peggior
nemico di Fritz. La terza famiglia la cui storia si intreccia
alle prime due è quella di Lele (sorellastra di David) che
sposa il figlio del noto architetto Winterloch.

Il tema, in fondo, non è nuovo. Ci sono tanti libri che
parlano del nazismo, eppure pochi riescono a raccontare
davvero come è cambiata la vita quotidiana delle gente
comune. L’ombra di Hitler sulla vita di David e del suo
gatto Koks (il «gatto ebreo» che non può osare avvicinarsi
alla «gatta ariana» di Fritz) è l’espediente per svelare, attra-
verso i mutati rapporti interpersonali, la vera anima delle
persone. Ecco allora che viene fuori tutta l’ipocrisia, la
falsità e il razzismo che prima si celava dietro gli sguardi e i
gesti della gente. Con questa scrittura incisiva e semplice
nello stesso tempo Stelle di cannella potrebbe essere una
lezione scolastica e di vita per molti ragazzi, una lezione
tenuta da un’insegnante un po’ speciale ma di sicuro effet-
to.

L’OMBRA DI HITLER SULLA VITA DI DAVID
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Arthur Schnitzler
«Il libro dei motti e delle riflessioni»

Se scuoti un aforisma
ne cade fuori una bugia
e ti avanza una banalità

ex
li

br
is

Amica di Hitler e di
Goebbels: da danzatrice
ad attrice e poi ad abile
costruttrice
dell’immagine
del regime

La regista tedesca che ha
testimoniato con le sue opere
cinematografiche l’immagine
pubblica di Adolf Hitler negli anni
Trenta sta per festeggiare il suo 100˚
compleanno. Leni Riefenstahl, che
compirà gli anni il prossimo 22
agosto, farà uscire un nuovo film a
quasi 50 anni dall’ultima sua opera. Il
titolo è «Underwater impressions», un
documentario che ruota attorno ad
alcune spedizioni subacquee
nell’Oceano indiano nel corso dei 25
anni e che ha richiesto trenta anni di
lavoro. Attrice, ballerina, regista e
fotografa, la Rifenstahl ha realizzato il
nuovo documentario di 45 minuti
filmando duemila immersioni che ha
condotto tra il ‘74 e il 2000. La
colonna sonora è firmata da Giorgio
Moroder. «Mi sento veramente felice
solo sott’acqua - ha spiegato la
regista - I dolori vanno via e sono una
nuova persona». Arrestata e processata

nel dopoguerra per
collaborazionismo lasciò
il cinema e cominciò
una carriera fotografica
che dura ancora

Francesca De Sanctis

‘‘

il compleanno

‘‘

Compie cento anni
la regista e fotografa

che ritrasse il nazismo
Dagli atleti olimpici

raffigurati come statue
greche ai reportage
sulla tribù dei Nuba

Qui accanto
ragazza della tribù

dei Nuba
A sinistra

un fotogramma
del film

«Olympia 1936»
e, in alto,
gli occhi

di Leni Riefenstahl
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