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PISA La saletta riservata ai colloqui
ha una finestra protetta da sbarre pe-
santi. Al di là, in un angusto cortile
assolato, si affacciano le celle dei dete-
nuti. Dalle inferriate sporgono le
braccia e le gambe dei tanti uomini
ammucchiati in questo luogo. Una
stampa sbiadita della Torre penden-
te, appesa a un muro scrostato, ci
ricorda dove siamo: nel carcere Don
Bosco di Pisa. O meglio nel carcere
dove è ristretto Adriano Sofri.

L’ex leader di Lotta Continua,
condannato a
22 anni di reclu-
sione per l’omi-
cidio del com-
missario di poli-
zia Luigi Cala-
bresi, interviene
sul tema della
condizione peni-
tenziaria e sulle
polemiche inne-
state dalle paro-
le del Guardasi-
gilli Castelli.

I detenuti di Rebibbia minac-
ciano per settembre una serie
di scioperi estremi contro il
sovraffollamento. Prevede
una rivolta nelle carceri?
«La situazione è molto pericolo-

sa, perché la popolazione carceraria
attuale rende estremamente difficile
qualunque forma di lotta che resti sot-
to il controllo di chi la conduce. Negli
ultimi anni c’è stata una precipitosa
modificazione della composizione in-
terna a vantaggio degli immigrati, spe-
cialmente magrebini e albanesi, e del-
la quota di giovani italiani tossicodi-
pendenti. I componenti dell’associa-
zione Papillon, a Rebibbia, sono in
maggior parte ancora detenuti politi-
cizzati italiani e a mio parere non riu-
sciranno a entrare in sintonia con que-
sta nuova realtà: le tensioni infraetni-
che sono fortissime e sono l’unica ra-
gione per cui non ci sono ancora le
rivolte incontrollate tipiche dell’era
pregozziniana. Le divisione tra gruppi
etnici in carcere infatti impediscono
l’unità dei detenuti nelle ribellioni».

Tali tensioni favoriscono dun-
que il governo del carcere?
«No, oggi non c’è alcun governo

delle carceri, né un progetto sul mon-
do penitenziario che sta andando ver-
so il disastro e l’assoluto abbandono.
Ci sono ancora situazioni infami, co-
me a Poggioreale dove il detenuto
deve tenere gli occhi per terra senza
guardare in faccia gli agenti. La popo-
lazione penitenziaria vive per lo più
nell’inerzia o rassegnazione autolesio-
nista: soprattutto i giovani magrebini
alle prime armi carcerarie si tagliano
in continuazione, sanguinando in
uno spettacolo ininterrotto e devono
poi essere ricuciti dalla testa ai piedi».

È dunque impossibile organiz-
zare una qualche protesta?
«Quando due anni fa, ai tempi del

Giubileo, era in atto uno sciopero del-
la fame molto serio appoggiato anche
dall’esterno, da Antigone e Sant’Egi-
dio, noi di Pisa facemmo un program-
ma per un digiuno lungo, ma sosteni-
bile. Una mattina incontrai i detenuti
della sezione giudiziaria e gli spiegai
cosa avevamo intenzione di fare e cosa
bisognava evitare. In serata avrebbero
dovuto cominciare il digiuno, accom-
pagnato dalla battitura dei ferri. Nel
pomeriggio avevano già incendiato le
celle e i materassi e si sono salvati dal-
l’asfissia e dal soffocamento per puro
miracolo. In nottata sono stati portati
tutti nel cortile e poi trasferiti in mu-
tande in altre carceri».

Questo prova la difficoltà di
una protesta pacifica?
«Quella è stata la dimostrazione

di una cosa evidente: oggi in galera o
c’è l’inerzia autolesionista che si tradu-
ce in una serie di tensioni irrisolte o
un casino in cui la gente si fa male. Per
questo non intendo assumere la re-
sponsabilità di iniziative promosse da
altri in carcere e mi guardo bene dal-
l’aderire o sabotare programmi propo-
sti da Papillon o chiunque altro».

Non resta che sopportare i tanti
mali del sistema penitenziario?
«Le mie preoccupazioni non so-

no una buona ragione per continua-
re a tollerare tutto quello che succe-
de, in particolare quando questa
inerzia diventa davvero insostenibi-
le sia per il funzionamento interno
delle carceri, che per la totale destitu-
zione dei tribunali di sorveglianza».

Di chi sono le colpe maggiori?
«Innanzi tutto dei governi di centro-

sinistra che hanno avuto una sbagliata
gestione della Giustizia e del suo braccio
penitenziario. Oliviero Diliberto è stato
addirittura un ministro caricaturale».

Perché?
«Aveva promesso l’abolizione del-

l’ergastolo e dopo una settimana era
già ostaggio dei sindacati penitenziari,
che sono uno scandalo. Per capire la
questione della carenza di organici bi-
sognerebbe indagare quanti agenti so-
no assenti per malattia o per permessi
sindacali. L’allora direttore dell’ammi-
nistrazione penitenziaria, Alessandro
Margara, aveva denunciato questa evi-
dente verità: il numero di agenti in
rapporto ai detenuti, in Italia è più
alto che in qualsiasi altro Paese euro-

peo. E per questo fu cacciato».
E il governo di centrodestra?
«Ha irrigidito le misure che fan-

no uscire dal carcere e ha rafforzato
quelle che vi fanno entrare. Per que-
sto ha accresciuto la popolazione
carceraria, battendo ogni record».

Castelli vuole nuove carceri.
Che ne pensa?
«Con questo discorso edilizio e

abbandonando le vere questioni pe-
nitenziarie ha lasciato che si ammuc-
chiassero i problemi e i corpi umani
in galera. Ma c’è di più. Il centrode-
stra mostra una fortissima idiosin-
crasia per i detenuti: c’è la sensazio-
ne di una radicata antipatia umana
verso i carcerati. Il ministro della
Giustizia non parla delle galere, se
non con toni di forte avversione».

Che fare per diminuire la po-
polazione carceraria?
«È necessario un provvedimento

di amnistia o indulto, per buttare fuori
qualche migliaio di detenuti. Ma oggi
è impensabile per motivi demagogici e
elettorali. Quanto alla depenalizzazio-
ne dei reati minori promessa dal cen-
trodestra, non ho visto alcun esito».

Il governo ha però depenalizzato
il falso in bilancio, reato per il qua-
le non c’era nessuno in galera...
«Sappiamo bene a chi ha fatto

comodo quella depenalizzazione».
La legge Bossi-Fini aumenterà il
numero di immigrati detenuti?
«Tutto quello che stanno facen-

do è in direzione di un ulteriore au-
mento di corpi in prigione».

Come giudica le parole di Ca-
stelli sul nuovo regolamento?
«Il regolamento penitenziario

era opera di Margara e Corleone.
Non era una vera riforma, ma una

correzione sensata di alcuni dei pun-
ti più paradossali e ordinariamente
vergognosi della normativa. È però
rimasto inosservato. Le faccio un
esempio. Si prevede che il detenuto
possa avere l’interruttore della luce
in cella. Io ancora non c’è l’ho e per
accendere il mio schifoso neon devo
fare operazioni acrobatiche nelle
quali ormai mi esibisco volentieri
visto che sono diventato bravissi-
mo. E ancora più difficile sarebbe
introdurre una doccia in ogni cella:
ci vorrebbero lavori di ristruttura-
zione inimmaginabili. Oggi però
questo regolamento viene citato da
Castelli come una prova che si vor-
rebbe far vivere i detenuti in un ho-
tel di lusso, con tanto di tv color. E
ciò dimostra che il ministro non sa
di cosa sta parlando, ma cosa anco-
ra più grave, dimostra che non cono-
sce affatto le carceri. Come molti
direttori di istituto, che non hanno
mai trascorso una notte in galera».

Per capire il carcere bisogna
vederlo di notte?
«Chi non sta di notte in carcere,

non ha idea di cosa esso sia. Di notte ci
sono quelli che diventano matti, quelli
che vogliono un supplemento di tera-
pia, quelli che si tagliano, quelli che si
mettono a urlare disperati. Bisogna sen-
tire che rumore fa il carcere quando
tutti russano e va su e giù l’edificio. In-
somma lo zoo di notte andrebbe visto».

Carceri in leasing, custodia at-
tenuata affidata al privato so-
ciale. Come giudica la tenden-
za del governo a privatizzare
il penitenziario?
«Una terribile aberrazione, un er-

rore totale. Ci avviamo anche in Italia
verso il business del penitenziario».

C’è chi lancia l’allarme di islamiz-
zazione politica dei carcerati.
«In Italia non c’è nulla di tutto

ciò. I detenuti musulmani che prega-
no sono pochissimi e chi lo fa è guar-
dato con diffidenza. A Pisa nessuno
degli arabi prega o discute di Islam».

Cosa si può fare per migliorare
il carcere?
«Chi conosce davvero il proble-

ma sa che non c’è niente da fare. Se
metti in rapporto il ministro Castel-
li con il problema carcerario ti accor-
gi che c’è una incompatibilità astra-
le. È disarmante. Nessuno per esem-
pio conosce lo scandalo delle denun-

ce dietro le sbar-
re. Detenuti che
per le condotte
più varie vengo-
no denunciati
dagli agenti e co-
sì non escono
più di galera.
Masturbarsi in
cella per esem-
pio è un reato».

Qual è la
condizione
di sovraffol-

lamento del Don Bosco?
«Grave: quando arrivai cinque an-

ni e mezzo fa, nella sezione penale
c’erano due detenuti per cella. Oggi
hanno tutte tre detenuti e sono incre-
dibilmente piccole».

Con chi divide la sua stanza?
«Io sto solo e occupo una mezza

cella derivata dal vano delle docce che
ci sono accanto».

Nella letteratura penitenzia-
ria viene indicato nella infan-
tilizzazione dei detenuti uno
dei mali del carcere.
«L’infantilizzazione è il criterio

fondante della pedagogia carceraria,
come pedagogia punitiva. La perso-
na umana viene ridotta alla dimen-
sione bambinesca e posta alla mercé
fisica e morale del suo persecutore».

Che ruolo gioca la perdita del-
la sessualità?
«Nel nuovo regolamento erano

previste unità abitative per detenuti e
partner. Ma il Consiglio di Stato ha
abolito la norma in questione con una
motivazione grottesca. Questa sareb-
be invece una battaglia da fare, denun-
ciando come crimine penale la priva-
zione della sessualità nel sistema carce-
rario. Oggi con una popolazione com-
posta per l’80 per cento da giovani
animali tolti dalle strade e sbattuti in
cella a farsi seghe dalla mattina alla
sera, i politici dovrebbero vergognar-
si: è sanitariamente inaccettabile».

È favorevole alla campagna
per l’abolizione del 41 bis?
«La rivendicazione della sua cancel-

lazione in questo momento è una pura
sciocchezza. Gli stessi boss mafiosi non
ne chiedono l’abolizione, ma solo un’ap-
plicazione meno brutale. La risposta del
governo è demagogica: vogliono far ve-
dere che non sono ostaggi della mafia».

Per Foucault la galera è una
pena corporale.
«Senza dubbio, basta guardare ai sui-

cidi e alle malattie che si diffondono in
prigione. Io stesso non posso garantire
di essere sano, visto che mi rifiuto di fare
le analisi. Il carcere è davvero una con-
centrazione delle sofferenze del mondo,
un luogo dove si massacrano i corpi».

Pietrostefani ha detto che tor-
nerebbe in Italia se le succe-
desse qualcosa.
«Giorgio deve rimanere dov’è,

ci mancherebbe altro».
Cosa pensa di questa staffetta
di digiunanti che chiedono
un atto di clemenza per lei e
Ovidio Bompressi?
«Sono loro grato: sono simpati-

ci, sono degli amici, ma so che non
succederà assolutamente nulla».

«A Poggioreale si devono
guardare gli agenti tenendo
gli occhi a terra. E poi le
denunce... la masturbazione che
è reato. Molte anche
le colpe di Diliberto»

‘‘Intervista all’ex
leader di Lotta

Continua dal “Grand Hotel” di
Pisa. «Il centrodestra ha una

forte idiosincrasia
per i detenuti»

‘‘

Sofri: vi racconto il lusso della mia cella
«Castelli è disarmante, non sa neppure di cosa parla. Sarà un autunno di proteste»

Leggi sull’Unità on line
l’inchiesta sulla comunicazione
dietro le sbarre. Decine di siti
internet e giornali redatti dai
detenuti delle carceri italiane.

Di notte ci sono quelli
che diventano matti
che si tagliano, che
urlano. Chi non passa
in cella la notte non sa
cosa sia...

www.unita.it

‘‘

BOLOGNA Hanno lasciato il carcere
ieri sera le cinque persone, quattro
marocchini e un italiano, fermate a
Bologna durante quello che l’accu-
sa aveva definito una sorta di sopral-
luogo alla basilica di San Petronio.

Il gip Diego di Marco, accoglien-
do le richieste del pm Paolo Giova-
gnoli, ha convalidato i fermi, ma
non ha emesso misure di custodia
cautelare perché gli indizi sono in-
sufficienti a reggere l’accusa di asso-
ciazione sovversiva con finalità di
terrorismo. Convalida del fermo
ma rinuncia alla richiesta di misura
cautelare, e quindi conseguente
scarcerazione; richiesta di misura
della libertà vigilata solo per due dei

cinque fermati: queste erano le con-
clusioni a cui è giunto il pm dopo
gli interrogatori dei cinque indaga-
ti. Giovagnoli ha suddiviso in tre
punti le sue richieste: convalida del
fermo in quanto legittimamente ese-
guito sulla base del quadro indizia-
rio come si presentava ai carabinie-
ri al momento del controllo; rinun-
cia alla richiesta di misura cautelare
non sussistendo indizi sufficienti
per l'associazione sovversiva; solo
per i due indagati che hanno mano-
vrato la telecamera, misura della li-
bertà vigilata, conseguenza dell' ac-
cordo per un delitto previsto che
poi non accade. Su quest’ultima ri-
chiesta, il gip ha precisato che potrà

decidere solo alla fine delle indagini.
L’ordinanza di scarcerazione è giun-
ta a conclusione di una giornata di
interrogatori e polemiche.

Un attestato di solidarietà a Ger-
mano Caldon, ma anche una critica
alla procura di Bologna che, «forse
troppo pressata dalle indagini sull'
assassinio di Marco Biagi», dà l'im-
pressione di effettuare «operazioni
un po’ troppo disinvolte» nei con-
fronti degli immigrati. Era questo il
parere di un gruppo di amici pado-
vani di Caldon (tra cui diversi espo-
nenti della Cgil padovana) che ieri
ha indetto una raccolta di firme di
solidarietà per il docente di educa-
zione artistica in pensione. «Non ab-

biamo alcun dubbio sulla assoluta
estraneità a ognuna delle ipotesi
avanzate nei suoi confronti dagli in-
quirenti bolognesi- esordisce la let-
tera- così come ci sembra franca-
mente poco sostenibile l'insieme
della vicenda e il modo in cui si
tende ad accusare quattro cittadini
marocchini,regolarmente presenti e
al lavoro nella nostra provincia».

Il gip ha dovuto esaminare le
frasi pronunciate durante quella
che gli indagati hanno definito una
gita turistica, registrate da una vide-
ocamera. «Qua è meglio venire pre-
sto verso le sette e mezzo del matti-
no», dice qualcuno. Segue un com-
mento riferito al dipinto di Giovan-

ni da Modena (1415) che raffigura
Maometto squartato dai demoni
della Divina Commedia: «Sai cosa
ha detto l’idolo? Se non lo tirano
via, butterà giù tutto...Te lo giuro
sul nome di Allah. Quello che fa
Bin Laden è quello che ci vuole in
questo momento».

«Anche per mio fratello Bin La-
den e Al Qaeda significano quello
che significano per tutti noi, cioè
pazzi scatenati. Comunque ho visto
le carte e non c' è nulla, mi sono
molto tranquilizzato. Più il tempo
passa e più mi convinco che è tutta
una bufala». A parlare così davanti
al Palazzo della Procura e del Gip di
Bologna era ieri mattina il fratello

di Germano Caldon. «Le frasi che si
sentono nel filmato sono espressio-
ni di opinioni - aggiunge Daniele
Caldon - opinioni obbrobriose e
contestabili,certo, ma in Italia c' è
libertà di pensiero.

L' unica frase preoccupante è
quella in cui parlano di venire pri-
ma della 7.30. Ma è una frase estra-
polata e dobbiamo capirne il senso
complessivo. In più sono frasi dette
in berbero, una lingua difficile da
tradurre. Può essere che stessero
parlando di andare presto, prima
delle sette e mezzo, al consolato. In-
fatti il motivo per cui i quattro ma-
rocchini sono venuti a Bologna era
quello del consolato».

Ieri il pm Giovagnoli ha rispo-
sto alle critiche del Viminale, irrita-
to per una fuga di notizie che, secon-
do l’opinione attribuita al ministro
dell’Interno Pisanu, avrebbe dan-
neggiato le indagini. «Non voglio
fare polemiche, ma in questo caso
non c'era nulla di segreto per le in-
dagini» ha detto Giovagnoli, rispon-
dendo a un giornalista, «si tratta di
persone che sono state fermate - ha
aggiunto - e che quindi avevano di-
ritto di conoscere le imputazioni
nei loro confronti. Erano già state
fatte le perquisizioni a casa loro e
anche tutti i loro parenti conosceva-
no le indagini nei loro confronti»

gi.ma.

Il Gip ha convalidato i fermi per i quattro marocchini e per Germano Caldon, ma niente custodia cautelare: gli indizi non reggono l’accusa di associazione sovversiva

Subito scarcerati i presunti terroristi della basilica di San Petronio

Adriano Sofri
in una foto
d’archivio
In alto l’interno
di un carcere
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