
Ci sono opere che sembrano voler dimostrare che la
poesia non ha nulla a che fare con arroganti aristocra-
zie dello spirito e con sterili squisitezze iniziatiche, ma
può essere trasbordante d’energia, di grandguignolesca
vitalità, di divertimento non mediato, come il concerto
che ha registrato l’incontro di David Murray con
Omar Sosa venerdì scorso al Festival Jazz di Roccella
Jonica. Murray è come gli scrittori di romanzi d’avven-
ture che dilatano e al contempo dissimulano le proprie
individualità: il tenor sassofonista nero-americano si è
trovato immerso in una giungla di fitti poliritmi dise-
gnati da tre percussionisti cubani e dal batterista Amid
Drake resi ancora più intensi dalla calda e trascinante
esuberanza del piano di Sosa, cercando a volte di svin-
colarsi con colpi urlati di disperazione dalla ragnatela

in verità amica, non nemica. Da questa malintesa
minaccia e conseguente difesa dalla dispersione della
propria identità, Murray trasforma l’atmosfera di fe-
sta e gioia allo stato puro conferiti al tutto da Sosa e
compagni in una riflessione sul dissociamento della
realtà e sul cosa può essere considerata la verità. Si
rimugina su possibili e probabili epifanie, ma contrad-
dicendo Cesare Cases secondo cui la disumanizzazione
dell’oggi fa ammutolire ogni canto del mondo, perchè
sia Murray che Sosa (e a maggior ragione la stessa
brava vocalist del gruppo, Martha Gallaraga), a modo
loro sanno e riescono ancora cantare (e del resto il
Festival quest’anno si chiama proprio Le armi della
voce).
La tremenda forza ed energia di Murray e Sosa hanno

trovato ancor più risalto, per contrasto, con l’esibizione
più pacata di John Surman che sul palco del Teatro al
Castello li ha preceduti. Surman ha presentato Coru-
scating, un’opera incisa per la ECM (e come bis una
composizione scritta per l’occasione da Paolo Damia-
ni), invadendo in modo insinuante e rispettoso delle
sonorità pastose ed omogeneee dell’ensemble con due
strumenti di per sé dal suono maleducato, il sassofono
baritono e quello soprano, le preziosità armoniche e gli
andamenti melodici cantabili eseguiti da un’orchestra
di 14 strumenti ad arco ottimamente diretti da Mario
Brunello (che è pure virtuoso violoncellista concertista,
come ha dimostrato in un breve, intenso e magistrale
intervento solistico). La sera precedente un altro dop-
pio concerto ha evidenziato ulteriori contrasti di stile:

il flebile afflato, la purezza delicata e l’assenza di incre-
spature che rendono l’atmosfera immota nel canto di
Susanne Abbuhel (presentatasi con un trio) hanno
subito un terribile scossone, come un macigno tirato
nello stagno, dal drumming potente e preciso dell’india-
no Trilok Gurtu e dal canto espressivo e giocoso del-
l’africana Sabine Kabongo con i colori vividi della loro
world music. I pomeriggi teatral-musicali, dopo Mare-
scotti, hanno continuato con le belle prove di Alessan-
dra Berardi, il gruppo Sirenella e Stefano Benni (che
ha sostituito Antonio Albanese), mentre ieri hanno
chiuso il sestetto del violinista Regis Hubi e uno dei
nostri più raffinati cantautori, Vinicio Capossela, che
ha pure musicato con Mario Brunello un sonetto di
Michelangelo, Fuggita.

IL SAX DI DAVID MURRAY PERSO GIOIOSAMENTE IN UNA GIUNGLA DI RITMI
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Segue dalla prima

ironia della sorte: è stato proprio un calo
dell’audience a far prendere ai produttori
la decisione di dare il definitivo addio alla
serie. Lo stesso creatore del popolare
show, Chris Carter, aveva spiegato: «Gli
ascolti stavano diminuendo e anche se la
situazione non era ancora tragica ho pen-
sato di cadere in piedi e prima di farmi
massacrare dalla stampa ho deciso di farla
finita con X-Files. Con questo ultimo, lun-
go, episodio ho cercato di dare alcune ri-
sposte e onorare il nostro pubblico. Credo
che saranno in molti a sentire la nostra
mancanza, ma queste sono le logiche della
televisione. O fai guadagnare gli studios o
sei fuori». Per la verità «fuori», Chris Car-
ter si è tirato da solo, molto prima che la
Fox gli indicasse l'uscita e lo ha fatto alla
grande.

Cast al gran completo, l'ultimo episo-
dio si apre con un elicottero che atterra in
un deserto americano: ne scende Fox Mul-
der (Duchovny) che, sottraendosi alle
guardie che lo sorvegliano, s'intrufola in
uno dei tanti laboratori segreti così familia-
ri ai fans di X-Files. La fuga non dura
molto e Mulder si trova presto a combatte-
re con un suo vecchio nemico. La morte
dell'antagonista darà il via allo stratagem-
ma pensato da Carter per svelare nove
anni di segreti: un processo davanti alla
Corte Marziale per l’imputato Mulder, ac-
cusato di omicidio. La migliore difesa è
l'attacco, e per evitare al nostro eroe la
sedia elettrica, il suo superiore, Walter
Skinner, tenta di provare l'esistenza di un
complotto del Governo per impedire la
diffusione della verità più scottante: l’esi-
stenza degli alieni.

Molti personaggi storici del mondo di
X-Files si alterneranno al banco dei testi-
moni ricostruendo il puzzle del mistero:
verranno svelate le ragioni dei rapimenti,
il perché del complotto, le tecniche utiliz-
zate dal Governo per creare una super
razza immortale, il virus che muta gli uma-
ni in alieni, le origini del figlio di Dana
Scully (Gillian Anderson), il destino della
sorella di Mulder.

Non mancheranno le scene d’azione,
il fuoco, le esplosioni e in una di queste
troverà senso anche il destino del misterio-
so «fumatore» che per anni, nascosto nell'
ombra, ha maneggiato agenti, direttori
dell'FBI e anche qualche Presidente. «Ave-
vano tutti paura della mia verità - spiega,
mentre nascosto in un rudere vive da ere-
mita gli ultimi giorni della sua esistenza
terrena - nel 2014 gli alieni avranno con-
trollo della terra». Ma forse no. «Forse c'è
speranza», come dice Fox Mulder nell'ulti-
ma, ultimissima battuta, sospirata gioche-
rellando con il crocifisso al collo della col-
lega Scully.

Intanto, per i fans, una speranza c’è di
sicuro. Ed è quella di rivedere i nostri eroi

ancora una volta in azione sul grande
schermo: è infatti in preparazione il secon-
do film ispirato alla serie televisiva, uscirà
molto probabilmente nel Natale 2003 e
vedrà alla regia lo stesso David Duchovny,
mentre la sceneggiatura sarà curata anco-
ra una volta Chris Carter e Frank Spotni-
tz.

Il primo lungometraggio, dal titolo
X-Files, il film era stato anch’esso un suc-
cesso. Uscito nel 1998, era costato sessanta
milioni di dollari, dei quali sedici divisi a
metà fra le due star Anderson e Ducho-
vny, ma ne aveva raccolti duecentocin-
quanta solo negli Stati Uniti. A cosa è
dovuta la popolarità di X-Files? Al mistero
e all’originalità che ha caratterizzato la se-
rie e che ha portato a puntate capaci di
scatenare l’entusiasmo del pubblico, come
quella in cui era stata fornita una spiega-
zione «fantascientifica» ad uno dei misteri
irrisolti della storia americana: l’omicidio
Kennedy. In quell’occasione gli agenti
Mulder e Scully avevano scoperto che a
compiere l’omicidio del Presidente non

era stato Lee Oswald ma qualcuno che
tramava nell'ombra per insabbiare il loro
lavoro. «Mi fa piacere pensare che The
X-Files sia rimasto uno dei programmi

più originali della televisione - aveva detto
Carter quando aveva annunciato la fine
della serie - non abbiamo mai smesso di
cercare strade originali». Un esempio fra

tutti? Era stato evitato come la peste il
luogo comune per eccellenza: lo scoccare
della scintilla dell’amore fra i due protago-

nisti. Per la verità,
quest’ultima punta-
ta chiarirà anche
questo aspetto e chi
vorrebbe vedere i
due agenti cammi-
nare verso il tra-
monto, mano nella
mano, mentre scor-
rono i titoli di co-
da, non resterà de-
luso. Nelle due ore
conclusive verran-
no infatti spiegate
anche quelle dina-
miche sentimentali
che per tutta la du-
rata della serie era-
no state lasciate nel
limbo. Si baceran-
no finalmente Fox
Mulder e Dana
Scully? Preferiamo
non svelare un par-

ticolare sul quale da anni è aperto un vero
e proprio dibattito con tanto di pubblico
diviso tra sostenitori della tesi «prima o
poi finiscono a letto» e scettici: «meglio
solo amici, il sesso rovinerebbe tutto». Un
piccolo sacrificio, in fondo si tratta di
aspettare solo fino a questa sera.

Francesca Gentile
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È
proprio la fine, almeno sembra. Stasera andrà in onda
l’ultima puntata di X-Files, con l’episodio (risolutivo?)
La verità. Pianto a fiumi per molti, per altri invece

X-Files sarebbe già morto, per tradimento. Il colpevole sareb-
be Chris Carter, creatore della saga, reo di accanimento
terapeutico per prolungare X-Files. Le ultime due serie,
reclamano i fan (gli X-Philes), sarebbero diventate «un mi-

sto tra Dawson Creek, Outer Limits e Millennium», al seco-
lo una schifezza.
LACRIME IN CHAT Le chat dedicate in queste ore sono piene
di messaggi disperati. Sindrome da abbandono: «Non ce la
faccio più, la tensione, la curiosità, la tristezza, questa attesa
mi sta devastando...» O da fan inpanicati, perchè Italia1 ha
deciso di cambiare la messa in onda di La verità, anticipan-
dola da lunedì a domenica. Un bello scherzetto per tutti gli
X-Philes che avevano messo «rec» su lunedì.
PROTESTE CONTRO MEDIASET Quindi in arrivo l’ennesima
palata di messaggi e lettere di protesta contro Mediaset e
Italia1. La tele di Berlusconi è stata spesso accusata di scarsa
tutela di X-Files: tagli delle puntate, salti di programmazione
degli episodi non rispettando l’ordine della storia. C’è una
vocina che però ricorda: «meno male che c’è Italia1, sulla
Rai non li avremmo mai visti». Super partes.
LE TROVATE IMPOSSIBILI Avete mai visto quelli di X-Files
con i computer? Scena: Mulder mostra al tecnico la foto di

una famiglia. «M: questa foto non mi convince. T: (mette la
foto dentro il computer) uhm, noto delle minuscole interfe-
renze cromatiche nello spettro (digita qualcosa). Che mi
venga un colpo (alla famigliola si è aggiunto Satana, che
saluta con la mano sinistra) M: ingrandisci il pollice sinistro.
T: certo (digita e appare un perfetto dettaglio). M: ora
possiamo confrontare quest'impronta con quella che abbia-
mo trovato». Come? Non si può fare! Non ancora! Ecco
quindi la proposta dell’esperto. Mulder e Scully mostrano la
foto al tecnico. «M: Credo che ci sia dell'altro. Puoi fare
qualcosa? T: Direi di no. Però se vuoi la apro con Photoshop
e ci incollo sopra un Ufo!».
SUGGESTIONI Incubi, ma sul serio. Luca, un bambino di
Genova, non riusciva più a dormire, qualcosa lo tormenta-
va. Quel qualcosa, lo scopre un pediatra dell’ospedale Gasli-
ni, è una puntata di X-Files in cui si vedono dei cadaveri
sparire. Luca ha collegato quelle scene ai suoi genitori, ed è
rimasto traumatizzato. e.n.

La minaccia di una super
razza immortale, il virus che
muta umani in marziani:
ci sono tutti gli elementi
che hanno fatto la fortuna
della fiction...

Niente paura,
a Natale 2003 ci sarà
un nuovo film...
quello del ’98 aveva
incassato 250 milioni
di dollari

L’idea È il
1992 e Pe-

ter Roth, presidente delle produzioni tele-
visive della 20th Century Fox, arruola
Chris Carter per ideare nuovi programmi
tv. Carter, ispirandosi alle serie Ai Confini
della realtà e Kolchak: The Night Stalker,
nonchè a Il silenzio degli innocenti, prepa-
ra una sceneggiatura pilota con dentro, in
magiche, dosi paranormale, complotti
del governo e un pizzico di love story:
sarà The X-Files.
La storia Scully: «Salve Mulder. Sono
Dana Scully. Lavoreremo insieme».
Mulder: «Sono diventato importante, mi
hanno addirittura assegnato un aiuto. A
chi hai pestato i piedi per finire così in
basso, Scully?»
Scully: «A dir la verità, io sono contenta
di questo incarico. Tu sei molto famoso»
Mulder: «Ma va? Invece io ho l'impressio-
ne che tu sia stata mandata a spiarmi»
È questo uno dei primissimi dialoghi del-
la prima serie di The X-Files. Fox Mulder
e Dana Scully sono i due agenti che uni-
scono le loro forze per risolvere casi che
l'FBI ha definito X-Files. Entrambi sono
decisi a svelare verità nascoste: uno alla
ricerca di risposte ultraterrene, l'altra di
spiegazioni scientifiche.
Gli attori La scelta fu condizionata essen-
zialmente dal tipo di rapporto che doveva-
no avere i due protagonisti: per Carter do-
veva essere stretto e confidenziale ma limi-
tato al piano professionale, mentre i diri-
genti della Fox preferivano un coinvolgi-
mento romantico. Carter si impose su tutta
la linea. Per il ruolo di Mulder David Ducho-
vny lo convinse con una interpretazione
ironica e appassionata. Mentre per quello
femminile (la Fox avrebbe voluto una «Pa-
mela Anderson») la spuntò una magrolina
alta 1,60, dalla recitazione a prima vista
fredda e impersonale: Gillian Anderson.

‘‘ ‘‘
BARENBOIM: UN’ORCHESTRA
ARABO-ISRAELIANA PER LA PACE
Musica per la pace in Medio Oriente.
Sarà Beethoven a metter d’accordo
l’orchestra composta da giovani
israeliani e palestinesi che, diretta da
Daniel Barenboim, suonerà il 1˚
settembre al teatro Staatsoper di
Berlino. «Come musicisti e operatori
culturali non possiamo aspettare fino a
che i politici si accordino. Noi
dobbiamo agire per conto nostro», ha
dichiarato Barenboim. L'orchestra
mista arabo-israeliana era stata creata
nel novembre 1999 a Weimar (est della
Germania) dallo stesso Barenboim -
musicista ebreo-argentino che è
direttore artistico della Staatsoper - e
dallo storico palestinese Edward Said.

come, quando, chi

‘‘

Alieni, misteri, complotti,
l’agente Mulder

che rischia la pena capitale
e (forse) un bacio...

va in onda l’ultima puntata
di un telefilm che più culto

di così non si può

«Che tristezza...»
I fan in lacrime
intasano la rete

passioni & bizzarrie

Aldo Gianolio

Una scena da «La verità», l’ultima
puntata della serie tv «X-Files»
Qui sotto, Gillian Anderson e David
Duchovny ( Dana Scully e Fox Mulder)

Due ore con tutti
i protagonisti
della serie...
in Usa la puntata
ha fatto 20 milioni
spettatori
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