
È moralmente lecito mostrare sullo schermo un attore,
nei panni di un soldato americano spedito in Vietnam,
che tira le cuoia mormorando «sono felice di morire
per la mia patria»? E in un film serio, realistico: non
una fantasia bellica alla Rambo o una parodia alla
Mel Brooks. Lasciamo a voi - a ogni singolo spettatore
- il giudizio, non prima di avervi detto che We Were
Soldiers, filmone di guerra diretto da Randall Wallace
e costruito sul ghigno sempre più destrorso di Mel
Gibson, ci è parso bruttissimo. Sull’ideologia revisioni-
sta che propone (il Vietnam come un’impresa di cui
l’America ha il diritto e il dovere di essere orgogliosa)
torneremo. Atteniamoci, per un attimo, al film: è lun-
go (circa 2 ore e mezza) e assai noioso. È scritto (dallo
stesso Wallace, che per Gibson aveva sceneggiato Bra-

veheart) con pochissima fantasia: presentazione dei
personaggi (fra i quali campeggia il colonnello Moore
impersonato da Gibson), definizione dell’obiettivo mi-
litare (trasformare la vecchia cavalleria in truppe eli-
trasportate, più funzionali al combattimento in territo-
rio vietnamita), addestramento, trasferimento al fron-
te, battaglia. Quest’ultima occupa buoni due terzi del
film ed è girata «alla soldato Ryan», con schizzi di
sangue e sonoro iperrealista: ma dopo la straordinaria
mezz’ora in cui Spielberg aveva ricostruito il D-Day i
film di guerra americani sembrano tutti uguali, quan-
do dietro non c’è un artista come Terry Malick (La
sottile linea rossa) o John Woo (Windtalkers) a tirare
le fila. In fondo, al cinema come nelle altri arti, tutto si
tiene: la forma - in questo caso la ripetitività e la

retorica - si fa ideologia. Rievocando la battaglia di
La-Grand, primo scontro sostenuto in terra vietnami-
ta dal Settimo Cavalleggeri nel 1965, We Were
Soldiers ricicla una forma di propaganda nata, al
cinema, a metà anni ‘80, con il secondo Rambo e
prodotti similari: la guerra in Vietnam era giusta e i
militari Usa l’avrebbero vinta se i politici di Washin-
gton non li avessero frenati. Ovviamente tale retorica
tende a riscrivere la storia, ma ha anche obiettivi imme-
diati e contemporanei: ribadire la legittimità del ruolo
degli Usa come gendarmi del mondo, e far passare
l’idea di un consenso diffuso, che parte dai militari,
passa per le loro famiglie e si allarga ad ampi strati
della società americana. All’interno di questo quadro,
è «verosimile» che un soldato crepi mormorando la

frase suddetta, e che subito dopo un altro lo segua
dicendo «dite a mia moglie che l’amo»: per chi odia la
guerra (ogni guerra) e non è interno alla casta militare/
politica di cui il film è espressione, la scena è disgusto-
sa, se non ridicola. E pensare che We Were Soldiers
tenta di essere «politicamente corretto» mettendo in
scena anche i soldati nord-vietnamiti e sottolineando-
ne il valore. Ma il senso vero di questo paternalismo è
tutto nella scena in cui Moore prega, in chiesa, prima
della partenza: parlando con il buon Dio, ammette che
anche i vietnamiti lo staranno pregando a modo loro, e
sembra accettare l’«umanità» del nemico, ma poi con-
clude: «E per quanto concerne quegli eretici, non dar
loro retta e aiutaci a spedirli all’inferno». Per fortuna,
in Vietnam, Dio non l’ha ascoltato.

MEL GIBSON SOLDATO IN VIETNAM: EROICO, REVISIONISTA E PURE NOIOSO
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C
he tonfo ha fatto Film Four, il brac-
cio cinematografico di Channel 4, la
stazione tv del Regno Unito nota

come il Don Chisciotte dell’etere, l’unica
disposta a battersi in nome della famigerata
qualità televisiva nel globale mare dell’im-
mondizia. È stato un fulmine a ciel sereno.
Perché il cinema inglese dall’inizio degli an-
ni Novanta s’è guadagnato sul campo il tito-
lo di unico accettabile sparring partner dello
strapotere delle major californiane. E per-
ché in questo lasso di tempo la british film
industry ha dimostrato di saper gestire con
raffinatezza l’unico matrimonio possibile
per sopravvivere contro un avversario altri-
menti incontenibile: l’indissolubile mix tra
idee e agilità, tra innovazione, talento, con-
temporaneità, intrattenimento e proposta
culturale. Cinema intelligente, divertente e
col sapore della cosa giusta al momento giu-
sto. Un successo. Finché è durato.

Britannici & ottimisti
La chiusura della Film Four - segmento
aziendale pensato per chiudere un circolo
virtuoso e audace esperimento per dar vita a
uno studio che riunisse in un unico proget-
to produzione, distribuzione e vendita inter-
nazionale -è l’epilogo d’una vicenda iniziata
nel 1982, in coincidenza col debutto delle
nuova rete televisiva. Quando nel 1998 vie-
ne lanciata Film Four come costola di Chan-
nel 4, la casa madre ha infatti già alle spalle
15 anni di successi cinematografici e la con-
solidata identificazione col nuovo cinema
britannico, grazie alla cooperazione con le
più dinamiche e bril-
lanti case di produ-
zione locali, a co-
minciare dalla
Working Title e dal-
la Palace. Una para-
bola cominciata nel
1985 col trionfo di
My Beautiful Laun-
drette, scritto da
Hanif Kureishi e di-
retto da Stephen
Frears, a cui a ini-
zio anni ‘90 fanno
seguito le nomina-
tion all’Oscar per
La moglie del solda-
to e Howards End.
Nel ‘94 il colpo
commerciale con
l’exploit planetario
di Quattro matri-
moni e un funerale,
di nuovo in copro-
duzione con la
Working Title, se-
guito nel ‘96 dai
successi di Train-
spotting e Segreti e bugie. A partire dal ‘98,
col varo di Film Four, la distribuzione coi-
volgerà oltre 60 pellicole, gran parte a com-
partecipazione produttiva, con tanti titoli
destinati a diventare icone della rinascita
cinematografica del Regno Unito. Ma il
botteghino langue quasi sempre. A partire
da quella data, l’unico modesto successo

di Film Four è difatti un piccolo film co-
me East is East che al budget di 2,5 milioni
di sterline risponde con un incasso di 10
milioni. Nella scorsa stagione, poi, la

scommessa commerciale diviene ancor
più deludente: due produzioni impegnati-
ve come Charlotte Gray di Gillian Arm-
strong e Lucky Break di Peter Cattaneo

ricevono accoglienze a malapena tiepide.
E in sede di consuntivo i risultati sono
desolanti. Rob Woodward, executive di
Film Four, così riassume la situazione:
«Nei quattro anni di vita di Film Four non
siamo riusciti a individuare la strada giu-
sta per garantire la sussistenza, o meglio il
profitto, alla nostra azienda. Nel 2000 le
perdite sono state di 3 milioni di sterline e
nell’anno successivo sono raddoppiate. A
questo punto dobbiamo pensare che sia il
modello imprenditoriale a non funziona-
re, almeno sotto l’aspetto commerciale».
Del resto anche altri tentativi di razionaliz-
zare le economie del cinema britannico
hanno conseguito risultati fallimentari. Il
fatto è che i conti non tornano. Il pubbli-
co inglese ha scarso interesse per la produ-

zione nazionale, tanto più se paragonata a
quella americana. E la fortuna finisce per
giocare un ruolo troppo preminente in
quella che a tutti gli effetti dovrebbe essere
una strategia d’impresa. Il fatto è che non è
facile -per non dire impossibile -pianifica-
re una produzione che sappia mantenersi
su quel friabile crinale dove, in teoria, do-
vrebbero combaciare qualità e buone eco-
nomie. Relativamente più facile su quel
crinale è arrivarci, salvo poi precipitare
quasi subito da una parte o dall’altra, o
svaccando dietro ai trend - magari finto-ra-
dical chic, come fa ormai smaccatamente
la Working Title, con le sue Bridget Jones
che passano direttamente all’incasso - o
tentando ostinatamente di ripetere
l’exploit di un successo stravagante (Billy
Elliot, ad esempio), missione quasi impos-
sibile perché il pubblico è capriccioso, im-
prevedibile, spesso distratto nelle scelte e
per un Trainspotting che fa boom ci sono
schiere di Terence Davies e Ken Loach al
palo (l’ultimo Loach, il bel Navigators, in
Gran Bretagna è stato mortificato addirit-
tura con l’uscita direttamente televisiva,
senza passare per le sale).

Mondo flop
Insomma, dietro gli errori, le presunzio-

ni, i peccati di grandeur della Film Four si
cela anche un aspetto inquietante: il cinema
costa troppo caro per consentire a lungo
agli intellettuali di manovrarne le leve di
controllo. Per un successo alla lotteria del
botteghino, s’incolonnano dozzine di flop.
Solo bassi costi e tecnologie alternative costi-
tuiscono possibili beni-rifugio della questio-
ne. Oppure una lungimirante gestione dei
trend culturali -almeno per quanto costitui-
sce il loro possibile output cinematografico -
intesi come mode mediatiche di cui un film
possa costituire l’oggetto culturale (in que-
sto alla Working Title sono dei maestri). Ci
risiamo: per quanto sembri vetusto il dibatti-
to su quanto sia o non sia ripugnante la
commercializzazione della cultura, essa par-
rebbe essere ancora l’unica strada attraverso
cui uno strumento costoso ed esclusivo co-
me il cinema può reinventarsi in chiave al-
ternativa ai megabudget (un dualismo che
ricorda quello tra ipermercati e negozi di
tendenza, che possono sopravvivere solo gra-
zie alla loro originalità creativa). Del resto il
cinema dev’essere fatto per essere visto, al-
meno su base proporzionale agli investimen-
ti che richiede. Film Four ha esagerato e le
ambizioni dei suoi titolari hanno sconfinato
nell’arroganza culturale. Una disfatta non
infrequente nella società dello spettacolo an-
glosassone, dove dignità culturale e spieta-
tezze da Far West confinano, salvo provoca-
re periodicamente terremoti come quello in
questione, dove con Film Four va a picco un
marchio ammirato, imitato, presto sicura-
mente compianto. Del resto nel cuore dei
caldi anni Ottanta le cose non andarono
diversamente da noi, con la vorticosa ascesa
e la rovinosa caduta della Gaumont (una
storia ancora tutta da raccontare). Perché,
cinica Hollywood o spocchiosa Battersea
che sia, qualsiasi giro di miliardi richiede
bilanci che quadrino: e alla fine vale sempre
il solito adagio sul gioco che diventa duro,
con tutto ciò che ne consegue.
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Lo voleva tanto la Cicogna, intesa come Marina - vi
ricordate l’autocandidatura della nobildonna, già pro-
duttrice cinematografica, alla direzione della Mostra? -
e De Hadeln l’ha fatto. Ha riportato il glamour al Lido.
O meglio, ci proverà. Questa edizione numero 59 del
festival ci assicurano che, come ai vecchi tempi, sarà
popolata di star, feste e paillettes. Anche se l’ex diretto-

re della Berlinale ha abolito la passerella - le star arrive-
ranno «nascoste» nelle limousine - non ha invece lesi-
nato in fatto di mondanità, recuperando persino gli
storici motoscafi Riva, quelli che negli anni Cinquanta
e Sessanta «traghettavano» al Lido Brigitte Bardot, Ri-
chard Burton, Sean Connery, Peter Sellers. Per l’occa-
sione sono stati rispolverati cinquanta esemplari della
celebre marca che il 3 settembre, al Chiostro di San
Nicolò, si daranno appuntamento per il Galà Riva
Yacht. Nel segno di Maria Callas, poi, si terrà il Gran
galà della Croce Rossa del 7 settembre: una serata per la
raccolta di fondi in favore di un progetto per la Mauri-
tania e a cui sono attesi, fra gli altri, Ornella Muti e
Catherine Deneuve, Anna Falchi e Manuela Arcuri,
Ornella Vanoni e Fanny Ardant. L'altro grande avveni-
mento mondano per la raccolta fondi è quello dell'
Amfar, American Foundation for Aids Research, che
organizza per il 4 settembre una serata di gala all'Arse-

nale. Una cena che vedrà come madrina Lauren Bacall,
con Milla Jovovich e Shirley Bassey: il prezzo del bigliet-
to è 1.500 dollari, 15 mila invece quello di un tavolo.
Ad aprire le danze della mondanità lidense sarà natural-
mente la serata inaugurale della Mostra, presentata da
Guido Barendson e Stefania Casini: ospiti d'onore il
cast di Frida, film d'apertura con Salma Hayek e Anto-
nio Molinas, ma anche Sofia Loren e Gwyneth Pal-
trow. Per la cerimonia ufficiale di chiusura, invece,
sono attesi Dario Fo e Fiorello. Tra le cene delle star
sarà, ancora, quella in onore di Michelangelo Antonio-
ni, inizio dei festeggiamenti per i suoi ormai prossimi
90 anni, organizzata per il 5 settembre all'Hangar Sorli-
ni da Cinecittà. Alla presidente della giuria Gong Li,
oltre che al cinema che viene dall'oriente, è dedicata
invece la festa «Shangai Glamour», il 31 agosto, con
danze sulla spiaggia fino all'alba. Insomma, tirate fuori
lo smoking.

Tutto iniziò con «My
Beautiful Laundrette»...
15 anni dopo, il grande
salto con «Film Four» poi
clamorosamente tradita
dal botteghino

Un fulmine a ciel sereno
per la produzione
britannica: sembrava l’unica
a contrastare
lo strapotere delle major
hollywoodiane

‘‘ ‘‘
ALAIN TANNER PREPARA
UN FILM TRATTO DA PASOLINI
L’attrazione del cinema verso la
figura di Pier Paolo Pasolini
sembra non conoscere fine. Il
regista svizzero Alain Tanner sta
lavorando a un nuovo film su testi
di Pier Paolo Pasolini. È stato lo
stesso autore di Jonas che avrà
20 anni nel 2000 a rivelarlo in un
intervista con il quotidiano
ginevrino Le Temps.
Per la stesura del progetto,
Tanner sta collaborando con
Bernard Comment e intende
utilizzare testi dello scrittore e
regista italiano quali Gli scritti
corsari e le Lettere
luterane.

La parabola di Channel Four,
dal successo planetario
di «Quattro matrimoni

e un funerale» al disastro...
ma davvero il destino

del «cinema intelligente»
è quello di colare a picco?

Star, feste & paillettes
Il Lido alla ricerca
del glamour perduto

Venezia, oh cara

Alberto Crespi

Andie McDowell
in «Quattro matrimoni
e un funerale»
A sinistra, una scena
di «La moglie del soldato»
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