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I
l raggiungimento della felicità è sta-
to da sempre l’obiettivo sovrano del-
l’umanità, obiettivo, tuttavia, così

difficile da raggiungere che, grossolana-
mente, può essere paragonato alla linea
immaginaria dell’orizzonte che inesora-
bilmente si allontana via via che ce ne
avviciniamo. La felicità standardizzata
di cui oggi si parla continuamente (vedi
anche la citazione di Scalfari sulla Repub-
blica) fa emergere un dato di fatto sor-
prendente: l’esigenza per tutti di dover
essere felici ad ogni costo. La nostra so-
cietà sembra essere «allergica» al dolore,
alla malattia, alla sofferenza, al sentirsi
depressi, proprio perché viviamo il con-
cetto di felicità come qualcosa di tiranni-
co, di obbligato cui non possiamo sot-
trarci. Se ci atteniamo ad un’analisi del
problema nei paesi occidentali, vediamo
con chiarezza come l’idea di felicità sia
onnipresente, la felicità sembra addirittu-
ra invaderci da ogni lato; questa sensazio-
ne è veicolata senza dubbio dal sistema
commerciale su cui è pesantemente
strutturata una società largamente edoni-
sta. L’edonismo è, infatti, diventato oggi
uno degli assi portanti del sistema consu-
mistico. Lo slogan dei libertini «Tutto
subito, vivere senza tempi morti, e gode-
re liberamente senza intralci» si è trasfor-
mato nella frase per eccellenza della pub-
blicità che rappresenta proprio quell’im-
mediatezza del desiderio che oggi non
può più essere censurato come una vol-
ta, essendo la soddisfazione illimitata dei
desideri raccomandata dallo stesso siste-
ma su cui è strutturata la società moder-
na. Il concetto moderno di felicità è ispi-
rato, dunque, all’utilitarismo: il massi-
mo della felicità per tutti, concetto que-
sto che non esiste-
va nell’antichità.
L’edonismo di un
tempo era sì una
filosofia del piace-
re, ma era soprat-
tutto una filosofia
fondata sull’assen-
za di cose che po-
tessero rendere si-
curamente infelici,
un modo di difen-
dersi in un’epoca
in cui la vita era in-
certa e la situazio-
ne politica delle cit-
tà ateniesi abba-
stanza precaria. La
modernità è nata,
secondo Pascal
Bruckner, proprio
dall’acquisizione
di un certo benes-
sere che oggi si ten-
de a confondere
con la felicità. Toc-
queville e Con-
stant hanno sotto-
lineato come l’uo-
mo, in nome delle
comodità e del be-
nessere in genera-
le, abbia sacrifica-
to tutto, compreso
la libertà. Il rappor-
to che l’umanità
ha oggi con il benessere è tuttavia, riguar-
do alla felicità, contraddittorio. Il benes-
sere esiste ed è un’esigenza ormai perpe-
tua che si tende a migliorare sempre più:
devono esserci prodotti sempre migliori
che rendano più piacevole la nostra vita,
ma è anche risaputo di come le società
fondate sul benessere siano quelle che
consumano più ansiolitici e psicofarma-
ci e che quindi siano quelle più infelici.
La felicità ci sfugge attraverso gli stessi
mezzi con i quali noi cerchiamo di rag-
giungerla. Un uomo politico che si pro-
ponga di fare la felicità di tutti i suoi

elettori deve essere considerato con so-
spetto: alla politica il compito di creare
una società decente, in cui la disugua-
glianza sia il più possibile ridotta ed in
cui i bisogni elementari siano soddisfat-
ti, al singolo individuo il compito di cer-
care la propria felicità dove crede più
opportuno, con i mezzi che crede miglio-
ri nel rispetto sacro della propria storia
personale.
Il dovere di essere felici di cui parlavamo
prima si fonda su due tendenze ben di-
stinte: la prima consiste nel dire alle per-
sone che la felicità esiste, che è accessibi-

le a tutti e che è un bene democratica-
mente condivisibile, la seconda che è es-
senzialmente una questione di volontà
(al mattino mi alzo, devo gestire le mie
parti peggiori per non importunare gli
altri, fare bella figura in società). Tutte
queste teorie fondate sul potenziamento
dello sviluppo personale si riassumono
nell’importanza per l’individuo di diven-
tare padrone di se stesso, del proprio
stato mentale, senza lasciare che la tri-
stezza, il dolore, l’amarezza rovinino e
distruggano la fortezza del proprio io
interiore. Bruckner non crede al potere

dell’individuo di dare origine alla felici-
tà. Quest’ultima non può essere imposta
o ordinata, può più semplicemente ave-
re origine in «quell’arte dell’indiretto»
che troppo spesso sfugge drammatica-
mente all’individuo. Si possono fare pro-
getti, avere degli scopi ed è nella realizza-
zione di tutto ciò che dei momenti di
felicità possono spontaneamente scaturi-
re. La felicità non si raggiunge diretta-
mente con uno scopo immediato, ma
può emergere in una serie di avvenimen-
ti contingenti ed è l’individuo che può
riconoscerla o passargli indifferentemen-
te accanto. Ognuno è padrone di se stes-
so e responsabile dei propri errori. Oggi,
apparentemente, non ci sono ostacoli al
raggiungimento della felicità: non ci so-
no più ostacoli di tipo religioso, politico

o morale, il diritto alla felicità si è trasfor-
mato lentamente nel dovere essere felici
ad ogni costo; è la forma moderna del-
l’eroismo di un tempo, ma nel momen-
to in cui questa felicità non si verifica si è
sempre più scontenti, avviluppati da un
senso d’inferiorità, sempre più infelici. Il
XVIII secolo con i suoi trattati sulla felici-
tà (in Francia ce ne sono stati una cin-
quantina) ed il XIX secolo con le sue

scuole poetiche e
artistiche, hanno
cercato di elimina-
re dalla vita la quo-
tidianità, la banali-
tà nel desiderio fre-
netico di essere fe-
lici. Anche oggi si
cerca di eliminare
quei momenti che
Breton amava defi-
nire i momenti
inutili della vita,
c’è la necessità di
avere «energia» da
qualche avveni-
mento nuovo che
ci tolga dall’insi-
gnificante letargo
giornaliero, altri-
menti è come se
non ci fosse niente
da dire, è come se
non esistessero
più slanci vitali,
emozioni ricreatri-
ci (le vecchie cop-
pie mancano pro-
prio di questo, soc-
combono nella in-
felicità della noia).
Grandi personali-
tà come Nietz-
sche, Sade, Rim-

baud, Fourier vivevano in uno stato di
continua effervescenza nel rispetto di
quell’idea che la vita deve vissuta nella
maniera più intensa, lontano dalla noia
e dalla ripetitività. La famosa frase di
Trotsky secondo la quale l’uomo del do-
mani avrebbe dovuto riunire le qualità
di Aristotele, Goethe e Marx è illuminan-
te a questo proposito, ma non bisogna
dimenticare che il concetto più ostinato
dell’uomo moderno (che è quello secon-
do il quale la nostra felicità dipendereb-
be da condizioni materiali favorevoli o
da incontri più o meno eccezionali) è
stato fin dall’antichità smentito dai vari
filosofi: quello stato di relativo appaga-
mento cui tanto aspiriamo e che indi-
chiamo normalmente con il termine va-
go di felicità non può essere che in noi.
In realtà la felicità per Kant, per esem-
pio, non è niente altro che un ideale
della nostra immaginazione che perde
ogni riferimento con la realtà.
Comprendere la nostra volontà di essere
felici ci rimanda obbligatoriamente alle
strutture della soggettività dell’indivi-
duo, al modo strettamente personale in
cui ognuno di noi lo immagina o lo con-
cepisce. Un’arte di vivere sana, con buo-
ne regole igieniche che preservino la salu-
te dell’individuo e la sua serenità non
sono da sottovalutare come sostenevano
Nietzsche e Schopenhauer, ma sono sicu-
ramente da tenere in debita considera-
zione aspetti essenziali come la costitu-
zione dell’individuo, il suo patrimonio
genetico, la sua stabilità interna, dalle
quali secondo Freud dipendono le no-
stre possibilità di essere felici, essendo la
«felicità un problema dell’economia libi-
dica individuale». Trasformare il negati-
vo e la sofferenza che è in noi, cercare di
capire l’origine della nostra inquietudi-
ne e della nostra ansia, attraverso la co-
noscenza di noi stessi, non può essere
che l’obbiettivo primario dell’uomo di
oggi come ha sottolineato anche Seneca
quando ha detto: «Infelice quel Re che,
tristemente noto ad ognuno, muore sco-
nosciuto a se stesso».

D opo Quattro gocce d’acqua piovana e La nevicata dell’85, incon-
triamo una nuova avventura investigativa per Pietro Binda,

nome ormai familiare agli appassionati di libri gialli. Brigadiere, com-
missario e detective (a seconda delle sue apparizioni) è un personaggio
tutt’altro che eroico, un uomo solo e triste che la vita ha messo a dura
prova. Se ne La nevicata dell’85 Binda, non accontentandosi della
pensione si era trasformato in detective, quest’ultimo romanzo (La
primavera dei maimorti, Piero Colaprico e Pietro Valpreda, Edizioni
Marco Tropea, pag. 191, euro 10) mostra un personaggio ancora
giovane, innamorato di sua moglie Rachele e pieno di entusiasmo.
È l’aprile del 1969 e a Milano il giovane Binda si trova di fronte a uno
strano omicidio: Otto Kormendy, un anziano cittadino svizzero, nato
in Ungheria e agente segreto durante la guerra, viene ammazzato a
coltellate. Aveva con sé un manoscritto di memorie da pubblicare e

custodiva nella sua stanza d’albergo la foto di una scena di guerra:
gente in fila che si accalca lungo una recinzione tra Italia e Svizzera,
sotto lo sguardo di uomini armati. I tre assassini vengono identificati e
arrestati subito. Ben presto la faccenda si complica, perché uno dopo
l’altro i tre uomini vengono fatti fuori, nel carcere di San Vittore.
Binda viene mandato, come infiltrato, a indagare. Si apre così un’inte-
ressante parte del romanzo: la vita in prigione, i legami che si creano,
le alleanze e le inimicizie. Binda stringe amicizia con i compagni di
cella, ma si ritrova coinvolto nella grande ribellione carceraria che in
quell’anno devastò San Vittore. Sono queste le pagine più intense del
romanzo. La rivolta viene presentata con tutta la violenza della dispera-
zione che l’aveva suscitata.
Binda riesce a uscire, anche se provato da quell’esperienza, e ad arriva-
re alla verità, che affonda le radici nel passato, in un’epoca che fu di

grandi eroismi e, al tempo stesso, di loschi eventi. Una soluzione che lo
lascerà con mille dubbi e molte amarezze, perché i morti son morti,
ma gli assassini non sono tutti uguali. Ci sono anche i «maimorti»,
l’erba cattiva che non muore mai.
Intrigante, come solo il noir italiano sa fare (si pensi a Sandrone
Dazieri, a Valerio Evangelisti, a Massimo Carlotto, a Piergiorgio Di
Cara), La primavera dei Maimorti conclude l’ideale trilogia del commis-
sario Binda, sullo sfondo di una Milano che Valpreda ha conosciuto
bene, assimilandone storie, voci e personaggi. Recentemente scompar-
so, Pietro Valpreda, anarchico, ex ballerino, accusato e poi assolto per
la strage di Piazza Fontana, negli ultimi anni si era dedicato con
passione al noir. E aveva trovato in Piero Colaprico, cronista di «nera»
e giudiziaria a La Repubblica, un partner ideale, già autore di due
romanzi di successo, Sequestro alla milanese e Kriminalbar.

QUELLA LOSCA PRIMAVERA DEL ’69
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Tutti la cercano, pochi, fortunati, la
trovano. Del resto non si sa bene dove
sia, né di cosa sia fatta. Mutabile,
sfuggente, indefinibile la felicità è
inseguita da sempre o, piuttosto,
c’insegue come un’aspirazione perenne,
un fine da raggiungere pena,
ovviamente, l’infelicità. Ma che cos’è
dunque la felicità? Il classico
vocabolario Zingarelli (edizione 2002)
allinea queste due definizioni: 1.
Condizione, stato di chi è felice o
pienamente appagato; 2. Circostanza,
cosa che procura contentezza.
Dopo «libertà» (Anna Benocci Lenzi, 7
maggio), «riformismo» (Beppe Sebaste,
12 maggio), «dolore» (Pietro Greco, 5
giugno), «esperienza» (Anna
Belardinelli, 12 giugno), «fraternità»
(François Noudelmann, 18 giugno) e
«compassione» (Anna Belardinelli, 6
luglio), la serie dedicata «alla ricerca
del senso perduto» delle parole,
prova a trovare la
«felicità».

Linus

Felicità
è una coperta calda
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Tocqueville e Constant
hanno sottolineato
come l’uomo in nome
della comodità e dei beni
abbia sacrificato persino
la libertà

Tempo di festival filosofici, su vari temi, tutti
stimolanti. Dal 26 al 28 agosto a Carrara,
nell’ambito della XI Biennale di scultura, si terrà
una tre giorni dal titolo «Scolpire il pensiero», a
cura di Massimo Donà. L’idea centrale è quella di
fare interagire filosofia e arte, in questo caso la
scultura, dando vita a una riflessione sul «gesto
filosofico»: scolpire la cosa, il luogo, l’aria. Si
potranno ascoltare studiosi e protagonisti del
pensiero filosofico italiano come Umberto Curi,
Giulio Giorello, Giacomo Marramao, Piergiorgio
Odifreddi e molti altri. L’appuntamento è il
pomeriggio (con inizio alle 15,30) presso
l’Accademia di Belle Arti in via Roma 1.
Dal 20 al 22 settembre sarà poi la volta del Festival
Filosofia di Modena, Carpi e Sassuolo, con mostre,
spettacoli e lezioni di grandi maestri del pensiero
contemporaneo: da Massimo Cacciari a Umberto
Galimberti, da James Hillman a Fernando Savater,
da Gianni Vattimo a Gillo Dorfles. Tema: la bellezza.
Come nella prima edizione - che lo scorso anno, sul
tema della felicità, ha registrato 25 mila presenze -
il Festival prevede conversazioni tra filosofi e artisti,
testimonianze, letture, dibattiti tra filosofi, politici,
imprenditori e pubblicitari. Un vasto programma di
«contorno» coinvolgerà la letteratura e il cinema, il
teatro e la musica. Per altre informazioni:
www.festivalfilosofia.it.

Il diritto alla felicità
è la moderna forma
dell’eroismo di un tempo
Ma se non si verifica
si è sempre più scontenti
e più esclusi

in sintesi

Essere felici nella nostra società
è diventato un «dover essere»

e coincide con il raggiungimento
del benessere materiale

Eppure da sempre i filosofi
si ostinano ad indicare altre vie

Roberto Arduini

‘‘

...e bellezza

‘‘

Roy Lichtenstein
«World’s Fair Girl»

(1963)
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