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hi sono io? Sarà pure una domanda
ingenua, ma è fra quelle che attra-
versano l’intera storia del pensiero

moderno e contemporaneo. Cartesio ha avu-
to il merito di proporla (e già Pascal, irriden-
te, lo sfidava a dare una risposta plausibile).
La si trova nel cuore dell’opera di Hegel. E
poi in Freud. Su su fino a Lacan. Il quale ha
sciolto il nodo con un taglio netto. Anzi, con
una citazione da Rimbaud, che ormai è sulla
bocca di tutti: «L'io è un altro».
Forse proprio perché l’io è un altro, e dun-
que sconosciuto a se stesso, enigma massi-
mo, irrisolvibile, o forse perché gli altri, tutti
gli altri, si sono fatti sempre più prossimi
all’io, hanno invaso la sua vita, tanto da con-
dividerla e trasformarla - comunque la do-
manda ora suona: «Chi è l'altro?». E come
avrebbe potuto essere altrimenti in un mon-
do come il nostro, dove il problema della
convivenza con gli altri, e quindi dell’ospitali-
tà, è al primo posto nell’agenda sociale? Que-
stione delicata e importante, questa, che un
volume di K. Bayertz e M. Baurmann, L’inte-
resse e il dono, egregiamente curato da P. P.
Portinaro (Edizioni di Comunità) aiuta a
mettere a fuoco.
Rispondere alla prima delle due domande
(chi sono io?) è im-
possibile. Figura
troppo problemati-
ca, il soggetto.
Un’ombra, un’illu-
sione, piuttosto che
realtà sostanziale.
Evidente artificio
mentale. Per non di-
re effetto di autoin-
ganno. Invece è faci-
le rispondere alla se-
conda (chi è l’al-
tro?). L’altro è tutti
gli altri, e infatti tut-
ti sono altri per me,
così come io sono al-
tro per ciascuno dei
miei simili. Sì, l’al-
tro è tutti gli altri -
tutti, ma proprio tut-
ti. E quindi non sol-
tanto coloro che mi
sono estranei, dimo-
rano altrove, e se si
mostrano al mio
orizzonte, appaiono
come da una incol-
mabile lontananza e
in una luce che acce-
ca. Ma anche coloro
che vivono con me.
Che sono la mia fa-
miglia, la mia casa.

In cui mi riconosco
per quello che sono
e con cui ho in co-
mune affetti, speranze, insomma la vita. Cru-
dele estraneità delle persone amate. Quando
per esempio le scopro indecifrabili, incom-
prensibili. O quando la morte me le strappa
via e io non posso seguirle nella morte.
Tutto ciò è non soltanto molto doloroso. Ma
ci mette in contraddizione con noi stessi.
Infatti qui facciamo esperienza di una vera e
propria forma di dissociazione. L’altro ci ap-
pare come il fondamento della nostra identi-
tà. E questo a misura che nell’altro ci spec-
chiamo. Prendendoci cura di lui, edifichia-
mo noi stessi. Il che significa: diventiamo
quel che diventiamo, la persona che siamo. E
tuttavia l’altro sta lì a dimostrare che qualsia-
si identità è provvisoria. L’altro ne è la viven-
te minaccia.
Per fronteggiare questo stato di cose, che
oggi appare altamente drammatico, l’uomo
ha fatto ricorso a diverse strategie di control-
lo, sia di ordine psicologico sia di ordine (in
senso lato) politico. Tutte però possono esse-
re ricondotte a una logica identitaria. Ossia
una logica il cui principio è: l’io si costituisce
in quanto io negando l’altro. L’io prende

coscienza di sé, afferma
i propri valori, ricono-
sce d’essere membro
d’una società attraverso
la negazione dell’altro.
Anzi, attraverso l’an-
nientamento dell’altro. Poiché l’altro rappre-
senta quel che l’io non è, deve essere a sua
volta negato, deve essere ricacciato nel nien-
te.
Figura esemplare di questa logica identitaria,
il sacrificio. Come hanno spiegato generazio-

ni di antropologi, l’identità svolge nei con-
fronti della compagine sociale la stessa fun-
zione che nei confronti dell’io. Le parti etero-
genee di cui il corpo della società è compo-
sta, esattamente come nel caso dell’io, sono
tenute insieme dal senso di identità. Quando
la coesione vien meno a seguito di conflitti
interni o aggressioni esterne, solo il senso di
identità può impedire lo smembramento e
la dissoluzione della compagine. Il rimedio
c’è. E consiste nel riversare la responsabilità
delle patologie, endogene o esogene che sia-
no, su qualcuno, uno qualunque. La vittima
sacrificale. Decretandone la condanna a mor-
te, i membri della società ritrovano l’identità
- l’identità di chi si riconosce nell’atto di
condannare, tant’è vero che la sentenza è a
nome di tutti e di ciascuno in particolare, ciò
di cui ancora oggi il codice serba memoria là
dove si dice: in nome del popolo… La socie-

tà è salva. Nelle società tribali la vittima era
scelta per essere sacrificata tra gli eslege, i
senza-diritto (pazzi, fanciulli, prigionieri di
guerra, ecc.). Ai giorni nostri, in modo an-
che più brutale, prima si priva qualcuno,
non importa se ebreo o zingaro o apolide, di
ogni diritto, e poi lo si sacrifica. Dal cuore di
tenebra del sacrificio è però possibile sprigio-
nare un’altra logica. Anzi, un’altra dialettica.
La dialettica della differenza - che, come ve-
dremo, è la dialettica dell’ospitalità. Lo han-
no notato, lungo l’asse della tradizione ebrai-
co-cristiana e da punti di vista non troppo
dissimili, René Girard e Jacques Derrida, trat-
tando rispettivamente del sacrificio di Cristo
e del sacrificio di Isacco. Che quello di Cristo
sia un sacrificio è evidente. Siamo in presen-
za di una vittima che prende su di sé il male
del mondo e lo espia con la sua morte. Dove
sacrificare significa precisamente pagare un

debito: quello che
l'umanità ha con
Dio. E fin qui la logi-
ca è la logica sacrifica-
le. Eppure, osserva
Girard, il sacrificio
di Cristo non è un sa-
crificio. O se lo è, lo è
solo fino a un certo
punto. Lo è in quan-
to fa saltare dall’inter-
no la logica sacrifica-

le. Cristo, come tuttora recita la liturgia, «of-
fre se stesso liberamente alla sua passione». E
questa libera offerta, questo dono di sé, que-
sto gesto smaschera una volta per tutte come
assassinio la «necessità» del sacrificio. Il ge-
sto di Cristo non è in funzione del ripristino

dell’ordine turbato, ma è infinita apertura
all’altro, movimento di accoglienza rivolto a
tutti gli uomini. Consummatum est: tutto,
compresa la possibilità di sacrificare qualcu-
no in nome di qualcun altro. Anche quello
di Isacco da parte di Abramo è un sacrificio.
Abramo obbedisce all’ordine che Dio gli ha
impartito. Deve sacrificare suo figlio. E con
suo figlio, quanto gli è più caro della sua
stessa vita. Che cosa muove Abramo? Come
può accettare tale mostruosità? Quale ricom-
pensa, quale compensazione si aspetta dalla
sua cieca obbedienza a Dio? Il fatto è, dice
Derrida, che Abramo non si aspetta nulla. E
in questo sta la grandezza e anche la novità
del suo gesto rispetto alla logica sacrificale.
Dio per Abramo non è un principio d'ordi-
ne.
Ma semmai di disordine. Dio è colui che
tiene aperta la possibilità impossibile, inaudi-
ta. Perciò Abramo gli obbedisce. Senza curar-
si di ciò che ne verrà a lui o al suo popolo. Ed
ecco il paradosso dei paradossi. Dare la mor-
te (donner la mort) per Abramo è gratuità
pura, è dono: egli rimette la morte nelle ma-
ni del Signore della vita e della morte. Che
cosa c’entra tutto ciò con l’ospitalità? C’en-
tra, perché è a partire da questo rovesciamen-
to dell’idea stessa di sacrificio che la logica
identitaria, logica utilitaristica per eccellenza

(sacrificare qualcu-
no o qualcosa ha
senso nella prospet-
tiva del riacquisto
di quel che era anda-
to perso e quindi
della ricomposizio-
ne dello status quo)
apre nella direzione
di una logica antiuti-
litaristica del dono e
anzi di una dialetti-
ca della differenza,
della reale solidarie-
tà con l'altro. E
quindi dell’ospitali-
tà.
Non c’è né ci può
essere ospitalità do-
ve c’è calcolo, dove
c’è semplice dare e
avere. Ospitare qual-
cuno per averne in
cambio dei servigi,
non è ospitare, ben-
sì sfruttare. Ciò rien-
tra perfettamente
nella logica utilitari-
stica.
E identitaria. Tant’è
vero che quando
questo qualcuno

non serve più, viene impunemente cacciato.
E non solo cacciato, ma negato in quanto
altro. Sfruttato una seconda volta come pre-
testo di un’affermazione d’identità. Il passo
dall’autodifesa nei confronti dello straniero
al progrom è breve. Invece c’è ospitalità do-
ve c’è dono. E dove c’è dono, come ha nota-
to Elena Pulcini in un suo libro recente (L’in-
dividuo senza passioni, Bollati Boringhieri)
c’è completa asimmetria fra dare e avere.
Chi dona, lo fa gratuitamente, non per quel
che avrà in cambio. Gratuità che tiene aper-
to lo spazio dell’accoglienza. E misteriosa-
mente ricade, con sovrabbondanza di restitu-
zione, su chi si espone all’irrompere dell'
ignoto e del possibile senza nulla attendersi
in restituzione.
Non è questa la forma autentica della solida-
rietà con l’altro? Non è l’integrazione multi-
culturale propria delle società «aperte» il ri-
sultato di una donazione reciproca, che av-
viene spesso all’insaputa gli uni degli altri e
cura le inevitabili ferite che gli uni e gli altri
si infliggono? E i fenomeni di regressione
che soffocano le società «chiuse» non deriva-
no in fondo dal rifiuto di questa dialettica
del dono? Semmai bisognerebbe chiedersi a
questo punto: chi dona a chi? Chi accoglie o
chi è accolto? Chi ospita o chi è ospitato? C’è
una meravigliosa ambiguità nella parola
«ospite». Infatti ospite si dice sia di chi ospita
sia di chi è ospitato. Giustamente.

S i chiamano neo-proletari e sono un oscuro e inquietante muta-
mento genetico (e non solo genetico), metamorfosi devastante

di quello che il buon vecchio Karl Marx chiamava Lumpen-proleta-
riat, proletariato straccione. Schiavi senza coscienza e senza futuro. I
nostri post-moderni Lumpen sono il risultato della disintegrazione
della ex classe operaia autoctona, oggi terziarizzata adepta dell’ideolo-
gia delle tre Effe, Fitness, Fashion, Fiction, risvolto tutto antropologico
del politicissimo Impero neo-berlusconiano delle tre I, Internet, Ingle-
se, Impresa.
Monetariamente non proprio straccioni, i neo-proletari sono nondi-
meno schiavi dell’ imperativo ipnotico di un sistema industriale che
«produce oggetti di massa, ma li riveste di sogni individualizzanti»,
una non-classe che all’invito proletario all’unità degli oppressi ha
sostituito il suo opposto speculare: «Neo-proletari di tutto il mondo

separatevi, individualizzatevi, opprimete il vostro simile con la vostra
carica di eleghanzia superiore». È il popolo di coloro che hanno
deciso, per l’appunto, di sostituire l’intellighenzia con l’eleghanzia,
stirpe di eterni cercatori del «plus-cool» (che ha ormai soppiantato
l’antiquato plus-valore) massa interclassista e variegata perché «il
neo-proletariato è uno stato dell’anima, non una condizione so-
cio-economica». Nomadi transumanti sulle vie di Ipermercati, mega-
discount, centri commerciali, consumatori mai sazi di storie e finzio-
ni (in lingua: fiction), stacanovisti delle disco e delle televendite,
nuova etnia di una società globale dove nemmeno i «barbari», quelli
che le nostre paure più inconfessabili hanno rivestito della maschera
del Nemico, sanno immaginare di meglio che diventare esattamente
uguali a noi, o meglio, a Loro, al gotha inarrivabile del plus-cool, della
realizzazione assoluta dei valori evanescenti dell’universo delle tre

Effe (e delle tre I), i neo-proletari sono dappertutto intorno a noi. Un
po’ lo siamo, in fondo, anche noi. Allegoria inquietante del flop di un
Impero che sta lentamente implodendo su stesso proprio per le
dimensioni enormi e totali del suo successo. Che si spegne per over-
dose di vittoria.
A metà tra saggio e narrazione, quest’ultimo testo di Tommaso La-
branca non è solo un lavoro godibile, ironico, intelligente. È un grido
d’allarme, un invito a resistere, lanciato con la non-chalance della
sprezzatura. Ancora di più: è un libro pieno di cattiveria, vera, effica-
ce, cosa che in letteratura, si sa, è merce preziosa. E sempre più rara.

Neoproletariato.
La sconfitta del popolo e il trionfo dell’eleghanzia.

di Tommaso Labranca
Cooper Castelvecchi, pagine.126, euro 9.

INDIETRO POPOLO, ARRIVANO I NEOPROLETARI
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Arthur Schnitzler
«Il libro dei motti e delle riflessioni»

Ama chi è più lontano da te
visto che non puoi soffrire
il tuo prossimo
e forse ci sarà finalmente
pace nel mondo

ex
li

br
is

Figura esemplare
delle società tribali
è il sacrificio con cui
le patologie sociali erano
espiate dalle vittime
dai senza diritti

Jean Starobinski, Otar Iosseliani,
Gianfranco Ravasi, Charles
Malamoud, Moshe Idel, Younis
Tawfik, Francesco Paolo Casavola,
Ignacio Ramonet, lapresidente di
«Emergency» Maria Teresa Sarti e
don Luigi Ciotti: ecco alcuni dei nomi
che, con Sergio Givone, interverranno
al XLIV Corso internazionale di alta
cultura organizzato dalla Fondazione
Giorgio Cini, che si terrà a Venezia,
isola di san Giorgio Maggiore, tra il 2
e il 12 settembre. Argomento, «Forme
e valori del gratuito: attualità e
tradizione di un tema fondamentale
per l’interpretazione della storia
d’Occidente e d’Oriente». I lavori
saranno inaugurati dal ministro
Urbani. Il corso è aperto, previa
un’iscrizione (che andava effettuata
entro il 23 agosto) del costo di 50
euro. Per informazioni
041-2710229/228, fax 041-5238540,
e-mail corsi@cini.it, sito www.cini.it.

L’integrazione
multiculturale delle
società aperte è la forma
autentica della solidarietà
frutto di una donazione
reciproca

L’accoglienza
dell’altro
è un atto

disinteressato
che supera
le logiche

identitarie e
utilitaristiche

Del valore
dell’ospitalità

si discuterà alla
Fondazione

Cini

Lello Voce

‘‘

dieci giorni di corso

‘‘

Rembrandt
«Il sacrificio

di Isacco» (1635)
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dell’Ermitage
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