
I trapianti sono giunti ad una svolta epocale:
sembra che sia ormai possibile ridurre quasi

a zero l’uso dei pericolosi (ma finora indispensabi-
li) farmaci antirigetto, senza danni per il paziente.
La notizia viene da tre studi presentati nella gior-
nata inaugurale del congresso internazionale di
trapiantologia che si tiene a Miami, in Florida .
Finora, questi farmaci sono stati usati nei pazienti
per impedire il rigetto dell’organo trapiantato,
anche se provocavano forti effetti collaterali e
sono tuttora una delle prima cause indirette di
morte dei trapiantati, colpiti da infezioni dovute
all’abbassamento del loro sistema immunitario. I
farmaci infatti sono immunosoppressori, cioè ri-
ducono le difese immunitarie del corpo umano,

impedendo così l’«uccisione» dell’organo ricevu-
to.
Il primo studio presentato ieri a Miami è stato
realizzato in India e si basa sull’inserimento di
parte del tessuto del rene nel timo dei pazienti,
dopo il trapianto dell’organo da donatori viventi.
Dopo tre mesi, i pazienti non sono ancora trattati
con questi farmaci. Il secondo è stato realizzato
all’Università di Pittsburgh e sembra permettere
ad un paziente cui è stato trapiantato l’intestino
(uno degli organi che provocano più rigetto) di
assumere solo una dose di farmaci alla settimana,
invece di due o tre al giorno. Il terzo, eseguito a
Stanford, ha visto due pazienti trapiantati di reni
restare un anno senza antirigetto e sottoporsi solo

dopo dodici mesi ad una terapia limitata a causa
di una leggera forma di rigetto. «Questi studi
dimostrano che, se non siamo ancora ad una
vittoria completa, possiamo comunque ridurre
dell’80 per cento l’uso di questi farmaci. Garan-
tendo ai trapiantati di vivere bene per decenni
dopo il trapianto», commenta da Miami il profes-
sor Ignazio Marino, direttore dell’Ismett, l’Istitu-
to dei trapianti di Palermo. «Oggi ormai è rarissi-
ma la morte dei pazienti per il rigetto. Si muore
per le infezioni. Ma in alcuni si vive subendo
pesanti effetti collaterali dai farmaci, che provoca-
no disturbi della crescita nei bambini, diabete,
alterazioni del metabolismo, guai alle ossa che
possono arrivare anche, ad esempio, alla necrosi

della testa del femore. Superare questi farmaci
significa migliorare notevolmente la vita delle per-
sone che si sono sottoposte a questa operazione».
Tra l’altro, come è emerso ad un briefing nel
corso del convegno di Miami, saranno sempre
più numerosi in futuro gli interventi di trapianto
di mano. Fino ad oggi, dal 1998 ci sono stati
dodici casi. In futuro ce ne saranno altri, grazie a
migliori tecniche per controllare il rigetto, tra cui
il costante monitoraggio della pelle dell’arto tra-
piantato. E quindi con un minore ricorso ai far-
maci immunosoppressivi. Finora, una delle obie-
zioni etiche più forti al trapianto di mani era la
necessità di imporre ad una persona sana una
terapia pericolosa per tutta la vita.

SE UNA SERA ESTIVA
TORNA LA MUSICA
DELLE CAMPANE
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SVOLTA NEI TRAPIANTI: SI POTRÀ RIDURRE DELL’80% LA TERAPIA ANTIRIGETTO
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A
vevo da qualche tempo sul mio tavolo
Casa d’altri di Silvio D’Arzo ( nell’edi-
zione critica appena uscita da Aragno),

lo straordinario racconto della vecchia lavan-
daia che chiede al prete il permesso di uccider-
si (se in situazioni particolari – per esempio
nel suo caso: «Ogni giorno alzarsi alle cin-
que… andare giù in fondo per pigliare gli
stracci …fermarsi a mezzogiorno un momen-
to a mangiare olio e pane… andarsene al cana-
le a lavare.. tornare su a casa appena in tempo
per mangiare ancora olio e pane… e poi anda-
re a dormire. E il giorno dopo fare lo stesso…
tutti i giorni del mondo» – si può fare uno
strappo alla regola). Lo avevo lì sul tavolo
pensando che un giorno lo avrei riletto. Poi il
suicidio di Lucentini, pur di tutt’altra specie,
me ne dette l’occasione. Mi fiondai nelle pagi-
ne riarse di D’Arzo e, prima di ogni altro
pensiero, mi venne di riflettere più che sulle
ragioni (ce ne sono sempre tante) che induco-
no una persona a uccidersi sulla natura (la
collocazione razionale) del suicidio. Il suici-
dio, pur essendo evidentemente una interru-
zione della vita, è ancora un gesto vitale nel
senso che appartiene agli atti della vita (e una
delle tante decisioni attraverso cui la vita si
esprime). Solo la morte è la non vita (più che
una interruzione è la cancellazione della vita).
Così pensavo che solo con l’aiuto di queste
argomentazioni(in lei implicite e tanto più ve-
re in quanto non ha bisogno di formularle) la
vecchia lavandaia, pur timorata di Dio,può
desiderare di morire senza credere di commet-

tere peccato (o comunque senza credere che
uccidersi, nelle sue condizioni, sia un’offesa
irreparabile alla maestà di Dio).

E qui viene giusto rievocare (lo hanno già
fatto altri critici) la matrice esisten-
zialista di Casa d’altri che, immagi-
nato e scritto alla fine degli anni
quaranta (del secolo ormai scor-
so), in piena temperie neorealista,
non ha nulla a che vedere con quel
movimento poverista (quella poe-
tica) e tanto meno con la sua voca-
zione enfatico celebrativa.

Come si sa Casa d’altri è am-
bientato in un piccolo paese emiliano (anzi
più un gruppo di case) inerpicate su uno sfon-
do di cupe montagne (come in Emilia non
esistono) dove «…non succede niente di nien-
te… gli uomini.. vivono e basta…. e poi muo-
iono». L’aria è nebbiosa ma, non si sa come,

anche tersa (o comunque tesa) nell’avara varie-
tà dei suoi colori lividi(ruggine, viola, blu).
Non si vede nessuno per le strade ( ve ne sono
solo due più una piazza) se non qui e lì qual-

che capra.Non vi è desolazione,
o se vi è, è l’asprezza della natura
e la durezza dei sassi. Piuttosto
ne viene un’impressione di for-
za, di tragica calma,di immobili-
tà dolorosa.

Ed è qui che sta la modernità
di Silvio D’Arzo , nella sua estra-
neità ideologica, nel rifiuto a
ogni cedimento sentimentale,

nel resistere a tutte le tentazioni di origine
retorica, nella sua volontà (capacità) di dire
non dicendo. La sua prosa si anima di ciò che
non accade e si costruisce del non detto. La
vecchia lavandaia, che pure occupa per intero
il racconto, è praticamente muta; gli unici

suoi atti verbali sono uno scambio di battute
col prete, al tempo della sua prima visita in
parrocchia; la scrittura di una lettera (che pri-
ma consegna e poi, pentita, ritira); e infine la
confessione (quella richiesta di autorizzazione
a realizzare il desiderio di farla finita). La vec-
chia parla con i silenzi,con la sua persona tutti
i giorni «..giù in fondo al canale.. china a lava-
re biancheria o stracci vecchi o budella o qual-
cosa di simile», e poi la sera il ritorno a casa, ai
confini estremi del villaggio, spingendo una
carriola carica degli stracci appena lavati, con
la capra a fianco.

E il prete? Il prete parla aspettando: aspet-
tando che la vecchia parli (scoprendo quando
quella si decide a parlare che non sa cosa dirle
– cosa risponderle), e, più ancora, aspettando
che la vita passi (e arrivi in fondo). E aspettan-
do (che la vita passi) ingrassa (è lui stesso a
dire che sta diventando sempre più una sorta

di Falstaff), producendo l’unico gonfiore (dila-
tazione impropria) nel tessuto così compatta-
mento asciutto (e secco) del racconto. Che è il
modo dell’autore di accentuare la pretestuosi-
tà (la rilevanza puramente strumentale) della
sua (del prete) centralità.

Silvio D’Arzo costruisce togliendo, sottra-
endo, abolendo. Una violenta paratassi gover-
na le sue frasi,sempre così essenziali, ruvide,
ristrette mentre una consapevole strategia di
scansioni e troncamenti agisce al loro interno
conferendogli il carattere come di strofe. «Pe-
culiarità altissima di D’Arzo» – scrive Alberto
Bertone nella bella prefazione a questa edizio-
ne critica – «è la capacità di impaginare il
silenzio, rendendolo concretamente percepibi-
le entro il ritmo profondo della frase a pieno
titolo musicale, con quell’affiorare sempre più
evidente di misure poetiche, tra settenario e
endecasillabo». E che D’Arzo fosse un narrato-
re con vocazione di poeta (nel senso di scritto-
re in versi) il primo a segnarlo fu Eugenio
Montale del quale, a conclusione di questo
scritto mi piace, non solo per la pertinenza del
giudizio ma anche per l’elegante malizia con
cui è espresso, riportare le parole: «Solo un
artista o un lettore di spirito meditativo può
abbordare un tipo simile di racconto. Esso
rappresenta poi addirittura l’ideale per quei
narratori che si sentono troppo poeti per accet-
tare le inevitabili imbottiture del romanzo a
lungo metraggio». Mi viene da aggiungere che
solo Montale può raggiungere punte così alte
di aspro noscialante snobismo.

Gabriele Vacis pubblica il
diario tenuto nel 1991 durante
un seminario a Torino con
l’artista polacco. Una lezione
scenica così radicale da
sfiorare l’esoterismo
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D’Arzo, uno stile per il suicidio
ANGELO GUGLIELMI

IN UN VOLUME TUTTE
LE INTERVISTE A PIRANDELLO
Per la prima volta sono raccolte e
pubblicate in un unico volume le
«Interviste a Pirandello» (Rubettino
editore, pp.651, euro 36.00), a
cura di Ivan Puppo. L'elenco delle
sue dichiarazioni è fittissimo: va
dalla prima intervista pubblicata
dalla «Domenica del Corriere» nel
1902 all'ultima sul «Tevere» nel
1936. Tra i suoi intervistatori,
Rosso di San Secondo, Umberto
Fracchia, Nino Bolla, Orio Vergani,
Giuseppe Villaroel, Silvio D'Amico,
Lucio D'Ambra, Corrado Alvaro,
Raffaele Carrieri, Luigi Antonelli,
Mario Missiroli: il meglio del
giornalismo dell'epoca.

Stefano Pistolini

J
erzy Grotowski è vicino e lontanissimo.
Chi ha conosciuto il grande maestro del
teatro polacco, faro intellettuale del recita-

re in chiave contemporanea, sa che il suo passag-
gio è avvenuto tutt’altro che invano. Dopo di
lui qualsiasi teatro che infatti si volesse arrogare
il diritto di etichettarsi per l’appunto «contem-
poraneo» non poteva svincolarsi dalla sua lezio-
ne, che in effetti possedeva tutti i crismi per
attribuirsi l’imponente etichetta di «salto di qua-
lità».

Grotoswski ha spogliato il teatro, l’ha ossifi-
cato e poi su quella struttura nuda e residuale
ha proceduto ad applicare le categorie di una
considerazione seriamente moderna del teatro,
nella consapevolezza dell’esperienza della tradi-
zione, ma soprattutto alla luce dei nuovi biso-
gni e dei linguaggi inediti (o ritrovati) che pro-
prio nel teatro potevano trovare veicolazione e
senso - partendo dal corpo e giungendo fino
alla reificazione del subconscio.

Lontanissimo, già. Perché di queste tracce,
che pure risalgono fino a pochi anni fa - Gro-
towski è morto a Pontedera nel 1999 - sembra
quasi si stia cancellando il segno, nel migliore
dei casi già inglobato in esperienze teatrali che
vanno avanti e vanno altrove (non so se altret-
tanto si poteva dire delle sue traiettorie di elabo-
razione), quando, nella maggior parte dei casi,
non vengono spazzate via da nuove onde di
un’espressività che si estremizza soltanto in chia-
ve atletica ed estetica. Pazienza: il Teatro Povero
resta lì come un totem, un monumento mobile
e parlante, un incontro indimenticabile per
chiunque abbia avuto la fortuna e la costanza di
farlo. Un’eccellente scorciatoia per rivivere
l’esperienza è comunque ora rappresentata dal
bel libro di Gabriele Vacis Awareness - Dieci
giorni con Jerzy Grotowski (Holden Maps, 264
pagine, 14.50 euro) nel quale il regista torinese
pubblica con pudore ed entusiasmo i diari
d’epoca che tenne nel 1991, nel corso di una
visita-seminario del polacco nel capoluogo pie-
montese. Il libro ha un sincero valore puro per-
ché permette a chiunque lo desideri e non abbia
potuto farlo di riassaporare davvero l’entusia-
smo, il mistero, l’esoterismo, la sensazione di
essere membri eletti di un’esperienza alta e rara
che finiva per contagiare chiunque partecipasse
- magari, come ricorda Vacis, con la sensazione
di non capire proprio tutto, o magari di afferra-
re solo una piccola parte del sottile, difficile,
inziatico percorso di Grotowski - a un evento
del genere. Un libro dunque imperdibile per
chiunque desideri davvero intuire fin dove, nel-
la sua stagione più florida e fortunata, il teatro
seppe spingersi come avanguardia assoluta di
una sperimentazione pan-artistica che cercava
di magnetizzare l’esperienza creativa come fatto-
re totale e appagante.

Vogliamo citare a questo proposito qualche

altro episodio che ebbe Grotowski come prota-
gonista e una giovane platea di testimoni come
officianti abbacinati dallo splendore delle sue
idee: il seminario che tenne al teatro Ateneo di
Roma, una quindicina d’anni prima per volon-
tà di Ferruccio Marotti, con uno straordinario
concorso di pubblico e un trattamento da rock-
star e con la memoria collettiva che ancor’oggi
non riesce a staccarsi dalla prima proiezione del
Principe Costante, 16 millimentri, pellicola di
bianco e nero sporca e balbettante, gli interni
spogli e crudi del Teatro Laboratorio, il corpo
spasmodico di Cieslak - l’attore-oggetto-feticco
di Grotowski - gli occhi pietrificati a guardare
quella cosa mai vista. E poi, la sua partecipazio-
ne a un evento oggi dimenticato, ma che all’epo-
ca rappresentò un vero spartiacque nel tentati-
vo di autodefinizione che questo magmatico
nuovo teatro cerca-
va di darsi, ovvero
la settimana del fe-
stival del Teatro di
Strada che si tenne
a Bergamo nell’esta-
te del ’78. In quel-
l’occasione, al cen-
tro di un ribollire
di proposte che già
però s’instradava-
no verso una nuo-
va geografia teatra-
le, con filoni, gene-
ri e scuole, in mez-
zo allo splendore
degli spettacoli di
Barba, Scabia,
Potlach e Comediantes, Grotowski e il suo sape-
re transitarono come un frugale Messia. Si guar-
dò a lui come all’unico - in quel caos ansioso e
ambizioso - che potesse segnare la strada. Lui lo
fece, con pudore e intellettualismo, ma in un
certo senso pochi lo ascoltarono. E il teatro
quasi in massa migrò altrove, sempre più lonta-
no da Grotowski. Eppure ancor’oggi - come ci
permette d’intuire in modo lucido e partecipato
il libro di Vacis - ascoltare le parole, le profezie e
le lezioni di Jerzy è un’esperienza impareggiabi-
le. Di questi tempi, una specie di elisir. Da cen-
tellinare godendosi il televisore spento.

DALL’INVIATA Stefania Scateni

Castelnovo Monti. Nel grande piazzale già suonano le
campane. Cinque note che diffondono ondate di armo-
niche verso l’alto della Pietra di Bismantova e verso il
basso, sulla sterminata serie di valli e monti che si
stende all’orizzonte come quinte di carta velina. Men-
tre il pullman continua a portare persone lassù in cima,
i campanari continuano la loro danza da fermi, gover-
nando ognuno il proprio strumento. Siamo a Castelno-
vo Monti, un paesino nell’Appenino emiliano, dove si
conclude Confusioni, un festival speciale ideato da Gio-
vanni Lindo Ferretti per le «sue» montagne.

Per la serata conclusiva di domenica scorsa, Ferretti
ha reso omaggio, insieme ad Ambrogio Sparagna, a
un’antica tradizione di Castelnovo, la fabbricazione del-
le campane e la formazione di giovani campanari. Nel
piazzale sotto la Pietra sono sistemati tre gruppi sonori,
cinque campane per struttura. Ora stanno suonando
gli anziani, con una tecnica corale fatta di pause e
rintocchi. Ogni campanaro sollecita e accompagna il
movimento dello strumento, lo accarezza quasi, lo bloc-
ca in alto per il suono a bicchiere, poi lo lascia andare,
la campana fa un giro e lui la riblocca rivolta all’insù. È
un lavoro di ritmo, si segue il tempo, si suona insieme.
È come una danza: chi guarda vede movimenti leggeri e
aerei, chi suona suda e fatica. È un lavoro di orecchie e
muscoli. Orecchie tappate per i campanari, orecchie
incantate per chi ascolta. Perché quel suono così ricco
di armoniche, in cima a quella valle, ha un teatro con
un’acustica perfetta, che spinge i suoni verso l’alto,
roccia e cielo, e li spande e li fa correre verso lo spazio
circostante. I bambini presenti guardano a bocca aper-
ta. Ed è incantato anche Giovanni Ferretti - che tra quei
monti ha scelto di vivere - mentre ascolta. «Starei qui
per ore», dice. È come una preghiera. Aria e pietra,
pietra che suona e pietra che risuona. Le campane
parlano alla montagna e la montagna risponde. Se Dio
esistesse forse parlerebbe così. Intanto lo fanno il cielo e
il monte, le valli e le montagne laggiù, gli uomini e le
campane che stanno in mezzo. D’altra parte, come mai
le campane sono presenti nei riti religiosi di tutto il
mondo? Forse perché dall’unico suono di ogni campa-
na nascono migliaia di suoni, come le onde dell’acqua
generate da un sasso, come i cento rami che partono da
un tronco.

Gli anziani ora passano la mano ai giovani, gli allie-
vi seguono ai maestri. Suonano soli. Cinque campane
governate con i piedi, le mani, i gomiti. Le canzoni si
formano con movimenti leggeri e precisi. La gente
ascolta: paesani, giovani che seguirebbero Ferretti in
capo al mondo (e quindi anche in cima alla Pietra di
Bismantova), persone arrivate dalle città vicine, bambi-
ni, vecchi. E mentre ancora risuona l’eco dell’ultima
campana, dall’alto parte il segnale dato dai corni. Il
tempo delle campane è finito, ora si sale, in cima alla
Pietra. La musica continua lassù, aspetta che si siano
arrampicati tutti. È il momento delle cornamuse, degli
organetti e delle percussioni dell’orchestra di Sparagna.
Siamo coi piedi per terra ora. È questa terra a decidere
quando è il momento di farla finita con la musica. Ora
tocca ai tuoni: cosa pensiamo di fare con i suoni delle
campane, suonare come sa fare la natura? Ora ci fa
sentire lei. E la pioggia ci manda via.

(ha collaborato Martino Petrella)Un allestimento di «Apocalypsis cum figuris» di Jerzy Grotowski. A sinistra l’autore polacco

Romeo Bassoli

Grotowski, e il teatro scoprì di avere un’anima
Un libro per rivivere l’avventura iniziatica del grande regista morto tre anni fa
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