
S
i fa. La 59esima Mostra del cinema di
Venezia è in partenza. Domani si comin-
cia, e l’inizio è ottimo: alle 16.30 in Sala

Perla verranno proiettati i cortometraggi gio-
vanili di Michelangelo Antonioni, da Gente
del Po a Nettezza urbana. Poi, in serata, tocche-
rà al film d’apertura, Frida di Julie Taymor.
Su Antonioni scommettiamo a scatola chiu-
sa, sulla Taymor no, ma chissà: magari, rispet-
to a Titus, è migliorata.

Si fa, Venezia 59. Solo qualche mese fa
era lecito avere dei dubbi. E anche oggi, alla
vigilia, lo svolgimento tranquillo della Mostra
non sembra garantito dalle polemiche di pa-
lazzo. Si dice qua e là che questa è la Mostra
del Polo, lo dicono anche esponenti della mag-
gioranza di governo, ma in modo talmente
sguaiato e volgare da lasciare spazio a molte
inquietudini. Quando i pensatori (?) della de-
stra aprono bocca sul cinema, è solo per de-
nunciare il suo asservimento alla causa del
comunismo. In questo, i servi sciocchi appaio-
no omologhi al padrone che li stipendia: vedo-
no «rossi» dovunque. Il cinema italiano (co-
me la cultura italiana, come l’Italia tutta) è
stato schiavo consenziente dei comunisti per
più di 50 anni e ora è finalmente arrivato il
momento del pluralismo. Menzogne talmen-
te ridicole non meriterebbero repliche. Il no-
stro sogno è che la risposta venga dai film.
Ovviamente Moritz de Hadeln - il direttore
della Mostra nominato in extremis - non è un
bolscevico, ma essen-
do un uomo di mon-
do, che gira il piane-
ta e parla le lingue,
non è personaggio
funzionale alla «poli-
tica culturale» di que-
sta destra italiana
che vorrebbe chiude-
re le frontiere, riscri-
vere la storia e distri-
buire solo film pada-
ni. De Hadeln, per
amore o per forza
(forse i registi sono
tutti comunisti an-
che fuori d’Italia...),
ha messo insieme un
programma interna-
zionale che porterà
al Lido tematiche for-
ti, complesse, multi-
culturali. Natural-
mente tali temi an-
dranno verificati sul
campo, cioè nei film:
alcuni saranno belli,
altri mediocri, altri
ancora decisamente
brutti (nei festival è
quasi fisiologico).
Ma è divertente lan-
ciarsi a indovinare
fin d’ora quali di essi
potrebbero contrad-
dire in pieno la «filo-
sofia» imperante in questa triste Italia del
2002.

Ci piacerebbe, ad esempio, vedere la fac-
cia del ministro Bossi davanti a Dirty Pretty
Things di Stephen Frears (Gran Bretagna),
The Tracker di Rolf de Heer (Australia) e Un
monde presque paisible di Michel Deville
(Francia). Il primo è un viaggio allucinante
nel mondo degli immigrati londinesi, sullo
sfondo dell’emarginazione più cruda e del
traffico di organi; il secondo è una caccia
all’uomo (aborigeno) perpetrata da quattro
cacciatori (bianchi) nel bush australiano (il
deserto che riempie la pancia di quel conti-
nente si chiama proprio così, ogni riferimen-
to al presidente degli Stati Uniti è puramente
casuale); il terzo narra il difficile reinserimen-
to di un gruppo di ebrei, alcuni dei quali
reduci dai lager, nella Parigi del 1946. E vor-
remmo avere accanto alcuni ministri (alme-
no Sirchia e i soliti Bossi & Fini) alla proiezio-
ne di Blood Work di Clint Eastwood, dove il
vecchio grande Clint è un ex detective con un
cuore trapiantato... ed è il cuore di una chica-
na, di un’extracomunitaria forse clandestina!
Anche Fuhrer Ex di Winfried Bonengel (Ger-
mania) promette di essere interessante: rac-
contando uno squarcio di vita adolescente
nella Berlino Est di fine anni ‘80, appena pri-
ma della caduta del Muro, dimostra come gli
adolescenti cresciuti nel comunismo di stato
della Rdt possano facilmente cadere preda del
neonazismo. Il passato ingombrante, che de-
ve essere rielaborato per affrontare la comples-
sità del presente, sembra essere (come sem-
pre, del resto) al centro di molti film. Vale

anche per due dei tre film italiani in concor-
so: La forza del passato di Piergiorgio Gay è la
scoperta, da parte di uno scrittore quaranten-
ne nell’Italia di oggi, della doppia vita del
padre deceduto (anziché un integerrimo mili-
tare, era un agente del Kgb); e Un viaggio
chiamato amore di Michele Placido, in modo
forse più classico e indiretto, rievoca comun-

que un episodio importante della nostra sto-
ria letteraria, l’amore fra Dino Campana e
Sibilla Aleramo. Tutto sull’attualità è invece il
terzo titolo italiano, Velocità massima di Da-
niele Vicari, sulle corse automobilistiche clan-
destine. I film che ricostruiscono un passato
vicino o lontano sono numerosi: Road to Per-
dition di Sam Mendes è una rilettura del noir

gangsteristico (siamo nella Chicago degli an-
ni ‘30), Magdalene di Peter Mullan ci porta
nell’Irlanda degli anni ‘60 per raccontarci un
aspetto poco noto della violenza - legata alla
religione! - che da sempre insanguina quel
paese, Primavera in una piccola città del cinese
Tian Zhuangzhuang racconta una torbida sto-
ria d’amore nella Cina del ‘46, La casa dei

pazzi di Andrej Konchalovskij ci trasporta in
un passato assai più recente ma ancora sangui-
nante, la guerra in Cecenia a metà anni ‘90, e
lo stesso Frida che apre la Mostra è un viaggio
in uno scorcio di storia politica e intellettuale
estremamente ricco (il Messico in cui si incro-
ciano le vicende artistiche e personali di Frida
Kahlo, Diego Rivera, David Siqueiros e Tina

Modotti). Se su quest’ultimo film nutriamo
seri dubbi, è per le pretese intellettualistiche
della regista (il suo Titus, ovvero Shakespeare
all’Eur, era pretenzioso, cerebrale, sostanzial-
mente futile), per i tortuosi percorsi compiuti
dalla sceneggiatura (molte dive, da Madonna
in giù, hanno lottato per il ruolo) e per la
bizzarra mescolanza meticcio-hollywoodiana
del cast (Salma Hayek, Antonio Banderas, Ed-
ward Norton, Ashley Judd). Ne potrebbe sca-
turire un bel film, ma anche un incommensu-
rabile pasticcio. Staremo a vedere.

Già: nella sua banalità, la frase «staremo a
vedere» riassume egregiamente il nostro atteg-
giamento nei confronti di Venezia 59. De Ha-
deln ha messo insieme un programma sulla
carta dignitoso, considerando il poco tempo
a disposizione e il rapporto presumibilmente
difficilissimo fra un mitteleuropeo svizzero
come lui, abituato alle macchine ben oliate di
Locarno e di Berlino, e il caos burocratico
della Biennale. La sua intervista di qualche
giorno fa al Corriere, dove denunciava le diffi-
coltà organizzative (a noi ben note, per lui
sorprendenti) e ricordava come il Leone
d’oro non sia il premio più importante del-
l’anno nel mondo globalizzato del cinema,
sembrava la classica uscita di un allenatore di
calcio che vuole farsi esonerare dal presiden-
te. Difficile che Moritz de Hadeln venga con-
fermato anche per il 2003, e la Mostra sarà
interessante anche da questo punto di vista,
per individuare i mosconi più grossi che ron-
zano intorno alla sua poltrona. Ma speriamo
di intercettare, fra le beghe politiche, anche
qualche bel film. Staremo a vedere, appunto.

D
ato che parecchi decenni fa ho cominciato il mio
lavoro nel cinema con loro, e dato che il festival
veneziano di quest’anno dedica due delle sue molte

iniziative proprio a Zavattini e ad Antonioni, mi è sem-
brato giusto accettare l’invito de l’Unità a raccontare
qualcosa del mio rapporto con questi due autori che
hanno fatto grande il cinema italiano.

Cominciando da Antonioni cui è dedicata una rasse-
gna personale e che nel 1950 proprio al festival veneziano
era stato costretto a mostrare il suo primo film in forma

privata, una mattina alle dieci davanti a un piccolo
pubblico soprattutto di amici. Uscimmo dalla sala
grande più o meno alle 12 e ricordo l’effetto che ci
fece l’impatto con il sole accecante e il caldo torri-
do che venivano subito dopo la lunga sequenza

finale del film, così notturna e così rigorosamente
invernale. In tre avevamo bagnato e ribagnato per

tante notti quelle strade tutte attorno alla milanesissima
e arrogante via Melegari completamente a mano, con dei
secchi riempiti a catena a una fontanella perché il film
era poverissimo e non potevamo certo permetterci l’auto-
pompa. Tutto il film era stato girato in condizioni diffici-
lissime e un giorno magari varrà la pena raccontarle
perché potrebbe servire a dimostrare come si possa fare
un film tanto ricco di rigore stilistico con così pochi soldi
da dover girare tutto, per esempio, senza nemmeno l’om-
bra di una colonna sonora, nemmeno quella cosiddetta
di “guida”.

A
lla mostra di Venezia non l’avevano voluto e fu
un colpo. Non ci avevano dato nemmeno lo spa-
zio di una conferenza stampa e ricordo, in quella

tarda mattinata veneziana, la lunga camminata che
facemmo con Ugo Casiraghi lungo la passerella che
collega l’Excelsior alla piccola rotonda sul mare aperto.
Casiraghi era allora il critico di tutte e quattro le edizio-
ni de «l’Unità» e aveva colto immediatamente tutta la
novità di un film che affrontava di petto un ambiente
ovviamente ignorato dal neorealismo. Ma anche il ta-
glio esistenziale che, ancora timido nel nostro copione,
veniva riproposto dalla forza straordinaria delle imma-
gini. Casiraghi insisteva sul valore simbolico di quella
Milano desertificata e Michelangelo e io ci guardavamo

sapendo bene come s’era mischiata - succede spesso
nel cinema - questa effettiva volontà espressiva con

l’impossibilità materiale di pagare le comparse
che Mazzantini, l’eterno capogruppo milanese,

ci convocava quasi ogni mattina sul set.
Ma al di là di questi leggeri imbarazzi e
complici silenzi io ricorderò sempre l’at-
tenzione con cui Antonioni seguiva quel
primo impatto con un critico che lo cono-

sceva solo come documentarista e saggista
della prima serie di «Cinema».
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