
Per entrare, bisogna farsi prendere l’impronta dell’in-
dice. È Il migliore dei mondi possibili. Quello tic-
chettante, acidulo e tumultuoso di Roberto Castello,
il quale certo non nasconde di avere avuto non secon-
darie ispirazioni dal concetto di miglior mondo che
hanno i nostri attuali governanti. Castello è sempre
stato uno senza peli sulla lingua, anche quella coreo-
grafica. Provocatorio, corrosivo, fin dai tempi di para-
frasi zappiane alla Siamo qui solo per i soldi, è un
artista che non ama le briglie e le convenzioni. Genia-
le a suo modo (diremmo fra i migliori «fuoriusciti»
dalla prima nidiata veneziana di Carolyn Carlson
nei primi anni Ottanta, confluita prima in uno dei
gruppi più significativi italiani, i Sosta Palmizi, e poi
ridistribuita a delta, ognuno per sue poetiche), Castel-

lo è imprevedibile, fa davvero ricerca, girando alla
larga dagli standard. E qualche volta fa centro. Co-
me questa volta, con questo trittico ancora in fluviale
divenire (l’ultima parte, dedicata alla parola, è in
fase di assestamento - almeno nella versione che ha
debuttato a Castiglioncello, ora lo spettacolo approde-
rà a settembre al Napolioffestival di Napoli e il 24
ottobre, probabilmente in forma definitiva o quasi
ad Abano Terme). Il migliore dei mondi possibili ci
parla del presente che ci circonda. Lo fa per baluginii,
per echi, per attimi veloci che si rincorrono sul fondo,
scanditi da un enorme orologio che segna il tempus
fugit.
Frammenti strappati alla realtà - televisiva o meno,
non ha molta importanza: ormai è un melting pot

inestricabile -, pieni di tic, schizofrenici balletti di
borsa, letterine impazzite, marionette patafisiche che
ti improvvisano una tarantella futurista. Uno zap-
ping implacabile che l’occhio di Castello - coadiuvato
da Alessandra Moretti - amalgama in quadri inquie-
tanti, in lalìe visive dove si rincorre «la forma delle
cose» (prima parte, la più azzeccata). Ci si scruta, ci
si scambia di solitudine (corse a soli, a due, a quat-
tro) in geometriche evoluzioni che d’improvviso si
scheggiano d’ironia o s’involano piene di leggerezza
dopo aver sfiorato il dramma.
Unica inversione di senso è l’accenno a quell’11 set-
tembre, con le immagini tragiche del crollo delle
Twin Towers che scorre all’indietro, come la lancetta
dei secondi, mandata all’inverso, in una sorta di

esorcismo ingenuo, per annullare quel buco nero del
nostro passato prossimo. Poi, si ritorna in avanti, al
mondo perfetto e meraviglioso pieno di bla bla e
televendite, agli strilli di padre Ubu, alle litigate con-
dominiali di donne sull’orlo di una crisi di nervi, ai
cappellini di Pinocchio che gli spettatori sono invitati
a mettersi in testa (come è pertinente fare, entrati
come siamo, nel Paese dei Balocchi).
Un mondo impeccabile (soprattutto nella forma tec-
nica dei danzatori - il gruppo Aldes di Castello - in
rigoroso controllo delle proprie, anche minime varia-
zioni), dove il coreografo trova la sua giusta misura
di racconto (quella per flash, con la quale ha costrui-
to i suoi migliori lavori). Parabola fluida e amara
che cerca una morale. Di corsa, verso il nulla.
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Qual è il suono al quale si associa imme-
diatamente l'Ecm? (l'etichetta tedesca
rappresenta uno dei rarissimi casi in cui
una casa discografica diventa genere
musicale a sé stante). Le risposte potreb-
bero essere senza dubbio molteplici,
ma la maggior parte degli interpellati
non avrebbe dubbi: il suono Ecm per
eccellenza è quello liquido, apollineo e
struggente del sassofono di Jan Garba-
rek. È a lui soprattutto che viene associa-
to l'immaginario Ecm, un immaginario
che si può riassumere nel titolo di uno
dei Petits Poëmes en prose di Charles
Baudelaire: «Non importa dove (ma)
fuori dal mondo». Un immaginario che
abbandona i sentieri affidabili e lastrica-
ti di certezze e vi porta per mano fino
lassù, in mezzo all'isolamento geografi-
co del nord più estremo, ad ascoltare la
risacca dei fiordi norvegesi e il rombo
del silenzio, che incombe su questi pae-
saggi sconfinati, dove il grigio è il colore
della forza del ven-
to e del mare.
Garbarek, pionie-
re dell’Ecm

Nomade musi-
cale per eccellen-
za, Ulisse omeri-
co, più che dante-
sco, eroe del pere-
grinaggio, Jan Gar-
barek è stato uno
dei primi musici-
sti ad incidere per
l'Ecm (e lo fa tut-
tora: 52 i dischi re-
gistrati, di cui 21
in veste di leader).
È necessario però
fare un piccolo
passo indietro per
comprendere me-
glio l'importanza
che ha avuto in passato questo straordi-
nario musicista, che ora invece, purtrop-
po, è fermo da anni su di una musica
emotivamente ed intellettualmente in-
consistente. Siamo nel 1969, Miles Da-
vis è in piena svolta elettrica (ha appena
inciso lo storico Bitches Brew), Coltrane
è morto da due anni, e di conseguenza
è morto anche il free-jazz, eppure il pri-
mo disco del catalogo Ecm, del pianista
Mal Waldron, si intitola stranamente
Free At Last. L'egocentrico e coraggioso
produttore Manfred Eicher, deve però
ancora registrare il primo quartetto di
Jan Garbarek per capire quale sarà la
strada, la via maestra della sua etichetta
negli anni a venire. Accade di lì a pochis-
simo, l'anno dopo, con il disco Afric
Pepperbird: Garbarek, Terje Rypdal, Ari-
ld Andersen, Jon Christensen, musicisti
(ai quali possiamo aggiungere i nomi di
Bobo Stenson, John Surman, Ralph
Towner, Dave Holland, Collin Wal-
cott) che hanno contribuito fortemente
a portare nel jazz un'immagine euro-
pea, o quanto meno alternativa a quella

americana.
Jazz tra etnica e avanguardia

Da un lato quindi una concezione
cameristica, colta, raffinata e crepusco-
lare, e dall'altro un esotismo diffuso (al-
lora la parola «world music» non esiste-
va ancora) che serpeggiava comunque
sempre fra le note. Arriviamo al punto.
L'Ecm, grazie a Garbarek e compagni
soprattutto, ha spostato il baricentro: si
è entrati infatti in un'idea più vasta di
jazz che, nella sua accezione più progres-

sista, si è dilatata a dismisura rivelando-
si disponibile ad accogliere in sé gli atti
improvvisativi più diversi, qualsiasi sia
il territorio culturale d'origine. Una mu-

sica in cui si mescolano dunque ricer-
che di un'avanguardia, forme di creati-
vità che rinviano ad un'eredità jazzisti-
ca e prodotti musicali di origine etnica,

ma fondati su processi progressivi, anzi-
ché sulla conservazione folklorica. At-
tenzione però: tutto ciò non ha nulla a
che vedere con i fluorescenti boulevar-
ds della New Age e con le atmosfere di
serenità cosmica! Il cinquantacinquen-
ne sassofonista norvegese nel corso del-
la sua trentennale carriera ha cercato il
contatto con la musica indiana di Hari-
prasad Chaurasia, con la tradizione po-
polare norvegese di Agnes Buen Gar-
nas, con il Medio Evo di Perotinus, con
il canto pakistano di Ustad Fateh Ali
Khan, con la musica tunisina di Anouar
Brahem, con le foreste amazzoniche di
Egberto Gismonti.
Le produzioni migliori con Haden e
Jarrett

Dalla metà degli anni Settanta alla
metà degli Ottanta, Garbarek ha fatto
parte di almeno tre gruppi, che non ci
sembra esagerato definire «storici», il
trio con Charlie Haden e Egberto Gi-
smonti, il quartetto con Ralph Towner,
Jon Christensen, Eberhard Weber, e
quello con Keith Jarrett, Palle Daniels-
son, Jon Christensen. Alcune fra le mi-
gliori registrazioni di quel periodo (Oce-
anus, Cego Aderaldo, Viddene, My
Song) sono state selezionate da Garba-
rek stesso e raccolte in un doppio cd,
che è il secondo volume di un cofanetto
di otto dischi (acquistabili però anche
separatamente) dal titolo :Rarum (se lo

chiamavano Unicum sembrava davvero
un amaro).

Lo stesso lavoro di selezione certosi-
na sulle proprie incisioni lo hanno fatto
anche Keith Jarrett (:Rarum, vol. 1),
Chick Corea (vol. 3), Gary Burton (4),
Bill Frisell (5), Art Ensemble of Chicago
(6), Terje Rypdal (7) e Bobo Stenson
(8). Musicisti che in quei primi pioneri-
stici anni sono stati legati fortemente
all'etichetta tedesca: alcuni, si sa, lo so-
no ancora, l'intoccabile Keith Jarrett in
primis. Cominciamo proprio da lui.
Che con le sue 57 incisioni, alcune delle
quali cofanetti da 6 cd, ha messo a dura
prova i risparmi dei suoi numerosissi-
mi fans. Per nulla scontati, al contrario,
decisamente interessanti i brani scelti
dal pianista per il suo doppio :Rarum.
«Con questa compilation - scrive Jar-
rett nelle note di copertina - uno dei
miei obiettivi è quello di dirigere l'ascol-
tatore verso registrazioni che sono state
apprezzate meno di quanto avrebbero
meritato, o che sono sfuggite ad atten-
zioni recenti». Oltre alle incisioni del
rodatissimo trio con Gary Peacock e
Jack De Johnette e a quelle con il quar-
tetto assieme a Garbarek, Jarrett inclu-
de alcuni momenti (pubblicati in cd
per la prima volta) dei concerti in piano
solo a Monaco nell'81 e un bis della
perfomance di Bregenz, che lo riprendo-
no nella sua eterna ed utopica rincorsa
alla ricerca della melodia infinita.
Chick Corea, l’altro suono dell’Ecm

Diverso, e per certi versi comple-
mentare, il lavoro proposto da Chick
Corea nei suoi anni Ecm: i duetti serrati
con il vibrafono di Gary Burton, le vira-
te terzomondiste con il gruppo Return
To Forever e lo splendido e indimenti-
cato trio con Miroslav Vitous e Roy
Haynes, alle prese con le melodie
sghembe e allucinate di Monk. Due i
chitarristi (ai suoi esordi l'Ecm ha dedi-
cato moltissimo spazio alla sei corde,
lanciando, fra gli altri, Pat Metheny)
presenti nel cofanetto: Terje Rypdal
con le sue distorsioni psichedeliche e
con dei notevoli lavori per chitarra elet-
trica e grande orcherstra (il suo Double
Concert soprattutto) e Bill Frisell, con la
sua musica onirica, narrativa e «on the
road», che sa un po' di Charles Ives. Il
chitarrista ci propone brani registrati in
completa solitudine (con la tecnica del-
la sovraincisione), in trio con Paul Mo-
tian e Joe Lovano, e con Lee Konitz e
Dave Holland, in quartetto con Paul
Bley e John Surman, e con il gruppo di
Jan Garbarek.

Come vedete ricorrono spesso gli
stessi nomi, Holland, Garbarek, Jarrett,
girano da un'incisione all'altra. La loro
presenza costante all'interno del catalo-
go, il loro inserimento progressivo in
sempre nuovi progetti non è casuale: è
una scelta fortemente voluta, per evita-
re che certi sapori sonori dominanti va-
dano persi col tempo. Ogni grande pro-
duttore, come ogni grande cuoco, sa
combinare i propri ingredienti in ma-
niere ogni volta diverse.
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Con la Ecm si è entrati in
un’idea più vasta di jazz in
cui avanguardia ed etnica
si mescolano. In otto
dischi la storia di questa
evoluzione

Le incisioni sono state
selezionate dagli stessi
artisti. Jarrett: ho scelto
brani meno apprezzati di
quanto avrebbero
meritato...

‘‘ ‘‘
ROBERTO BENIGNI
UNO SPECIALE PER RAIUNO
Roberto Benigni lavora a uno speciale
per Raiuno che potrebbe andare in onda
sulla rete ammiraglia Rai a fine
novembre. L'accordo, a quanto si
apprende sarebbe stato raggiunto ieri in
un incontro a Roma fra l'attore, il
direttore di Raiuno, Fabrizio Del Noce e
il coordinatore diritti Fiction e Cinema,
Giancarlo Leone. «No comment» da
parte della rete che non ha mai nascosto
però l'interesse per l'autore de La vita è
bella: lo stesso Del Noce aveva parlato
di un «one man show» di Benigni in un
paio di puntate. Ma l'incontro potrebbe
far ipotizzare un pacchetto che preveda
per Benigni anche un progetto di cinema
o di fiction.

‘‘
Jarrett, Garbarek

Frisell, Corea...: tutti
figli di questa casa

discografica che si è
inventata un «suo»
suono e che ora ha

messo il meglio su cd

Rossella Battisti

Rypdal, Surman
Towner
Holland
Andersen: nasce
l’alternativa al
jazz americano

Francesco Màndica

PARIGI Un triste primato si aggira per l’Europa da chissà quanti
anni: a chi spetta il titolo di Venezia del nord? A contenderselo
tra le pagine delle guide turistiche verdoline sono almeno una
buona dozzina di città: Amsterdam, Stoccolma, Gand, Lenin-
grado. Di solito la patente veneziana viene data per un paio di
rigagnoli d’acqua, tre ponti e una barca che ciondola: quest’an-
no forse ha vinto Bruges capitale del turismo fiammingo, in un
Belgio che non conosce il francese e che va fiero dei suoi fiumi
di birra trappista e centrini immacolati. Bruges è stata eletta per
quest’anno capitale europea della cultura, i turisti sembrano
non accorgersene col naso perennemente piantato sui campani-
li della città, grattacieli gotici che evocano la Gotham city di
Batman e Robin: ogni giorno eventi teatrali, happenings artisti-
ci, mostre tematiche e quasi defilato in questo bailamme un
festival di jazz, il primo della città, il primo nel grande audito-

rium ancora non finito: un asteroide di cemento e mattoni
caduto fra i resti del vecchio mercato e una specie di grande
raccordo anulare d’acqua che circonda la città.

Jazz si diceva, un tour de force con cinque concerti al
giorno separati solo da brevissimi intervalli. Un concerto impe-
gnativo apre la prima giornata: le canzoni della guerra civile
spagnola reinterpretate da un gruppo sperimentale del batteri-
sta Ramon Lopez, che rievoca la mitica Liberation Music Orche-
stra di Charlie Haden e Carla Bley: il repertorio è simile, è
cambiato semmai l’approccio dopo trent’anni, lontane dagli
afflati sessantottini queste canzoni più che incutere timore e
rispetto fanno quasi tenerezza, sembrano salmi da chiesa, in
quest’era triste di tramonti di ideologie e sospensioni di demo-
crazie, dove un presidente del consiglio le canzoni se le canta da
sé. Il decano dei contrabbassisti francesi Henri Texier vorrebbe
suonare di più, ma c’è Enrico Rava che scalpita dietro le quinte:
il suo è stato un concerto lucido e smagliante, è all’estero che
scopri la grandezza del nostro jazz, la maturità del nostro

portamento artistico: Bollani, Gatto, il contrabbasso di Bonac-
corso ed il flicorno di Rava ci regalano The way you look tonight
e Nature boy, che bello.

Un programma variegato e mantecato come il gelato «alla
spina» che qui sgorga ovunque: cinque ragazzi finlandesi fanno
il verso agli anni d’oro dell’hard bop con sensuale irriverenza,
U-street all stars, ne sentiremo parlare. Ancora la fisarmonica
di Richard Galliano con l’organo di Eddy Louiss, un incontro
tutto parigino soffuso e malinconico che in un’ora ti riporta
per mano lungo i café di Saint Germain - guarda c’è Sartre, è
seduto proprio lì. Ultimo concerto, domenica scorsa, il più
bello ed intenso quello dei due clarinetti bassi di Michel Portal
e Louis Sclavis, irruenti e geniali, confortati dalla batteria tutto-
fare di Daniel Humair le sue sono vere e proprie provocazioni
ritmiche, ischemie violente fatte di casse, grancasse, timpani e
bacchette. Portal imbraccia anche il bandoneon, il respiro del
mantice diventa un tutt’uno con l’ansimante sforzo del musici-
sta, difficile assistere ad un’osmosi così intensa.

Bruges conquista il suo primo festival jazz in un auditorium ancora in costruzione. E lì ti accorgi della maturità dei nostri musicisti

Gatto, Rava: che sono grandi lo scopri all’estero

Keith Jarrett al
pianoforte durante

un recente concerto
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